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হাএড়া, ৪ ঘং তেল করলাটি রোড, কর্দমোথ নিল হঠ্‌ডে ছদুখল কৃ সিংহ ছারা মুকিত ও প্রকাপিত। 


ূ মানের ঘা বেন কষ্ট গ্রাম? 
স্ামাদৈর্“ভারতবিধ্যাত “ফেব্রিনা” যে ম্যালে মহ 

মহৌষধ তাহা কি আপনি জানেন না? না জানেন ত হ 
| কানা পরিবার মধ্যস্থ নিরাশ রোগীকে “ফেব্রিনা” সেবন করিতে |. 
দিন ৮ “ফেব্রিনা” একবার যে জ্বর বন্ধ করে, তাহা আর পুনরাগমঞ্গ | 
করে না। শ্রীহা-যককৃত-বিবদ্ধিজনিত জ্ববে, বিষম জ্বরে, আসামের 
কালাহ্দু্, আনীদের এই “ফেব্রিনা” মন্ত্রশক্তি তুল্য কাধ্যকরী। মূল্য 
বড় বোতিল--১1০, ছোট বোতল--৮%৭০ 1 ডাক ব্যযাদি স্বতন্ত্র 


্রষ্টব্য--ফেব্বিনার প্রত্যেক ক্রেতাকে বিনামূল্যে একটী করিয়। 
মাপের গ্লাস দেওয়া যায়। 


কেধোল। ! কেখোলা !! কেখোনা ! 


এই দ্বারুণ গ্রীত্মে কেশোল। মাথা ঠাণ্ডা করে, মনকে প্রফুল্তু করে। 
ক্রানান্তে মাথিলে সমস্ত দিন ফোট! পলা রা বিভোর হইয়া থাকিতে 
হয়। ব্ষ্ধরে গু৭ পরীক্ষা করুন| বাহুল্য কেশেলা উন্নত 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত । মূল্য চান ॥০আনা | ডাঁকব্যয় স্বতন্প। 


শিশ্যকতের স্ব্য্থ 6 মূনিশ্চি গ্রতিকার 


যদি বঙ্গীয় শিশুদের মধ্যে এই লিভারজনিত অকাল মৃত্যুর প্রতিকার 
করিতে চান, কোমলপ্রাণ-_শিশুদের যা্দ যমের কবল হইতে মুভ 
করিতে বাসনা থাকে, তাহা হইলে কাঁল হইতেই তাহাকে “লিভারিণ” 
পেবন করান। ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া স্তত্তিত হইবেন । মুল্য বড় 
শিশি ১০, মাঝারি শিশি ১২, ছোট শিশি ॥০, ডাকব্যয় স্বতন্ত্র । 


বার, মি, &€ এ৫ ঘন, 


টেলিগ্রাফের কেমিউসু ও ড ড শিস, 
ঠিকানা “দ্রগিষ্টো ৬ ্ট ঃ | 


কলিকাতা । 















আলোচনা, একবিংশ বর্ষ, ৬ঠ সংখা1, আশ্বিন, ১৩২৪ | 


আস্কদের বিলানিতা | 


পিপি 
কা 


দিন দ্রিন আমাদের জীবন-সংগ্রাম কঠোর 
হইতে কঠোরতর হইতেছে, তথাপি আমাদের 
পিলাপিতা বাড়িতেছে টে কমিতেছে না। 
মরা যে বিলাসত্রোতে গাতাসাইয়। দিয়াছি! 
বাহা চাকচিক্য যে আমার্দিগকে একেবারে 
গ্রাস করিয়া! ফেলিয়াছে। প্রতীচোর 'ফাসান' 
মোহে অন্ধ হইয়। আমর প্রাচোর যা, কিছু 
সবই বর্বরোচিত মনে করিতেছি। 
জ্ঞানাঞ্জন-শলাকা দ্বারা 
মোহাগ্ধকার ঘুচাইবে? 


হায়! 
কে আমাদের এই 


কোন্‌ বিষযে না আমরা বিলাপী হইয়াছি? 
কি আহার-বিহার। কি পোধাক-পরিচ্ছদ, 
কি পুজা-পার্বণ, কি লোৌকলৌকিকতা, সকল 
বিষয়েই আমরা অত্যন্ত আঁড়ম্বরপ্রিয় হইয়া 
পড়িয়াছি। মিহি কাপড় না হইলে আমাদের 
(কিন্ত্রী, কি পুরুষ) লজ্জা নিবারণ হয় না! 
আমর] মুখেই কেবল বলিতে শিথিয়াছি “মায়ের 
দেওয়া মোট। কাপড় মাথায় তুলে নেরে 
তাই?” কার্য্যতঃ, নিজের বেলায় একথার 
বিপরীত আচরণই করিয়া থাকি। আমরা 
সকল ব্হিধেই পবস্ৈপদী। আমাদের 
2১০০৮০-_-আদর। যা? বলি তাই কর, আমরা যা? 
করি? ভা' করিও না? আমর] মুখে খুব 

২১ 





দড়। বক্তা দিবার সময় অপরকে বলি' 
“দেশী কাপড় পর, বিদেশী বস্ত্র খরিদ করিও 
না, করিলে দেশীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠাগুলি টিকিবে 
কি করিয়া, ইতা্দি আরও কত [ক বলিয়া 
থাকি । কিন্তু সন্ধ্যার ঘনান্ধকারে আমর? 
বিদেশী বস্ত্র কিনিতে ছাড়ি ন1! অধুন। এ 
দেশের নানাস্থানে কারখানা স্থাপিত হইয়াছে । 
পাবনার উইতিং স্কুলে নানা প্রকার উৎকৃষ্ট 
জামার ছিট' গামছ। ইত্যাদি প্রস্তুত হইতেছে 


তাহার মূল্যও সুলত। কিন্ত দেশের লোক তাহার 


যথোচিত আদর করিতেছে কি? সেগুলি 
নাকি এত কর্কশ যে তাহাতে আমাদের 
কোমল অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইয়! যায়! তাই 


আমরা তাহা। পরিহাঁর পূর্ববক বৈদেশিক জী- 
জনোচিত পাত ল। ফিন্‌ ফিনে, কাপড়ের জাম! 
পরিয়া দেহ আচ্ছাদন করি। সের্দিন একজন 
বাঙ্গালী বাধুর গায়ে একটী পঞ্চাবি দেখিলাম 
উহার পৃষ্ঠদ্দেশে বড় অক্ষরে লেখা! আছে 
+15217019000750 10 0.8, 01 £27610105 
জামাটি এত পাতলা যে দ্র হইতে বোধ 
হইতেছিল বাবুটী নগ্রগাত্র। নিকটে আসিলে 
ভ্রম দুর হইল। বশীর গামছাখুলির “ছিশা' 


সনেকস্থঙ্গে তেমন ফ্যাসান”-বুক্ত নয়, 


১৬২ 


আলোচনা । 


( একবিংশ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ)]। 


১ ১১১১১ ি০ 


এই কারণে আমরা তৎ্পরিবর্তে বিদেশী 


“তোয়ালে ব্যবহার করি। তবুও মুখে মুখে 
আমরা এক একজন মস্ত মস্ত 'খদেশতক্ত ৷ 
আমাদের পোষাক পরিচ্ছদের রকমারি 
পারিপাট্য ও বাছুণা কত। সার্ট, কোট, 
ওয়েষ্ট কোট, গেঞ্জী, পঞ্জাব, এক্ষটু বেশী 
সতা হইলে হ্যাট, কোট, পাণ্টালুন, নেকৃটাই, 
চাই। 
তাবে তৈয়ার হইলে চলিবে না। 


এই সমস্ত জামাজোড়া যেমন-তেমন 
ছাট 
ভাল হওয়] চাহ এবং ময়লা! হইতে না হইতে 
সেগুলি রজকালযে প্রেরণ, অতঃপর তাহার 
চরণে তৈল-সেক ! বিলাতা! ডসন, জ্যাকসন 
খা অগ্ঠ কোন নামজাদ্দ। মুটীর জুতা না হইলে 
আমাদের ভ্রীচবণযুগলের অবমাননা হয। 
দেশের মথুব, সুজন, গোবর্ধন মুচীর ভাত 
নাই। (যদিও তাহারা উৎকৃষ্ট মজবৃত জুতা 
নির্মাণ কিয়া থাকে) কারণ তাহারা 
গ্রস্ত জুতার অঙ্গে সোণালী 


“চ)5% 


তাহাদের 
কালীতে ছাপা বিজ্ঞাপন আঁটিয়া 
0481165 ইত্যাদি ছাপ মারিয়া কাঁগজের 
বাক পুরিয়া, আলমারিতে রাঁখিয়! দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক মাসকপত্রাদিতে প্রাণ মন-হরণ- 
কারী তাবায় বিজ্ঞাপন দিতে জানে না। 
আমর) চাকৃচিক্য ও ফাসানের১ এমনই দাস 
হইয়া পড়িয়াছি যে, কোন জিনিষের 
স্থামিত্বের দিকে দক্ূপাত করি না। জিনিষটা 
চকচকে, ঝকৃু ঝকে হইলেই হইল। আর 
কিছু দেখিবার যেণ দরকার নাই। আমর! 
এমনই কুসংস্কারাচ্ছন্ন হুইয়া পড়িয়াছি যে, 
কোন জিনিবই ন্মামাদের চক্ষে ভাল লাগে 


'মেয়েদের স্থায়িত্বের 


না, একথা পূর্বেবেই বলিয়াছি। যশোহরে 
অতি উৎকৃষ্ট অথচ মঞ্বুত চিকরী তৈযান্রি 
হইতেছে, কিন্তু দেশের দুর্ভাগ)বশতঃ শাহ। 
ফোলয়া দেশবামী বৈদেশিক চিরুণী কিঁনিতে 
তধ্পরর । কারণ কিজ্ঞানেন? এ ফ্াযাসান 
বশোবে চিরুণী চার বৎসর বাবহাবে দেখ। 
গিস।ছে উহার একটা 'খিল'ও শষ্ট হয না। 
কিগু জান্মেণী ও জাপানী চিরুণী উহার তুপণায় 
পিছুছ নয, ছ'মাসেই নষ্ট হইয়া যায, অথচ ' 
দ]ম দ্বিগুণ, ত্রিগুণ | মহ্ষ-শিঙ্গের একখান! 
দেশী পর চরুণী এখনে দশ পয়সায় পাওয়া 
যায়; উহ) খুব মঞ্জবুতও বটে। জাশ্মনণর 
এস্তত উত্ত' (6রুণীর যুণ্য এখন পাঁচ আনা । 
আমাদেপ মেয়েরা একটু "ফ্যাসানেঞ লোতে 
ঘরের মজবুত সুলত জিনিষ ফেলিয়া শেষোক্ত 
প্রকারের চিরুণীই ব্যবহার করিয়া থাকেন! 
দেশীয় চিরুণীগুলি অপেক্ষাকৃত কম মস্থণ ও 
চাকুচিক্যবিহীন; তাই আধুনিক রুচিধিকার- 
গ্রস্ত বঙ্গরমণীদের পছন্দ হয় না। পছন্দ না 
হইবার আর একটী গৌণ কারণ তাহার! 
দেখাইয়া থাকেন )--দেশীঘ চিরুণীর উপর 
“পতি পরম গুরু? এই কথাটা লেখা থাকে 
এটা একটা অছিলা মাত্র বলিয়া মনে 
আমল কারণ এ মস্যণতার অভাব । 
দিকে মোটেই নজর 
নাই। যাঁহা হউক, দেশীয় চিরুণী নির্ীতা- 
গণের নিকট আমাদের সনির্ববন্ধ অনুরোধ, 
এথন হইতে তাহারা যেন মেকেদের চিক্ুদীর 
উপর এই কথাট! 


লিখিয়। দেন । 


না। 
হয়। 


পতি পরম কু? 
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পর্বে যখন আমাদের জীবন সংগ্রাম এত 
কঠোর ভাব ধারণ করে নাই, তখন আমাদের 
দেশে রৌপ্যের গহনাই সমধিক প্রচলিত ছিল। 
প্রধানতঃ 


তখন রাজা-জমিদার-গুহিণীরাই 


স্বর্ণালঙ্কার সমধিক বাবহার করিতেন। মণধ্য- 
বিত্ত গৃহস্থের বধূরা আল্জিকালিকাব ন্গাঘ এত 
সোণা দানা পরিতে পাইতেন না। সেক্!লে 
এক-পুঞ্জষে গহনা প্রস্তুত করাইলে সাত-পুকষে 
বাবহার করিত । এখন আর সে দিন খাই। 
বর্তমান সময়ে পূর্ববাপেক্ষা খাগ্ভ পরিধেয ও 
অপরাপর আবশ্যকীয় সমস্ত দ্রবোর মূল্য দ্বিগুণ 
ও ত্রিগুণ পরিমাণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্ত 
এরূপ অবস্থা আমাদের বঙ্গরমণীদেক বিলাসের 
মাত্রা কমিবে, না দিন দ্রন বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
মধ্যবিস্ত গৃহস্থের গৃহিণীদের অসঙ্গত অলঙ্কার- 
প্রিয়তার কথা লিখিতে লঙ্জ্বা হয়। সর্ধরদা 
স্বীয় স্বীয় পরাঙ্গ স্বর্ণের দ্বারা আচ্ছাদিত 
রাখিবার একটা প্রবল প্রয়াস তাহাদের মধ্যে 
পরিলক্ষিত হয়। স্বামীর আয-বায়ের দ্িকে 
ইই[দের পুষ্টি নাহ। 


এই ঘোর দুর্দিনে কোথা হইতে ললনাগণের 


স্বামী জীবন-সংখ্রামেব 
বিলাসোপকরণ সংগ্রহ কপ্সিবেন, এতদ্বিবরে 
তাহার চিন্তা কর! প্রয়োজন বোধ করেন না। 
গহন! দিতেই হইবে? নহিলে অন্নজল বন্ধ। 
মধ্যবিত 'পতিদেবতাকে' এ আবার রক্ষার 
জন ব্রিভৃবন অন্ধকার দেখিতে হয় নাকি? 

ৃ কষ্টে-স্থষ্টে একবার অলঙ্কার নিশ্ম।ণ করাইয়া 
দিগ্াই হতভাগ্য স্বামিগণের নিস্তার নাই। 
সম্প্রতি 'পান্বার এক নূতন রোগ দেখা দিয়াছে। 
নিত্য নূতন ধরখ বা] 'ফ্যাসান? বাহির হইতেছে, 


আমাদের বিলাসিতা । 


ররর 


১৬৩ 


কাল স্যাক্রার দোকান হইতে যে 'নৃতঃ 
ফাাসানের. গহনা প্রস্তত করান হইয়াছে, আজ 
তাহা 'পুন্াতণ ক্যাসানা হইয়া! [গয়াছে। 
আঙ্জ পুনরাঘ সে সকল গহন। তাঙ্গিয। “নৃতন 
ফাঁসান? অন্ুযাধী অলঙ্কার প্রস্তুত করাইবারু 
নিশি স্তকবার বাড়ী দৌড়াইতে হইবে) 
নাই। কলিকাতা এই 


নতুবা পরিত্রাণ 


'ফ্যাসানের' রাজধানী । মফঃম্বলের অধি- 
বাসিগণ লাভ-ক্ষতি বিচার না করিয়া কপি- 
কাতার অন্ধ অনুকরণে দিন দিন সর্ববস্াস্ত 
হইতেছে এবং অপর দশজন নিরীহ গরীব 
বেচারাকে সর্ধবস্বাস্ত হইবার পথ প্রদর্শন করি- 
তেছে। আর ফ্যাসানেব এমনতর বাড়াবাড়ি 
বা দৌরাঙ্ছেব জ্ব।পায় গরীবের পক্ষে মনোছুঃখে 
বন গমন ব্যতীত আব গত্যন্তর নাই। 

প্রভৃতি উচ্চশেণীর 
টাকার ব্র্ণালঙ্কার 


ব্রাক্মণ, কাযস্থ, €বছ্ধ 
হিন্দুগণ - ৮০* | ১৯০০২. 
যৌতুক স্বরূপ দিতে না পারিলে এ উৎ্কট 
সত্যতা যুগে কন্ঠাদায় হইতে উদ্ধার পান না। 
নম্ুশ্রেণীর নিতান্ত দবিদ্রের পক্ষে অন্ততঃ কুড়ি 
তরি সোণার গহন ব্যতীত একটী কন্টা "পার" 
কর ছুষ্ধর 1 এখন সহরের পান-বিড়িওয়ালীর 
কাণেও সোণাব ছল, গলায় নেকুলেস, হাতে 
অনন্ত ও বালা, সোণার চুড়ী ইত্যাদি শোভ। 
পাইতেছে। আরও মক্ষার কথা, এক শ্রেণীর 
ধনি-নন্দনগণের মধ্যে এই বমণীস্ুলত শ্বর্ণা- 
তরণ ব্যবহারের প্রবৃত্তি ঢুকিয়া পড়িয়াছে। 
দেখিয়া আমাদের বলিতে ইচ্ছ। 


হইতেছে “বল ম। তারা ঈাড়াই কোথ1।” 


ধ)াপার 


ভীরাধাচরণ দাস। 





১৬৪ আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
চিন্ত। আঁহেরিয়া | 

হে চিন্তা! হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । সাহেরিয়াগণ শিকারী ও তম্বর | মধা- 

দেবী তুমি, পুনঃ কিন্তু তুমিই দানবী |] দোয়াবে ইহাঁদিগের বাসস্থান । সার, এইচ, 


তুমিই নন্দন-বন, 
তুমি প্রেম্-গ্ররবণ, 
তুমিই মানব-চিত্তে আনন্দদ্দায়িনী। 
আবার তুমিই সেই অশান্তিরপিনী ॥ 
তুশি ত্বরগের রথ, 
তুমিই যুক্তির পথ, 
তুমি হৃদ্দি-মরুভমে শ্াস্তি-প্রশবণ ! 
আবার তুমিই সেই অশান্তিঅনল ॥ 
তুমি ভয়ঙ্করী “চিন্তা”, 
তব কাছে তুচ্ছ চিত।, 
পলে পলে দ্হে নাক তোমার মতন। 
ভগ্ম কবে মুহূর্তেকে চিতার অনল । 
তুমি শাস্তিময়ী দেবী, 
“চস্ত1? কে বলে দানবী? 
সত্য, তুমি পাপ-চিত্তে অশাস্তিরূপিণী। 
কিন্ত, সাধু-চিত্তে দেবী, শাস্তি-প্রদায়িনী ॥ 
উীীবিপিনচন্দ্র চৌধুরী কাব্যনিধি। 


কুটিল সরল। 
(সংস্কৃত হইতে ) 
কুটিল সরলে জমাটি পিরীতি 
বাধে কভু ভাই কি রে!.. 
যুগল মিলন রয় কি কথনে। 
বাক ধনুকে ও তীরে ? 
শ্রীমনীধীমোহন বায় । 





এম, ইলিয়ট (১17 1, 011191) বলেন যে, 
ইহার ধান্গুক জাতির এক শাখা মান্র। প্রতেদে ৭ 
মধ এই যে, ইহারা ধান্কদিগের ন্যায় মৃত 


জীবদেহ ভক্ষণ করে না। গোরক্ষপুরে 
আহেরিয়। নামে এক জাতি বাস করে; 
তাহারা কহে যে, তাহারা ধাচ্থুকবংশীয়। 


পঞ্জাবের আহেরী জাতি অনেকটা আহেরিয়। 
জাতির শ্টায়। তাহারা কহে যে, তাহাদিগের 
আদি বাসস্থান রাজপুতনা। যোধপুর ও 
বিকানীর মরুস্থলে তাহাদিগের পুর্ববপুরুষগণ 
বাস করিত। ইহারা কোন কাধ্যে নিযুক্ত 
না হইয়া ফেবল ঘুবিয়া বেড়ায়। যে কোন 
গ্রামে কার্ধয পাইতে পাবে-_ এইরূপ স্থানে 
ইহারা সকল প্রকার বন্ধ 
পশ্ড ধৃত ও ভক্ষণ করে। নল্থাগড়া ও 
ঘাসের দ্বারা নানা প্রকার দ্রব্যাদি প্রস্তত 


বাস করে না। 


করে। কেহ কেহ শত্ত-ক্ষেত্রে কাধা করে 
এবং ফসল কাটিবার সময়ে কার্ধ্য করিবার 
জন্য অনেকে ঘুরিযা বেড়ায় । অনেকে কাষ্ঠ 
ছেদন, ঘাস বিক্রয়, রাস্তা বাধার কাধ্য ও 
মাটী কাটার কার্ধ্য করিয়া থাকে। মিষ্টার, 
ফেগান (ঠা সহ250) বলেন যে, হিলার 
জেলায় ইহার। ঝুড়ি ও কুল। প্রস্তুত ও পসমের 
কার্য করে। ফেগান সাহেবের মতে, 
যোধপুরীয়াগণ হইতে ইহার্নিগের উৎপত্তি; 


সভভবতঃ ইহারা পুর্বে রাজপুত ছিল? অন্য 
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আহেরিয়াগণ নীচ জাতি বলিয়া বোধ হয়। 
কিন্তু যোধপুবীয়াগণের সহিত ইহাদিগের 
বৈবাহিক ক্রিয়া »ম্পন্ন হইতে দেখা যায়। 
উত্তর-পশ্চিম প্রংদশের আহেরিয়াগণ ভীল বা 
আহেলিয়া হইবে । আহেলিয়াগণও শিকারী 
এবং পন্মী ধৃত করিয়া থাকে | 

আলিগড়ের আহেরিয়াগণ কহে যে, তাহা- 
দিগের মধ্যে স্ীলোকের সংখ্যা অল্প হওয়ায় 


ভাহারা অন্য জাতীয় স্্রীলোক আনয়ন পুর্ববক 


আপনা দগের অভাব মোচন করিয়াছে। ১ম্প্রতি 


ইহার? এই প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছে । কারণ, 
এক্ষণে তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
যথে্ট হইয়াছে। জ্রুক সাহেব (ুয ৬৬. 
0০০6 0. 4, 7390) বলেন যে,ইহা হইতে 
এইরূপ প্রমাণিত হইতেছে যে, ইহাদিগের 
মধ্যে শিশু-কন্ঠা হত্যা প্রচলিত ছিল। (১) 
ইহাদিগের প্রত্যেকেই খণগ্রস্ত দুম্থ ও অসন্তুষ্ট । 
আলিগড়ে ইহাদিগের লাম" আহেরিয়া, ভাল 
ও বাধরোল। আহেরিয়াগণ আপনাদিগের 
পূর্ধব ইতিহাস সম্বন্ধে নিয়লিখিত আখ্যাফ্িকার 
অবতারণ। করে £-- | 

“রাজা প্ররিযব্রত ইহাদিগের পুর্কপুরুষ। 
সর্য্-কিরণে কেবল পৃথিবীর তর্দাশ আলো- 
কিত হয় বাঁজয়া রাজ প্ররিযন্রত অসভ্ষ্ট 
হন এবং শ্বীর় রথে আরোহণ পুর্ববক সুধ্যদেবের 
গশ্চাঙ্ধীবমান হইয়া গুবার পৃথিবী গুদদ্ি ণ 
নিশাকে দিবায় 


কতস্ষল্প হন কিন্তু হুন্জা বর্তক আপন 


করেন। পরিণত করিতে 








১০ 


(১) 77715715095 970. (55165 01 076 ০0101 


ড/০5607 210%17059 2৫ 091) ৬০], [. 


আহেরিখ় | 


সস 


১৬৫ 


খর 


তাহার 
রথচক্রের চিত্র হইতে সন্ত সাগর ও সপ্ত 
মহাদেশ উৎপন্ন হইয়াছে। (২) 


অধ্যবসায় হইতে প্রতিনিবৃত্ত হন। 


এ সৌর বীরের পুভ্র (নাম অজ্ঞাত ) 
মৃগয়াক নিষিত্ত চিত্রকুট (বান্দা জেলায়) পর্ধবতে 
বাসস্থান নিশ্মাণ করিয়। অবস্থিতি করেন। 
এই হেতু তিনি 'আহেরিয়া” বা শিকারী নাম 
প্রাপ্ত হন। এই মৃগয়৷ ব্যসনাসক্ত বীর পুরুষ 
আহেরিয়াগণের পুর্ব পুরুষ। আহেরিয়াগণ 
চিঞ্তকুট হইতে অযোধ্যায় আগমন করে। 
জযোধ্যার অবনতি হইলে চতুদ্দিকে বিস্তৃত 
হইয়! পড়ে। প্রায় সাত শত বৎসর গত 
হইল আহেবিয়াগণ কাণপুর হইতে আজিগড 
আইসে। এখন পর্যান্ত পূর্বোক্ত, প্রবাদে 
ইহাদিগের দুঁড বিশ্বাস এবং সময় সময় 
চিরকুট ও অযোধ্যায় তীর্থযাব্রা করিয়া 


থাকে। 


পর্চধায়েৎ | নির্বাচিত ও মনোনীত 
ব্ক্িবর্থ লইয়া ইহাদিগের পঞ্জায়েৎ ব1 
জাতীয় সত1। ঞ্চাফেৎ জাতীয় সকল বিষয়ের 
মীমাংসা করে| গঞ্চায়েতের গ্রধানপদ বাত্তি- 
গত নহে-- বংশগত । যদি বর্তার (মুর পঞ্চ) 
সুতা হয় এবং াহার গুভ্র নাবালক থাকে, 
তাহা! হইলে যতদিন সে পাবাজক নল হয়, 


তঞ্াঁদন পর্য)স্ত এক ব'ক্তি নাবধাকবেনু €ঞাতি- 





রা ৯০ ০ পপ 


(২) তিনি তঙ্বকার*ছ ঝপ্রিবার ভছ্া ভজপ কঠিতে 
করিতে স্বয় রথচত্রাগ্র সবার] সাতটি সমুদ্র খনন করিয়।- 
ছিলেন; হিলি বিভ্াগতমে ছীপ রচনা করিয়। পৃথিবীর 
মংস্তান করিক্সাছেন। 


[ভ্ীমস্ভাগব ত ওম দন্ধ ১ম তধ্যার়।] 


১৬৬ 


নিধি স্বরূপ 'শীর পঞ্চের কার্ধা করে। কর্তীর 
নাম 'সরপঞ্চ, (শীর পঞ্চ ?)। যর্দি নৃত্তন 'সর- 
পঞ্চ? অকর্মণা হয় তবে তাহাকে পদচ্যুত করিয়া 
তাহাত্র পর্দে অপর একজন 'সরপঞ্চণ নিযুক্ত 
করে। “সরপঞ্চ) পদের জন্ট অনেকে উমেদান 
হয় বটে কিন্তু যাহার পক্ষে অধিক লোকের 
মত থাকে সেই 'সরপঞ্চ' মনোনীত হয়। 
বিবাহ |__যে পরিবার হইতে একবার 
কোন বধু আসিয়াছে, সে পরিবারে বিবাহ 
করিবে না। তবে ষদি এই ঘটনা শ্মরণাতীত 
হয়, তবে বিবাহ হইতে পারে। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ভূত্ত হইলে বিবাহ বন্ধ হয় না, তবে 
মুসলমান বা খুষ্টান না হইলেই হইল। এক 


এক জনের চারি পতী পর্যাস্ত দেখা যায়। 


এক সঙ্ষে দুই ভগ্নীকে বিবাহ করিতে পারে।"* 


বলপুর্ববক ধৃত করিয়া বিবাহ করিবার প্রথা 
ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে। বিবাহের 
পব বর-কন্ঠাঁকে পুক্ষরিণী-তীরে লইয়া! যাঁওয়! 
হয? তথায় বধূ, ববকে বাধলার কোমল পল্লব 
ঘারা আঘাত করে তৎপনে বর ও পধ্‌ গৃহে 
আগমন করে। বরের আত্মীয় স্বজনের 
বধুকে উপহার প্রদান করে; ইহার নাম 
'মুখ দেখাই? । প্রথম। পত্রী গৃহকত্রা ও অপর 
পড়ীগণ কত্রীর আদেশানুব্িনী। 


গ্ীর মধ্যে বেশ সন্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 


সকল 


সপতীর প্রতি দ্বেষ বা ঈর্যার কোন লক্ষণই 
লঙ্ষিত হয় না। কদাচ পত্বীগণের স্বতন্ত্র গৃহ 
থাকে । বিবাত র বয়স ৭ হইতে ২* বৎসর | 
বর বা কন্ঠাপক্ষীয় ব্যক্তিগণের ইচ্ছান্ুদারে 


বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হইতে পারে কিন্ত 


আলোচনা। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 





পে পো 
পঞ্চায়েতের সম্মতি চাই। ব্রাঙ্গণ ও নাপিভ্ের 
আত্মীয 


গ্রিবীরুত হয়। 


সহায়তায় দ্বারা বিপাহ সঘ্ধথ 
বর-কন্তা। প্রাপ্ত বয়ক্ষ হলে 
উভয়ের অভিপ্রায় বিবেচিত হইয়। থাকে ক্িগ্ত 
অপ্রাপ্ত বয়ঞ্চ পাত্র বা পারৌসন্বন্ধে চাহাদিগের 
অভিভাবকগণ করৃক সব্বন্ধ নিণাত হইযঘা 
থাকে । বিবাহে ত্রীতিমত কন্যাপণ নাই । 
কম্ঠার পিতা অক্ষম হইলে বধের আত্মীয়গণ 
কন্যাকর্তীকে বিবাহ-তভোজে সাহাযা করিয়। 
থাকে। অন্যথা কনার পিতা বিধাহে বরকে 
যৌতৃক গএদান করে। ইহার নাম 'আহেজ?। 
এই যৌতুকের আধিকারী সম্বন্ধে কোন নিয়ম 
নাই; বধূর [নজদ্ব। 
বিবাহের পর বুদ্ধিহীনতা, অক্ষমতা ও কু্রোগ 


প্রকাশ পাইলে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করিবার বেশ 


তবে 'যুখদেখাই; 


কারণ উপস্থিত হয়, নতুবা শারীরিক কোন 
দোষ (অন্গহীনও)) বিবাহের পূর্বের প্রকাশিত 
হইলেও সবন্ধ ভঙ্গ হয় ন।। পঞ্চায়তের নিকট 
বমণীর ব্যতিচার-€দবষ প্রমাণিত হইলে বিবাহ- 
বন্ধন ছিন্ন হয়| পরিত্যন্ত] স্ত্রী 
প্রথায় পুনরায় বিবাহ করিতে পারে। 


'করাত। 
ইহা- 
দিগের মধোও এইরূপ নিয়ম আছে বটে কিন্থু 
একবার পরিত্যক্তা নারী কদাচ জাতি-মধ্যে 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে সক্ষম হয়। থে 
শিশুর পিতা কিন্ব। মাতা অন্য জাতীয়, তাহাকে 
এই শিশু জাতীয় শিশুর 
ন্যায় সমাজে কোন অধিকার প্রার্থী হয়না। 
বিধবা-বিবাহ ।--কোন ব্যক্তি 
বিধবাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিলে 
তাহাকে এক শুট বস্ত্র, এক সেট চুড়ী ও এক 


“লেগ, কহে। 


আশ্বিন, ১৩২১ সাল ।] 


আহেরিয়!। 


১৬৭ 





জোড়া আঙ্গৃঠা (বিছুয়া) প্রদান কতিবে। 
পঞ্চাযষেৎ বিধবানে দিজ্ঞাসপা করে যে" এ 
বিবাহে তাহার সম্মতি আছে কিনা? বিধবা 
আসন সম্মতি জ্ঞাপন করিলে ব্রীক্গণ শুভদ্দিন 
দেখিয়া দেন এবং নব-পতি বিধবাকে 
বস্ত্রালদ্ক।ৰ পরাইয়? আপন গুহে লইয়া যাঁয়। 
পরে জ্ঞাতিগণকে একটি ভোজ? দেষ। এই 
প্রকার বিবাহের নাম 'করাত? বা 'ধরেজী?। 
এই বিবাহে শোভাযাত্রা (বরাত) বা অগ্থি 
প্রদক্ষিণ (ভ*ওরা) নাই। যদি শ্বামীর কাণিষ্ঠ 
ভরত (দেবর) অধিবাহিত থাকে ও বিবাহো- 
পলক্ষে বয়ঃপ্রাপ্ত হয়। তবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার 
বিধবাকে বিবাহ কবে অন্যথা বিধব পুরুষা- 
স্তরের সহিত বিবাহিত হয়। বিধবা অপর 
পুরুষকে বিবাত করিলে মৃত স্বামীর বিষয় 
হইতে গ্রাসাচ্ছাদন বা অপ্রাপ্ত বয়স্ক সম্তান- 
গণের অতিভাবকত্ব হইতে বঞ্চিত হয়। 

জন্ম |-_-গ হুইগাছে জানিতে পারিলে 
জাতীয় লোকসকল একত্রিত হুয়। গুড়ের 
সহিত গম ওছোল। পাক করিয়া তাহার্দিগকে 
খাইতে দেওয়া হয়। গর্ভিনী পদদ্বধয় গঙ্গার 
অভিমুণে রাখিয়া প্রসব করে। মেথর 
জাতীয়! স্ত্রীলোক ধাত্রী নিষুক্তী হয়। গুসবের 
পর নাপিতপত্বী প্রস্থতির 
সন্তান হইলে 
গুড় হয়। 
(থালি) বাঙ্জাইয়া গান করে। 
বঠীর (ছঠী) পৃচ্চা হয় এবং অগ্নিতে ধুনা ও 
২।১ টুক্ধর1 রুটী নিক্ষেপ করিয়া “ছীর”? সন্মান 


রক্ষা করে। ঘাদশ দিছে মাত সান করে। 


সেবা করে। 
বন্ধুগণেত মধ্যে 
রম্ণীগণ থাল। 


ছয় দিনে 


প্রন্থ ত 
বিতরিত 


(গোধুম চরণ) 
চতুক্ষোণ।কুতি (চৌক) স্থান অঞ্ষিত করেন, 


ব্রাহ্মণ অঙ্গনে আট 


প্রস্থতি তাহার উপর উপবেশশ করে। তৎ" 
পরে ব্রাঙ্গণ সন্তানের নামকরণ? কষেন এবং 
মন্ত্রোচ্চী বণপুর্ধবক ইততস্ততঃ জল-সিঞ্চন কবিয়। 
জাতীয় তোঁজ হয; 
ইহার 
নাম “দস্তাটন?। যদি শিশু মূল নক্ষতে জগ্ম- 


অশোৌচান্ত করেন। 
মারীগণ নৃতা করে এবং গান গায়। 


গ্রহণ কবে, তাহা হইলে 'দস্তাউন? ১৯ কিন্ব। 
২১ দিনে সম্পন্ন তয়। ২১টী গাছেব পাতা 
(আম, জায়, নেবু, নিম ইত্যাদি) সংগ্রহ কবিষ। 
২১ কূপ হইতে জল উত্তোলনপূর্বক এবং ২১ 
খানি গ্রাম হইতে চুণা পাথর (ঘুটিম) লইয' 
আনিয়! একটি জলপুর্ণ ষৃণ্য়্ কলস পুর্ণ করে ; 
সেই কলশস্ত জলে মাতা স্নান কবে। শশ্ত 
ও দক্ষিণ ব্রাঙ্গণ প্রাপ্ত হন। যদি যমক্গ 
সম্তীন জন্মে, তাহ] হইলে পদস্তাউন? দিনে 
পিত। ও মাতা উভয়কেই পুর্ববোক্ত “চৌঁকে' 
বস।ইয় ব্রাহ্মণ স্তর দ্বারা উভয়ের হস্তে রক্ষা 
বন্ধন (রাখী) করিয়া দেন? ইহাদ্বার! দুর্ভাগ্য 
নিবারিত হয়। 

দত্তকপুক্র- গ্রহণ |___পঙিত তাল দিন 
দ্বেখিয়। দিলে পুভ্রের জনক দত্তক-গ্রহীতাকে 
পুজ প্রদান করে। দত্তক-গ্রাহক বালককে 
নব-বন্ত্র পরিধান করাইয়া মিষ্টান্ল ভোঞ্জন 
করিতে দেয়। তৎপরে জাতীয় তো হয় । 
নিষমানুনারে ধালকের বয়স দশ বৎ্সকের 


অনধিক হুইবে। 
বিবাহ-সংস্কার।--বিবাহ সম্বন্ধ নির্ণীত 


হইলে নরসুন্দর পাত্রীর আলম হইতে পান 


৯৬৮ 


হক 
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আনয়নপুর্বক পাত্রকে খাইতে দেয়; পাস্র 
পান থাইলে সম্বন্ধ ঘট (পাক) হইল বুঝিতে 
হইবে। ততৎপরে পগ্ন--পাত্রার পিতা কিছু নগদ 
টাকা, কাপড়, একটি নারকেগ, মিষ্টান্ন ও 
বিবাহের দিন স্থির করির। একখানি পত্র 
প্রেরণ করে; পত্রম.ধা কিছু “ছুব" (দুবব।) 
থাকে। পাত্র অঞ্নস্থ পর্ধিজ্র চৌতে উপবেশন 
করলে: ব্রাহ্মণ মন্ত্রেচ্চারণপুঙ্বক এ সকল 
ত্রব্য পাত্রকে প্রান করেন? এদিকে রমণীগণ 
ঢেলক বাঞজাইয়।গাত গ[হিতে আরম্ত করে। 
গীত ও বাগে সঘন্ত রাত্রি অটিবাহিত হয়। 
ইহার নাম “রাত জাগনা। 
অর্থাৎ পাত্র ও পাত্রীকে হরিদ্রা মাখান হইয়! 
থাকে । পাছে "নজর লাগে 
ব। উপদ্েেবতার দৃষ্টি সঞ্চার হয়, এই জন্ 
পাত্র ও পাত্রীকে গৃহের বহির্দেশে গমন 
করিতে দেওয়৷ হয় না। 


পরে “উবটান? 


এই সময়) 


লগনের (লগ্রের?) 
দিন ধার্ধ্য হইলে পাজীর কোন আত্মীয় 
অথবা পুরোহিত অঙ্গনের মধ্যে বাশ পুাঠয়া 
তাহাতে আমের পাতা, হলুদ ও ছুইটি পঘস। 


বাধিনা দেয়। পুরোহিতকে টাক।, কাপড় 
ও কিছু আমান প্রদত্ত হর। ইহার নাম 
'নেগ?। তঙ্পরে 'মারহোয়া অর্থাৎ আত্মীয় 


এই থাছা 
ঘৃতসংস্পর্শশৃন্ঠ । বরের পোষাক হরিদ্র। রঙ্গের 


ও হৃজন্দিগকে থাগ্ধ প্রদান; 


অঙ্গরঙ্ষা ও মন্তকে মুকুট (মউর) । এই মুকুট 
বা 'মউর” শেছুর পাতান্ন-নির্থিত। বরযাব্রগণ 
বর লইয়া পাত্রীর গ্রামে উপস্থিত হইলে 
তাহাদিগঞে আবাহন করিয়া এককানি খড়ের 


ঘরে বসিতে দেওয়া হয়। এই ঘরের নাম 


এছ প্রর্দশের সকল গ্রামেই 
এইরূপ এক এক থানি গৃহ থাকে । 


যেকোন লোকের বাটীতে বিবাহ উপলক্ষে 


'অনবাস?। 
গ্রাশের 


বা “গাওন।' উপলক্ষে বর আসলে এই গুহেই 
প্রথমে অভ্যর্থত 
আত্মীয়ের ঘারা (মান) কন্ঠাব্ব নিকট সরবৎ 


হয়। বরকর্ত। কোন 
প্রেরণ করে এবং ততপরিবর্থে পাত্রীর বাটা 


হইতে থাগ্ধ সামগ্রা আসয়। থাকে । 
এই প্রথার নাম "বারো নয়া? । 
বধূর বাটাতে আগমন করিলে বর-বধু উত্তয়ে 


মিলিত হইয়া স[তবার অঙ্গনস্থ পবিত্র আগ্ন 


তত্পরে বর 


প্রদক্ষিণ করে। অনন্তর কগ্ঠাদান। বর ও 
বধুকে গৃহে আনয়নপুর্ববক উভয়কে এক সঙ্গে 
ভাত ও মিষ্টান্ন খাইতে দেওয়া হয়। এহকপ 
একজ তে।জনের নাম “'সহকউর?। একখানি 
বিনামা বস্ত্রাবৃত করিয়া রক্ষা করে এবং 
সমবেত ব্রমণীগণ, স্থানীয় দেবতা বলয়। 
পৃর্জা করিতে বরকে অন্থুরোধ করে? বর 
তাহাদের কথামত রন্ত্রাবৃত পাছুকাকে পুজা 
করিলে নারীগণ উচ্চ হাম্য কাপুয়া উঠে 
এবং অতিশয় অগ্রতিভ হয় । বর-কন্তা বশ্ত্র- 
্রন্থী ও বরের শীরোভূষণ মোচন করিলে বর 
'জনবাসে' প্রত্যাগমন করে। বিবাহ-মণ্ডপ 
প্রস্তুত হয় না; কেবল অঙ্গনে অগ্নি জালিয়া 
ধর-বধূকে সাতবার প্রদক্ষিণ করান হহয়। 
থাকে। কন্তাকে চুরি করিয়া বা প্রতারণ। 
করিয়া অথবা প্রলোতন দেখাইয়। লই 
আসিয়া ধিবাহু করার লাম 'দোল। প্রথা । 
অন্তেষ্টিক্রিয়। 1 সঙ্গতিপঞ্জ লোকে ম্ৃতর- 


দেহ দাহ করে? দরিত্রগণ হয় সমাহিত, নতকুর। 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। ] 


আহেরিয়া | 
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নদী-শ্রোতে নিক্ষেপ করিয়া থাকে । প্রেভাখা। 
নিবিয়। আসিবার ভয়ে শব প্রোখিত করিবার 
সময় শবের সন্মুখতাগ ভূমির উপর এবং 
পশ্চাতাগ উপরিভাগে ক্লাখে। পদদ্বয় 
উত্তর দিকে থাকে । কেহ কেহ অনাবৃত শব 
সমাহিত করিঘা থাকে । 


শবের 


চিতাভশ্া গঙ্গাজলে 
নিক্ষেপ করাই বাতি, কিন্তু অনেক শবের 
চিতাভন্ম চিভাতেই পড়িয়া থাকে । শবদাহের 
অগ্রিমেথরে লইয়া! আইসে; তজ্জন্য মেখর 
শবদাহের বাশ ও কিছু পধ্প। প্রাপ্ত হয়। 
সৎকার শেষ হইলে দ্াহকারিগণ সান করিয়া 
গুহে প্রত্যাগমন করে। পরে কুশ সংঞ 
পূর্বক যে পথে শব বাহিত হইয়াছিল, সেই 
পথে নিক্ষেপ করে। তৎ্পরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রশ্তর- 
খণ্ড চিতাতিমুখে নিক্ষেপ করে। ইহার 
কারণ এই যে, মুতের সহিত প্রণয় এই স্থানেই 
শেষ হইল (“ছুট যাওই?)। তৃতীয় কিন্বা 
সগুম দিবসে মুখাগ্নিপ্রদ্দানকারী ক্ষৌর-কর্দ 
সমাধ। করিয়া একটি বড় পিগ (টিকিয়া) 
পলাশ (ঢাক) পত্রেস্থাপন করিয়া প্রেতাত্মার 
আহারের নিমিত্ত যবের ক্ষেত্রে রাখিয়া দেয়। 
ত্রয়োদশ দিনে জ্ঞাতি-ভোজ হয়। ১৩টা 
স্ুপারী ও ১৩টা। পয়সা ১৩ট। পাত্রে বাখিয়। 
তৎসহ কিয়ৎ্পরিমাণে শশ্য দিয়া ১৩ জন 
্রাহ্মণফক প্রদান করে । ততপরে হোম হয়। 
ইহাদিগের মধ্যে প্রকৃত শ্রাদ্ধ পুচলন দেখিতে 
পাওয়া যায় ন।। কিন্তু পিতৃপক্ষের পঞ্চদশ 
ফিবস তর্পপ করিয়া থাকে | বাসলকে প্রেতের 
গ্ড়। জাগে খাছ দ্রব্য প্র্ধান করে। 
|ক্ৃতাশৌ5 ১৩ দিব, জন্মা- 


নখ, 


শৌচ ১* দিন এবং রমণীগণ খতুমতী হইলে 
৩ দ্বিন অশোৌচ হয়। পূর্ব দুই অশোৌচে রীতি- 
মত শুদ্ধ হইতে হয়। রজঃম্বলাশৌচে বস্ত্রাদি 
ধৌত ও মন্তকের কেশ মার্িত করিয়, শুর 
হয়। 

ধন্ধম |-__দেবী বিশেষ উপান্য । মৈষা- 
সু ( মহ্যাস্থর?) জাতীয় দেবতা । মেধা 
ল্থুর সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পাবে না। মৈষা- 
নুরের মন্দির আত্বৌলী তহশিলের গাঙ্গেরী 
গ্রামে আছে! বৈশাখ মাসের অষ্টমী ও 
নব্মী তিথিতে মিষ্টান্ন ও কখনও কখনও ছাগ 
প্রদান পূর্বক তাহার পুঞ্জ! দিয়! থাকে। 
একজন আহীর পুঙ্জার দ্রবাদি গ্রহণ করে। 
জাহির পীর বিখ্যাত “গোগা”। পুজার দিন, 
ভাদ্র মাসের কুষ্ণপক্ষীয় নৰমী তিথি। পুক্জার 
উপকরণ-_বন্ত্র, লবঙ্গ ঘৃত ও কিঞ্চিৎ নগঞ্ধ। 
এক জন মুসলমান থখার্দিম এই সকল ভ্রব্য 
গ্রহণ করে। মুরদাবাদ জেলার আমরোহায় 
ফকির মিঞা সাহেবের পূজার জন্য পাঁচটি 
পন্নসা, লবঙ্গ, ধূন। ও রুটি লইয়৷ গমন করে। 
মিঞা সাহেবের কবরস্থ ফকিরগণ (মুঞ্জাউইর) 
এ সফল পুজার উপহার গ্রহণ করে। ছাগ 
বলি দিয়া আপনারাই তাহার মাংস ভক্ষণ 
করে। ইহার নাম 'কন্দৌরি?। যখিরার 
চতুষ্কোণ বেদী ইগলাম তহশিলের কাবাস 
নামক গ্রামে এক মেথবের দ্বারদেশে অবস্থিত। 
মাঘ মাসের কৃষ্ণপক্ষীয় রষ্্রী তিখিতে পৃজ! 
প্রদত্ত হয়। এই পূজায় হুইটি পমসখ, কত্তক- 
গুলি পান ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান প্রদান করে এবং 


যেধর এই সক দ্রব্য গ্রহণ করে। কখনও 


১৭০ 
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কখনও শুকর বলি দিয়া তাহার রক্ত লইয়। 
মেখর বালক বালিকাগণের ললাটে লাগাইয়। 
দেয় । ইহার দ্বারা সন্তান ছুষ্ট প্রেতাস্মা হইতে 
নিরাপদ হয়। বারাই সাধারণ গ্রামা দেবতা । 
ইহার কোন যুগ্ডি নাই; কেবল কয়েকখান! 
প্রস্তর গাছতলায় পড়িয়। আছে। ইহারপাণ্ড 
্রাহ্মণ। পৃজায় ছক (ছয় কৌড়ি), কতক- 
গুলি পান ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন প্রদত্ব হইলে 
পাণ্ডা গ্রহণ করে । এই দেবতা স্ীলোক ও 
শিশুসস্তানগণকে রক্ষা করেন। 
চৈত্র মাসের শুরু সপ্তমীতে ই'হার পৃক্তা হইয়! 
প্রতি 


আশ্বিন ও 


থাকে । “চামারের স্থান বৃক্ষমূলে। 
মাসের প্রথম সোমবারে রুটি দিয়া পৃর্জ। করে। 
এবং বিপদে আপদে মেষবলি প্রদান করিয়া 
থাকে। পুজাদাতাগণ বলি প্রদত্ত মাংসে 
আপনাদদিগের উদর পূর্ণকরে। পণুগণের 
মধ্যে পীড়ার গ্রাছুর্ভাব হইলে কিংবা গাতা দুগ্ধ 
প্রদান না করিলে সেই স্থানের উপর ছুগ্ধ 
ঢালিয়। দেয়। মাত? (বসন্ত রোগের দেবী) 
ও মশানী (শ্বাশান-দেবী ) বৃক্ষমূলে কতকগুলি 
প্রস্তর সংগ্রহ মাত্র। বারাই দেবীরন্ঠায় বালক 
বালিকার হিতেব জন্য স্ত্রীপোকশণ ইহার পূজা 


প্রদ্ধান করে । একজন ব্রা্গণ পুজার দ্রব্যাদি গ্রহণ 


করিয়া থাকেন। বুঢা বাবার স্থান, খৈইর 
তহশিলের চন্দৌসি নামক স্থানে। টবশাখ 
মাসের সিতপক্ষীয় তৃতীয় তিথিতে বস্ত্র, পান 
ও মিষ্টান্ন দিয়া পুজা প্রদান করে। এক জন 
ব্রাহ্মণ এ কল দ্রব্য প্রাপ্ত হন। শা জামাল 
পাঁচপীরের অন্ততম। আলিগড় সহরের নিকট 
ইহার স্থান। এইস্থানে প্রদত্ত দ্রব্যাদি এক 


দ্ধন মুসলমান ফকির লাত করে। 

বাল্মিকী | আহেরিয়াগণ কহে যে, 
বান্সিকী এক জন বিখ্যাত শিকারী ও দস্যু 
ছিল্গেন। তিনি অনেক জীব-হত্যা করিয়1- 
একদ] অরণ্য নারদ মুনির সহিত 


তিনি স্বভাবাহসারে 


ছিলেন। 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। 
ধন্থুকে ভীর যোজন। পূর্বক খষির প্রাণ-সংহার 
করিতে উদ্যত হইলে, নারদ তাহাকে কহিলেন 
যে, তিনি কি জ্ঞাত আছেন ষে, তিনি কি 
মহাপাপ করিতে উদ্াত হইয়াছেন? যাহা 
হউক, তীহার প্রতি নারদ খষিপ দয়ার উদ্রেক 


হইল! নি তাহাকে 'রামা, রাম।? উচ্চারণ 
করিতে কহিলেন। তিনি বহুকাল “রাম, 
রাম? উচ্চারণের পরিবর্তে “মার, মারা 


উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে নারদের 
কৃপায় ভক্তির উদয় হইলে কৃতকার্ধ্য হন। 
ইনি অবশেষে মহাজ্ঞানী বলিয়া খ্যাতি ল।ভ 
করেন এবং রামায়ণ প্রণয়ন করিয়া ধশন্বী হন। 
এই বাল্সিকী আহেরিয়াগণের বক্ষাকর্ত] 
যোগী । 

আহেরিয়াগণের আলয়ে একটী পৃথক গৃহে 
মৈষাস্ুরের পৃজা হয়। এই পুক্জায় কেবল 
বিবাহিতা রমণীগণের অধিকার । কুমারী ব 
'করাও* প্রথায় বিবাহিতা নারীগণ এই 
অধিকারে বঞ্চিতা। পরিবারস্থ লোকেই পুজা 
করে, পুজার জন্য পুরোহিত আহত হন ন!। 

মিঞা সাহেব ও যখিয়ার সম্মুখে বলির 
পশুর প্রাণ হুনন করা হয় না, কেবলমাত্র পঞ্ডর 
কর্ণমাত্র কর্তন করিয়া পশুকে ছাড়িয়া দেওয়। 
হয়। অন্ত দেবতার পুজায় পঙু-বলি দিয়া 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। | 


ভবিতব্যের জয়। 


১৭১ 





সেই পগু-মংস আপনারাই তক্ষণ করে। 
অন্তান্ত পর্ব হিন্দুদিগের ন্ায়। শকট চৌথ 
পৃর্বেব চাউল সিদ্ধ করিয়া তদ্দারা এক নরাকৃতি 
পুত্তলিক' প্রন্তত করে এবং নিশাকালে সেই 
পুস্তলিকাকে কর্তন করিয়া ভক্ষণ কবে। 
ক্রুক সাহেব বলেন যে, এই প্রক্রিঘা দ্বারা 
ইহাই অনুমিত হয় যে, ইহারা পূর্বে নববলি 
(১) অআহেরিয়াগণ অশ্বথ 
বৃক্ষকে ভক্তি করে ও আমলকী বৃক্ষকে পুজা 
ফান্তন মাসের 
আমলকী বৃক্ষের পৃজা হয়? স্ত্রীলোকের দিবা 
দ্বিপ্রহবে আটথানি ক্ষুদ্রাকৃতি পুরী (আটার 
নুচী) ও একটু জল দিয় বৃক্ষকে নমস্কার করে। 
নাগপঞ্চমীতে গৃহ-ভিত্তিতে সর্প অদ্কিত করিয়া 
তদুপরি ছুপ্ধ ঢালিয়। দেয় এবং পুরুষেরা জঙ্গলে 
প্রবিষ্ট হইয়া সর্প-বিবপ অনুসন্ধান করে; 
দৃষ্টিপথে পতিত হইলে সেই বিবর মধ্যে হুপ্ধ 
ঢালিয়া দেয়। 

উন্থী ।__ইহাদিগের সাধারণ উক্কীর 
নাম “সীতা কি রসুই? (সীতাদেবীর রন্ধন গৃহ) 
অগ্ভাবধি চিত্রকুট পর্বতে এই স্থান নির্দেশ 
করিয়া থাকে । 

শপথ ।--গঙ্গার নামে শপথ করে। 
যদ্দি অশ্বথ বৃক্ষের নিয়ে দঙায়মান ইয়া 
কিবা অস্বখ-পত্র হস্তে লইয়। শপথ করে 
তাহা হইলে বুবিতে হইবে খে, ইহার 
বাক্য পল্পুর্ণ সত্য অথব। কদা5চ শপথের 
অন্তভধ। করিবে ন1। 
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প্রদান করিত। 


করে। শুরু একাদ্দশীতে 








ইহারা অন্ত জাতির সহিত পান ও ভোজন 
করে না। কচ্চি (দাল ভাত ও কটী) আহারীয় 
দ্রবা; বারহাই (স্জ্রধর), জাঠ, কাহাবের 
হস্তে থাইবে না; পাক্কী (লুচি, মিঠাই ইত্যাদি) 
নাই (নাপিত) প্রস্তুত করিয়। দিলে অনায়াসে 
ভক্ষণ করিবে কিন্তু সঙ্জাতীয় কর্তৃক প্রস্তুত 
হইলে তোজন করিবে না। 

ইহার। যুধাহরদিগের গ্কায় পাতল; পলাশ- 
পাতা জুড়িয়া পন্ম-পত্রের ম্ভায গোল্লারুতি 
কৰ্ধে ও ঝুড়ি ইত্যাদি প্রস্তুত করে এবং পলাশ 
বৃক্ষের নির্ধ্যাস ও মধু সংগ্রহ পূর্বক বাজারে 


বিক্রয় করে। কিন্তু ইহাদিগের প্রধান কার্য 
দন্থ্যবৃত্তি। দশ্াবৃত্তিতে ইহারা সবিশেষ 
পরিপক্ক । 


জ্রীআশুতোষ তরফদার । 





ভবিতব্যের জয়। 
( ক্ষুদ্র গল্প ) 
॥ ১) 
প্রভা হরিহর বাবুর বড় আদরের কন্তা। 
একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হইবার পর অনেকদিন আর 
কোন সন্তানাদ্দ না হইয়। প্রভার জন্ম হইল। 
পুঞ্রের জন্মের বহুদিন পরে কন্ামুখ দ্েখিয়। 
সপত্বী হরিহর বাবু বড়ই আনন্দিত হইলেন; 
কন্ঠ নুন্দরী হওয়ায় তিনি আদর করিয়! নাম 
রাথিলেন_-*প্রভ। 1” কন্তাকে এত ভালবাসি- 
বার আর একটি কারণ ছিল। হরিহুর বাবু 


একটি স্দাগরী আফিসে কুড়িটী টাকা বেতনে 


কন্ধ করিতেন; কিন্তু প্রত। ভূমিষ্ঠ হইবার পর 


১5২ 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ধ, ৬ষ্ঠ লংখ্য।। 


আশু, 





হইতে বেতন ক্রমাথয়ে বৃদ্ধি হইয়া এখন চল্লিশ 
টাকায় দাড়াইয়াছে। পিতা! মাতার ধারণ! 
কন্টার পয়ে তাহাদের দে সৌভাগ্য ঘটিয়াছে। 
সে জন্য তাহারা প্রভাকে বড়ই ভালবাসিতেন। 
প্রভীও ঘড় গুণবতী ছিল। অল্প বয়সেই 
সংসারের কাধ্য সে অনেক শিখিয়াছিল, তা? 
ছাড়া মাতার নিকট হইতে স্থচের ও বুননের 
কার্ধও অনেক আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল। 
ইহাতেই সে ক্ষান্ত হয় নাই। লেখ।পড়ায় 
ভার যথেষ্ট অনুরাগ থাকায় হরিহর বাবু 
আফিস হইতে আসিয়া যখন পুত্তাক প্ড়াইতে 
বসিতেন, প্রভাও তথন আপন পুস্তক লঙইয়া 
গিতাবর নিকট পাঠাত্যাস কষিত। এইরূপে 
বালিক। এফে একে অনেকগুলি পুস্তক পাঠ 
করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহাকে সব্বগুণে গুণ- 
বতী হইতে দেখিয়া পিতামাতার আনন্দের 
আর সীমা ছিল মা। তাহারা সর্বদাই 
ভাবিতেন--“এরূপ গুণবত্তী কন্তার বিবাহে 
তাহাদিগকে অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। 
যে ফেহু কন্তার গুণের কথা শুনিবে সেই 
আদর করিয়া তাহাকে বধুরূপে গ্রহণ করিবে ।” 
সন শ্বভাব সংসারানভিজ্ঞ ধম্পতি একধ। 
একবারও চিত্তা করেন নাই যে, এই হ্বদয়- 
হীনের দেশে, এই পুঞ্জ-বিক্রুষের প্রতিযে!গি- 


তার বাজায়ে গুণের আদর নাই, বূপেরও যে" 


বড় আদর আছে--তাহাও নয়, আদ্র কেবল 
অর্থের । যে যত ক্ধিক অর্থ ঢালিতে পারিবে, 
তাহার কন্তা তত অধিক রূপসী ও গুণবতী 
প্রতিপন্ন হইবে, হইলেই বা সে কুরপা ও 
নিরক্ষর । অর্থে যখন জাতী হয় তখম রূপ গুণ 


হইবে এ আর আশ্ধ্য কি? যাহা হউক 
গ্রতার জনক-জননী কিন্তু সে কথা একবারও 
চিন্তা করেন নাই? তাহারা কন্ঠার ভবিষ্যৎ 
কার্বানিক সুখেই বিতোবু হইয়াছিলেন, তাহার 
বিবাহের জন্ত এ কাল পর্য্স্ত কিছুই সঞ্চয় 
কষেন নাই । 

সময় কাচারও হাত ধরা নয়। যঠইদ্দিন 
যাইতে লাগিল, প্রভার বয়সও ততই বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল । ভাহার প্রতিবেসিনী সঙ্গিনা- 
গণের একে একে বিধাহ হইয়া গেল, বাকা 
কেবল সে। হরিহর বাবুর ইচ্ছা] কন্তাকে 
একটি সৎপান্জে অর্পণ করেন; কোন্‌ পিতা- 
মাতাবরই বা সেরূপ ইচ্ছা না হয়? কিন্ত 
তাহার ইচ্ছান্ুরূপ পাত্র আজকাল পাওয়া . 
দুরহ। অনেক অনুসন্ধান করিম়াও সেরূপ 
একটি পাত্রও সংগ্রহ করিতে পাবিলেন না। 
ধনী হয় ত বিগ্ভাহীন--ধর্ণবোধশূন্য, বিদ্বান হয় 
ত বাস-ভবন পর্য্যস্ত নাই; আর যদ্দি উভয়েরই 
সমাবেশ থাকে, তবে সে পাত্রের দাম ঢের, 
অন্ততঃ চাবি সহস্র টাকার ন্যুন নহে । এতদিনে 
হরিহর বাবুর চক্ষু ফুটিল, বুবিলেম তিনি মনো- 
মধ্যে আকাশ-কুসুম কল্পন। করিয়াছিলেন, কেবল 
লেখ!পড়া। বুনন ব] গৃহ-কাধ্যে এদেশে কন্যার 
বিবাছ "হুত্ব না, রুধিরহীন বাঙগার্পার ঘরে 
কণ্ঠার বিধাহ দিতে হইলে, প্রচুর রুধির 
ঢাঞ্রিক! দিতে হইন্বব | হপ্সিহর বাবু মনে মনে 
ব্ঙ্ষ-লযাজকে গালি দিতে লাগিলেন 4 

গাঁলিই দিন আর যাহাই করুন, কন্ার 
ধস হাদশ বৎসর উভীর্ণ হইয়। যায়, আর 
বিবাহ নাক্িলে চলে না। হরিহর বাবু ও 
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ভাহার পত্রী বাতিব্যস্ত হইয়া পঞ্ভিলেন, 
তাহাদের আহাবর-নিদ্র। ত্যাগ হইল। 
দিন তাহার সহধন্মিশী বলিলেন,--“দেখ, আর 


ভেবে কি হবে, রতনপুরের ছেলেটীর সজেই 


এক- 


কথাবর্তী স্থির কারে ফেল) যা বরাতে আছে 
হবে।? হবরিহর বাবু এক্থায় কোন উত্তর 
দিলেন মা। গৃহিণী আবার বলিলেন,_-“কথ 
কইছ ন।যে? তার চেয়ে কমে আর কোথায় 
, পাবে, গ্েথা ত টের হয়েছে? আগে ত 
একথা ভাবমি, যা উপায় কয়েছ, সবই খরচ 
করেছ, আুতরাং এখন তার ফলভোগ 
করতেই হবে।? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হরিহর 
বাবু বলিলেন,--“কলভোগ করিতে হয় 
আমাদেরই করা উচিত, কন্তা ত সে দোষের 
জন্য দ্রায়ী নয়। একট মেয়ে, জেনে শুনে 
একটা বিশ্ববখাট ছেলের হাতে দিই কি বলে? 
মেয়ে ত আজীবন জ্ল্বেই, সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদেরও জ্বলে পুড়ে খান হতে হবে । শোন 
গিন্নি! আমি যে মতলব ঠাউজেছি। তোমায় 
সাহস ক'রে এতদিন বল্তে পাপ্সিনি, কিন্তু 
আর না বলূলে চলে মা। মেঘে ত ডাগর 
হ'য়ে উঠেছে, আমি বলি ফি--এদিকে যখন 
এত চেষ্টাতেও পাত্র মিললে! না-__এইবার বরং 
একটী ভাল দেখে দ্বিতীয় পক্ষের পাত্র সন্ধান 
করা যাক, ইতিমধ্যে কোথাও জুটে উঠে 
ভালই।” 

গৃহিণী । দ্বিতীয় পক্ষের পাত্র কি খারাপ 
হয় লা? 


হরিছর । হয় না একথা ঝাল্তে, পানি লা, 


তবে খুব কমের ভাগ। কাঁরশ যে একবার 


সংসারে ঢুকেছে সে তার হাঁডহন্দ বুষে 
নিয়েছে ; তাকে আর বড় একটা পগ স্ুল্‌তে 
হয় লা। 

গৃহিণী । তুমি যাতালবুঝ কর; আমি 
মেয়ে মানুষ অতশত বুঝি না । তবে আমার 


পাধ-_যেমন একট] যেয়ে-_একটি ছেলে 
মানুষ জাযাই হয়_-দেখ তে শুনতে ভাল পাঁচ- 
জনের সাম্‌নে দা করান যায়, তবেই সুখ। 
তা? বিধাতার ভবিতবা-_যা বক্াতে আছে 
হবে 1” এই বলিয়া গৃহিণী প্রস্থান করিলেন । 
হরিহর বাবুও কার্ধস্তরে গমন করিলেন । 
(২) 

আরও ছয় মাস গত হইল; হবিহর বাবু 
এ সময়ের মধ্যেও কন্যার বিবাহের জন্য কোন 
পাত্র স্থির করিয়া! উঠিতে পারিলেন ন1। 
সম্গুথে চৈত্র মাস, এই ফান্তন মাসের মধ্যে 
বিবাহ না দিলে সে বৎসরও কন্তা অবিবাহিত! 
থাকিয়া যাইবে। কিন্তু কি করিবেন, তিনি 
দরিদ্র; দরিজ্রের কন্যাদায় অপেক্ষা গুরুতর 
দায় আর লাই। পিতৃ-মাত্‌ শ্রান্ধও গঙ্গাতীরে 
স্বল্প খরচে হইতে পারে, কিন্তু বর্তমান বঙ্গ- 
সমাজের বিধানাল্গসার়ে তীরস্থ 
ব্যক্তিকে কন্তাদ্দান করিতে হইলে, অভাব পক্ষে 
পাঁচশত টাকা চাই-ই+ শাদধূত ও আতপ 
তঙল ত সঙ্গে সঙ্গে লইয়া যাইতেই হইবে । যাহ 
হউক, হর়িহ' বাবু কিন্তু পুর্ধেব যতটা উদ্বিগ্ন 
হইয়াছিলেন এখন আর ততটা নাই; তিনি 
কটা ঈশ্বর তখ। ভবিতব্যের উপর নির্ভর 


করিদ্লা নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টায় আছেন। 


একটা 
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ছয় মাস পুর্বে পত্বীর সহিত যখন তাহার 
এ সম্বন্ধে কথাবর্তী হয় প্রভা অন্তর[লে থাকিয়া 
সন্ল কথা শুনিয়াছিল। বাঙল্িক। স্বভাবতঃ 
বড়ই স্থণীল। ছিল এবং পিতার অবস্থাও সম্যক 
উপলব্ধি করিয়! লইয়াছিল। 
«একট অপগিণত বয়স্ক বর্ণ-জ্নহীন মাতালের 


সে ভাবিল, 


সহিত বিবাহ হওয়া অপেক্ষা চরিত্রবান দ্বিতায় 
পক্ষের গুহণী হওয়া শতগ্ুণে শ্রেয়ঃ। ভাবিল 
তাহার অরুষ্টে যাহ! আছে তাহাই হবে। 
চরিত্রবান প্রৌঢ় স্বামী বরং ভাল, তথাপি 
তাহার সই অনীলার ন্যায় যুবক শ্বামীতে 
প্রয়োজন নাই। 
অতাব নাই এবং কন্ঠার বিবাহে ব্যয়-সঙ্কোচ 


অনালার পিতার ত পয়সার 


করেন নাই, অথাপ »মনীলার অবৃষ্টে একি 
হইল? 
এই সব চিন্তা কারয়। 


তাহার চোখের জল তথামিল না? 
প্রতা নিজের মনকে 
এক প্রকার দৃঢ় কর্ধিয়৷ লইয়াছিল। 

ফান্তুন মাসও কাটিয়। যায়--আর আট 
দিন মাত্র অবশিষ্ট, হরিহর বাবু হঠাৎ একদিন 
এক বন্ধুর মুখে সংবাদ পাইলেন যে অনীলার 
শ্বশুর বাড়ী দেখদাঘ গ্রামে একটি দ্বিতীস্ব 


পক্ষের পাঞ্জ আছে। প্রথম পক্ষের ৩| ৪টি 


পুত্র-কন্ত। থাকিলেও বয়ন অধিক নহে, 
অন্দমান পঁয়ত্রিশ বৎসর হইবে। পাত্রটী 
সচ্চরিগ্র, সুশিক্ষিত ও সন্বংশঞজাত। পাত্রের 


পৈত্রিক লাখরাজ জমঙ্গমা কিছু আছে এবং 
সে নিজেও মাসিক পঞ্চাশ টাক বেতনের 


চাকুরী করে। সংসারে দ্বিতীয়া স্ত্রীলোক 


না থাকায় পুনরায় দার-পরিগ্রহ করিতে বাধ্য, 


হইবে, নতুবা শিশু পুত্রকন্তাগণকে দেখাশুন। 


করে কে? মোটের উপর' যোগাড় করিতে 
পা্িলে কন্তা ভাত-কাপড়ের কষ্ট গাইবে না। 
সংবাদ-দাতা অনীলার স্বামী বীরেন। 

সংব।দ পাইয়াই হগিহর বাবু পাত্রের।সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং কথাবাত্তীষ $বুঝিপেন--. 
(তনি 


যেমনটী খু'ঁজিতেছিলেন, ঈশ্বর ঠিক তেমণটীই 


পাঞ্জের চরিত্রে কোন দোষ নাই) 
জুট ইয়া দিয়াছেন। তবে প্রথষ পক্ষের ৩!৪টা 


পুতর-কন্তা আছে, তা কি করিবেন, সকল 


বিষয়ে ইচ্ছান্থরূপ মিলে কই? তিনি আর 
কোন দ্বিধা না কারিয়। পেই পাত্রেই কগ্যদাান 
করিতে মনগ্থ করিলেন এবং সেই দিনই কথা- 
বার্ত। এক প্রক্কার মীমাংসা করতঃ বাটী আমিয়া 
গৃহিণীকে সকল কথা জ্ঞাপন করিলেম। প্রথম 
পক্ষের সন্তান আছে শুনিয়া গৃহিণী প্রথমে 
একটু মনঃক্ষুপ্ন হইলেন বটে কিন্তু পান্রের 
অবস্থা, বিদ্যা ও চরিপ্রের পারচয় পাইয়া আর 
কোন আপত্তি করিলেন না। প্রভাও সে কথা 
শুনিল, শুনিয়া একজন সাঙ্গনীর নিকট বলিল-_ 
“দেবদীঘির লোক সইএর বরের মতন না হয়?” 
হরিহর বাবুর কর্ণে সে কথ! পৌছিলে তিনি 
যখন বুঝাহয়। দিলেন যে, পাত্রের দেহে কোন 
দোষ নাই দেখিয়াই তিনি এই পাত্রই স্থির 
করিয়!ছেন, তখন তাহার আর ক্ষোত রহিল 
না; পিতা-মাতার আনন্দে সে আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিল । 

তারপর €বশাখ মাসের একদিন একটা 
শুতলগ্নে সেই দ্বিতীয় পক্ষের বরের সহিত 
প্রভার শুভ বিবাহ হইয়া গেল। তবিতবোরই 


জয় হইল। হরিহর বাবু শত চেষ্টা করিয়াও 
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তার বিরুদ্ধে অন্য পাত্রে কন্ঠাকে সম্প্রদান 
করিতে পারিলেন না। তবে তাহার বাসনা 
পূর্ণ হইল, জামত? মগ্ধপ বা চরিঝহীন হইল 
না। প্রভাও বোধ হয় নিতান্ত অস্ুথী হয় 
নাই। 

শ্ীনকেন্দ্রনাথ মুখোঁপাধায়। বিগ্াবরত্ব। 


ব্যক্তির মধো অব)ও। 


হে বিরাট ! হে ভূমা! হে অনস্ত! তুমি 
[কি [৮রূদনই মানবের নিকট অব্যক্ত থাকিবে? 
যে মন্ুজ-কুল-তিলকের নিকট আপনাকে ব্যক্ত 
করিবে অর্থাৎ যাহাকে আপনার স্বরূপ অবগত 
করাইয়া মনুষ্া-জন্ম পরিগ্রহের চরম অভীষ 
প্রদান করিবে, তাহাকে স্বীষ অপুর্ববভাবে এরূপ 
অভিভূত করিবে যে? তাহার বর্ণনাশক্তি একে- 
বারে অপন্ৃত হইবে, কারণ, তখন সে আর 
পূর্বের ন্যায় খবতন্ত্রতাবে অবস্থান করবে না। 
সে সাচ্চৰানন্দময় হইবে। 
করিবে, সে যে তখন তোমাময় হইবে! 


যেতোমার বর্ণন! 


তোমার এই যে পরিদৃস্তমান স্বষ্টু জগত--অবশ্খ 
যাহা কেবলমাত্র আমাদের চন্চক্ষে প্রতিভাত 
হয়--তাহাও মাত্র দৃশ্তে পয্যবসিত হইবে 
তাহার নিগুঢ় তত্ব ও স্বরূপভাব কি আমাদের 
কোনরূপ বোধগম্য হইবে না? তাহ] কি 
অনন্তকাল ধরিয়। অপরিজ্ঞাত থাকিবে ? আমরা 
কি কেবল বিমোহিত হইয়া বিদ্ময়-বিচ্কারিত- 
নেপ্রে চাহিয়। থাকিৰ? 

তোমার দিব। ও ধাক্রি কি অপরূপ স্থষ্টি। 
দিবার পর র্লান্ত্রি আসে, আবার বাতির পর 


দিবা আসে। ধীরে, অতি ধীরে, আরও ধীরে 
কেমন অন্ধকার অপস্তত হয় ও আলোক 
আসিয়। তাহার স্থান অধিকার কবে) বার 
সেঈরূপভাবেই আলোককে নিঃসারিত করিয়। 
অন্ধকার আসিয়া নিজ গ্রভুত্র বিস্তার, ককিযা 
বমে। স্ষ্টির প্রথম দিবস হইতে এইরূপ হইয়া 
এই ন্ধপ 
ব্যাপারই অবিকৃত থাকিবে, প্রণয়েই বোধ হয 


এই চিরুস্তন প্রথার বিপর্যায় সংঘটিত হইবে। 


আসিতেছে এবং অনন্তকাল ধরিয়া 


এই যে দিখ। ও রাত্রি, আলোক ও অন্ধকারের 
বিভাগ, ইহাতে প্রভূত পরিমাণে স্থুবিচারের 
পরিচয় পরিলক্ষিত হয় । একের অপেক্ষা অপ- 
রকে অধিক পরিমাণে অধিকার ভোগের সময় 
প্রদান করা হয় নাহ, ছুয়েরই গরভাব সমান 
কাল স্থায়ী। 

আবার, প্রাতঃকালে যখন প্রাচী-ললাট 
প্রচুর রক্তিমরাগে রঞ্জিত করিয়া সুধাদের 
উদ্দিত হন, তখন কত মহিমাই না তাহাতে 
প্রকাশ পায়! আমরা আপনহারা হুইয়। 
চাহিয়া থাকি | মধ্যাহে যখন ময়ুখমালী প্রথর 
কিরণমাল! বিস্তার করিয়া বিশ্বদ্হন কধ্যে 
নিযুক্ত হন; তথন আবার তাহার কি রুদ্র- 
তাবেরই প্রকট হইয়! থাকে । সায়ান্ছে সেই 
তপনদেব রশ্মিজালের তীক্ষতা ভাস করিয়া ও 
স্বীয় রুদ্রভাব সম্বরণ করিয়া কি বিচিজ্ঞভাবে 
অন্তাচলচুড়াবলঘ্ী হন। সেযুদূর্ত কি পাত্র 
মুহুর্ত! একদিকে দিনের আলো দিগন্তে 
অদৃশ্য হইয়া যাইতেছে, অপরদ্দিক হইতে অন্ধ- 
কার ধীরপদবিক্ষেপে আসিয়৷ আঙ্োর পশ্চ[ৎ 
পশ্চাৎ যেন তাহাকে অবস্থান করিবার দিমিত্ত 
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আলোচন। | 


| একবিংশ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





কত সাধা-সাপনা করিতে করিতে অগ্রসর 
হক্টতেছে। আলো কিন্তু অবস্থান করাত দুরের 
কা, বরং আরও ভ্রতগতিভে পৃথিবী ও 
আকাশ যে স্থলে মিলিত হইয়াছে, তাহার 
পশ্চাতে গিয়া আশ্রষ লইতেছে; অন্ধকার 
ইত্যবসরে সমগ্র জগতকে পরিব্যাপ্ত কার- 
তেছে। এই দবা ও রাত্রির সংখিশ্রণকালে 
হৃদয়ে যুগপৎ অতুলনীয় আনন্দ ও ভক্তির 
উদ্রেক হয়--প্রাণ যেন শ্বতঃই সেই বিশ্ব-নিয়- 
স্তা চরণে চলিয়া পড়িতে চায়। 

দষাহাগ অপেক্ষা রাত্রকাঁলে জগত্পাতার 
মহিমা যেন অধিকতররূপে উজ্জ্বল ও পরিস্ফুট 
হয়। এই কোলহ্লময় বিস্তীর্ণ কশ্মক্ষেত্র এক 
গম্ভীর নীব্রধ ভাব অধলন্বন করে। সব্ব-সম্তাপ- 
হারিণী, বিমণ শান্তি-প্রদায়িনী নিদ্রার্দেবী 
আপিয়। প্রা যাবতীয় জীবনুলকেই আশ্রয় 
করেন; তিনি আপন কাধ্যে কোনরূপ :পক্ষ- 
পাতিত্ব প্রদর্শন করেন না, সকলকে আপনার 
অযাচিত দান মুক্তহস্তে প্রদান করেন--অতি- 
মাত্র ঘৃণা, সমাজ কতৃক্ক পরিত্যক্ত, সকল 
প্রকার স্সেহ হইতে একান্ত বঞ্চিত যে, সেও 
তাহার দ্েংময় ক্রোড়ে স্থনিলাত করিয়া ক্ষণে- 
কের জন্তও নিজ প্রকৃত অবস্থ। বিস্বত হয়? 
ঘূর্ভিবন (িপুগণ স্বপ্ধপ মন্ুর বংশধরেরাও অন্প- 
কাপের নিমিত্ত স্ব স্ব চরিজ্রে বৈশিষ্ট্য ভুলিয়া 
ঘায়। জীবের হিতার্থে নিদ্রা যাহার দান, 
ভাহাপ অদের আর কি থাকতে পারে? এ 
সমস্ত তাব হদয়ম কাঁরতে আমরা কত 
অক্ষম 


বলজনাতে আকাশে যে মনমোলোভা শোভার 


অভিব্যক্তি প্রকাশ পায় তাহ। 


আবির্ভাব হয়, তাহ] কবি-জন-স্ুলত মানপকে 
সহজেই আকৃষ্ট করে; কিন্তু সাধারণ মনুষ্যোর 
মধ্যে কয়ঞ্জন সে অপুণ্ব দৃশ্য দর্শন করিয়া 
চর্শ-চক্ষ ধারণের সার্থকতা লাত কবে? নিশ1- 
কর যখন পক্ষপ্রানকর পরিবেষ্টিত হইয়া নিপুভ্র 
শগন হইতে সিদ্ধ অথ” শুভ্র রশ্মিঞজাল পাাতিত 
করিয়া ভূুলোকে রজতময স্বপ্ররাজ্যের সৃষ্টি 
করিয়া শ্রাণরাজো বিষঘ ধিভ্রম উপস্থাপিত 
করে তথন সেই জ্যোত্সার সহিত বিগলিত 
হইয়। ভাহার স্বরূপ অবগত হইবার অভিলাধ 
কি অনেক হৃদয়কে উদ্বেপিত কবে না? ইহা 
ত একটী ভাবের অভিব্যপ্রনা; পুনশ্চ যখন 
অমানিশার নিবিড় অন্ধকারে স্বীয় আন্তিতটুকু 
পধ্যন্ত যেন বিলুপ্ত হইবাব উপক্রম হয় এবং 
যখন তান্ত্রিক সাধকপ্রবর আপন অভীষ্টলাভের 
অবসর বুঝিয় দ্বিগুণ উৎসাহে মহাশ্মশানে 
শব সাধনে ব্যাপৃত হন তখনযে কি ভাবের 
কে বলিবে ? 
নিশয় প্রকতির এই পক্ষ ক্রমে সিপ্ধ ও ভাষণ 
ভাব অবলোকন কারণে পাছে সাধারণ জন- 
সমুহ স্থষ্টির গুঢ রহস্যোদঘ[টিত করিতে সমর্থ 
হয়, এই আশঙ্কাতেই বোধ হয় বিশখ্বত্রষ্টা জীব্ব- 
কুলফে মিদ্রাঘোরে অচেতন করিয়া রাখেন । 
সে সম্বে স্বভাবের বিপুস সম্পদ দর্শন করিঙ্গৈ 
আত ক্ষুত্র হৃণয়ও পুলকে শিছরিয়। উঠে, এবং 
প্রেমানন্দে নিমগ্ন হয়। 

দিবা ও রাত্রির কথা ত্যাগ করিয়া এই 
বারে ষড়খতুর বিষয় আলোচনা কর! যাউক। 
কালের অবিরাষণ গতি নিক্রপণ সৌকর্যার্থে 
মনুষ্য তাহাকে মাস, বৎসর প্রস্ৃতিতে বিভাগ 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল |] 


ব্যক্তের মধো অব্যক্ত । 
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করিয়। থাকিতে পারে, কিন্তু, মনে হয়, স্ষ্টি- 
কর্তা যে হড়খতুর প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহ! 
হইতেই বৎসর গণনার শ্চনা হইয়াছে। 
কালের কঠোর শাসনে পাখিব সমস্ত বশুই 
পরিবর্ডনশীল; এখানকার কোন বন্তই চিরপ্সিন 
সেই 
নিমিত্তই বড়ধতুর প্রচলন। গ্রীক্ম পৃথিবীকে দগ্ধ 
করিবার প্রয়াস পায় ; বর্ষার বাবিধারা! আসিয়। 
তাহাকে সিক্ত করতঃ তাহার উত্তাপদগ্ধ হৃদয় 
শীতল করিয়া দে; শরৎ আসিয়। তাহাকে 
ততপরে হেমস্ত 


সমভাবেই অবস্থান করিতে পারে না। 


জলপ্লাবন হইতে রক্ষা করে। 
আসিয়! শীতের প্রকোপের জন্ত তাহাকে প্রস্তত 
হইতে বলে। শীত আপিয়! তাহাকে বলে তুমি 
কিছুদিন অবিচলিত হইয়া আমার প্রভাব সহা 
কর, কারণ চিরমধুর বসন্ত আসিয়া তোমাকে 
নব-জীবন দান করিবে ও প্রভৃত সৌন্দর্যের 
খধিকারী করিবে । বসন্তের মলয় মারতে, 
তাহার পুষ্পসম্তাবে ও মনোন্মাদ কর-দৃশ্তে কে 
না যোহিত হয় ও আপনতোল।] হইয়] চাহিয়া 
থাকে? জগতে যঙ্দি কেবলমাত্র একটী খতু 
হইলে পৃথিবীর 
কিন্তু 


বর্তমান থাকিত, তাহা 
প্রাচীনত্ব সকলে বোধগমা হইত; 
বিভিশ্ন খতুর প্রবর্তন থাকায় এই প্রাচীনত্বের 
মধ্য নবীনত্বের সঞ্চার হইয়াছে; সেই জন্ত 
যাঁমব বুঝিতে পারে না যে. সে বয়োবৃদ্ধ 
হইতেছে যত সময় অতিবাহিত হইতেছে--ততই 
এ লংলারে তাহার অবধারিত দিনগুলি 
নিঃশৈবিক হইতেছে) সেইজন্য সে পূর্ণ উদ্ধষে 
ভাঙার ধর্বাধামে অবস্থান আরও ঘনীভূত 
করিতেছে; এন বুহুর্ডের জস্কও ভাবিতেছে না 
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যে, এ নিতা নৃতনের মধ্যে তাহার জীবনের 
প্রবাহ মহাকালের উদ্দেশে নিরস্তর প্রবাহিত 
হইতেছে। ইহাই ত সৃষ্টি-কৌশল, এই 
নিমিত্তই ত আমরা মুগ্ধ হইয়! থাকি এবং প্রকৃত 
অবস্থা অবগত হইতে অবসর পাই না। 

স্বতাবতঃ শাস্তিময়ী প্রকৃতি-দেবীর শাস্তি- 
তঙ্গকর কোন ঘটনা! দর্শন করিলে আরা 
সম্পূর্ণবূপে অভিভূত হইয়া পড়ি। প্রকতি- 
দেবীর উর্ধে, বু উর্ধে চন্দ্রাতপ সদৃশ এ 
নীলাকাশ শোতা পাইতেছে। কিন্তু এ 
আকাশ হইঙ্ডে যখন অশনিসম্পাত হয, তখন 
উচ্বার কি অদ্ভুত পরিবর্তন দৃষ্টিগোচর হয! 
তখন ভীম তীমসেন সম বদলী মানবেরও 
অন্তরাত্বা ভয়ে শিহরিয়া উঠে । সে সময়ে 
কি বুঝিতে পারা যায় না যে, আমাদের বল, 
আমাদের দর্প, আমাদের অহঙ্কার কি তুগ্ছ 
বধ? আমরা এই সমস্ত অপার বন্ধ লইয়াই 
উন্মৃত্ত, সার বসার সভা! বুঝিতে আমর 
ভূলিয়াছি। 

আমর] সর্ধবদা অনন্ত বাঘু-সাগরে নিঅগ্্ 
রহিয়াছি ) ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত ইহার প্রবাহের 
অস্ভাব ঘটিলে এই সতত সঞ্চরণশীল দ্ধেহ স্পন্না- 
হীন হইবে, ॥জীবনীশক্তি ইহার নিকট চিরতরে 
বিদায় গ্রহণ করিবে কিন্তু এই জীবন-শুহৃদের 
আবার জীবন নাশকান্ী রূপ দেখিলে স্তস্তিত' 
হইতে হত্ব। এই বামুই তখন প্রবল বাত্য। 
রূপে প্রবাহিত হুইয়। উচ্চশিক ধনস্পতিগণকে 
নতশির ও ভগ্রশির করে, স্ুরম্য সৌধারলিকে 
ভূমিসাৎ্ঘ করে এখং প্রাণিগণের জীবনকে 


সম্কটাপন্ন করে। কি স্থষ্টিবৈচিত্র্য। কি 
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মহান্‌ ভাব !! 

দেখিতে পাওয়া যায় যে, পৃথিবা নীরবে 
সকল সহা করেন। তাহার উপর দিয় যতই 
বঞ্চাবাত প্রবাহিত হইয়া যাউক না কেন; 
যতই লোমহর্ষণকর পাপের নাটক অভিনীত 
হউক না কেন, তিনি দীর, প্রশান্ত নিশ্চল। 
এই নিমিত্তই তাহাকে সর্ধবংসহা। ধরিত্রী এই 
আখ্যা প্রদান কর! হয়। কিন্তু তাহারও 
ধৈর্যের একটী সীমা আছে । সেই জন্য তিনি 
মাঝে মাঝে কম্পান্িত হন। তাহার এ অবস্থা 
অত্যন্পকাল গ্ায়ী হইলেও [নমেষ মধ্যে যে 
কত সর্বনাশ সংসাধিত হয়ঃ কত নিগুঢ তথ্যের 
সন্ধান পাওয়া যায়ঃ মানুষ সে সকল 
বিষয় বুঝিয়াও অজ্ঞ । 

কোন্‌ কোন প্রদেশে পর্বত-শিখরে গহ্বর- 
মুখ হইতে প্রচুর অগ্ন্যৎপাত হইয়া থাকে । 
সেকি ভয়ঙ্কর দৃগ্ত ! মনুষ্য ভয়ে ও বিস্ময়ে 
পলায়নপর হয় এবং দূরস্থ প্রদেশে গিয়া স্থির 
নেব্রে চাহিয়া থাকে । কত শোভনদর্শন নগর 
দর্ধীভূত হইয়। গলিত ধাতুর দ্বারা প্রোথিত 
শুইয়। যাঁয়। কত তৃণসমচ্ছাদ্দিত ক্ষেত্র মক- 
ভূমিতে পরিণত হয । এ ভীষণ দংহার-ৃত্ি 
দর্শনে সকলে "ত্রাহি জ্াছি? ও “সম্ঘর সন্বর' রবে 
চীৎকার করিতে থাকে । ইহার দ্বারা সেই 
অচিস্ত্য অব্যক্তের আত্মরূপ কত পরিমাণে 
ঞফাঁশ পা, যানব তাহ| বুঝিতে পারে না । 

মরুভূমি দেখিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। 
কোথায় শস্ত-শ্তামল, কমকাস্তি প্রদেশসমহ 
আর কোথায় মরুপ্রদেশ-কি অভাবনীয় 


পার্থক্য । জঙ্গস্ত হুতাশনসম মরুর রূপ 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


দেখিলে মনে হয় ধ্বংসই বুঝি প্রাকৃতিক 
নিয়ম, সংহারের নিমিতই বুঝি জগতের স্থষ্টি । 
এই স্থানে সামান্ঠ বালুকণার কি প্রতিপত্তি_ 
ইহার সম্মুখে অগ্রসর হইতে অতাঁব শক্তি- 
সম্পন্ন বাক্তিও ইতস্তঠঃ করে ও ভয়ে সঙ্ুচিত 
হয়। দুস্তর জলধি উত্তীর্ণ হইতে মানব যেমল 
অর্ণব্যান নিন্দাণ করিয়াছে এই মরু-সমু্ব 
উত্তীর্ণ হইতেও সেই পরম কারুণানিদ্ান 
পরমেশ্বর সেইরূপ উদ্ররূপ পোত সৃষ্টি 
কারয়াছেন, সমুদ্রে ্বীপের স্তায় এই স্থানেও 
মরুঘ্বীপেব স্থষ্টি করিয়া নিরাশার মধ আশার 
বিধান করিয়াছেন। যাহার দর্শনে এ বিপুল 
বিশ্বে বুঝি জল নাই--এইরূপ মনে হয়,তাহাতেই 
তিনি আবার মধ্যে মধ্যে জলাধারসমূহেঃ 
সন্ধান দান করিয়াছেন। এরপ সম্পূর্ণ তিক্স 


ধর্মাবলম্বী দ্রব্যের একভ্র সময় কেবল ভাহারই 


সৃষ্টিতে সম্ভবপর হয় । মান্বগণ বৈজ্ঞানিক 


আবিষ্রিয়ার ছারা অনেক অসাধ্য-সাধন করি- 
মাছে সত্য, কিন্তু এরূপ তিন্ন ভিন্ন দ্রব্যের 
এক স্থানে অবস্থিতি কোথাও সম্ভব করিষাছে 
বলিয়। বোধ হয় না। 
হিম-প্রধান দেশ সমূহে 

তুষার-সম্পাত হইয়। 
প্রজ্লিতাগ্ি রুদ্ধদ্বার গবাক্ষ 
গৃহাভ্যন্তরে বসিয়া কাচের মধ্য দিয় 
বছিপ্রকৃতির " তুষারপাতরূপ জুটি কুটিল 
কটাক্ষ সহা কর! তত ক্লেশদায়ক নহে বরং কতক 
পরিমাণে জানদদদাযক। কিন্তু প্রকৃতির মুক্ত 
বক্ষে বিচরণশীল প্রাণি-নিচয়ের অবস্থার 'বিষস়্ 
পর্যালোচনা করিলে হৃদয়ে বধার্ঘই কেশ 


শীত-খতুর 
থাকে। 
সমন্থিত 


আগমনে 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল । | 


ব্যক্তের মধ্যে অব্যক্ত ৷ 


১৭৯ 





অন্থভূত হয়। চিরতুষারের আগার মের্রু- 
প্রদেশে আবার এই সময়ে নদী, সংুদ্র গ্রভৃতির 
জল বরফরূপ কঠিন পদার্থে পরিণত হয়,তাহার 
উপর দিয়া তখন অবলীলাক্রমে গমনাগমম 
করা যায়। স্থানেস্থানে এ সমস্ত বরফরাশি 
পর্বভাকার ধারণ করে এবং জলপথে বাহির 
হইয়া বহিসমুদ্রে গিয়া! পড়ে। 


পোতসমূহের পক্ষে কালসম হয়; কোন 


তখন উহা 


, প্রকারে একবার পোতের সংস্পর্শে আসিলে, 
পোতের নাশ অধশ্ঠন্তাবী। 
বুদ্ধির দর্প, তাহার সমুদ্রের উপর প্রভুত্বের 
অহঙ্কার নিমেষে চুর্ণ হইয়া যায়। স্থষ্টির গুড 
তাত্পর্য্য গ্রহণে তখন মানব অপারগ । 

সমস্ত স্ষ্ট পদার্থ হইতেই আমরা অআস্টার 
বিরাট ভাবের সন্ধান পাই, কিন্তু সমুদ্র ও 
আকাশ এ বিষয়ে আমাদের যত আধিক 
পরিমাণে পরিচয় দিয়! থাকে? বোধ হয় অপর 
উপরে অনন্ত 
আকাশ শোতা পাইতেছে, নিম্নে মহাসিদ্ধু 
তাগুব-নর্তন করিতে করিতে, প্রবাহিত 
হইতেছে। কি অপূর্ব শোভা; আবার যেখামে 
সখুদ্র ও আকাশ মিলিয়াছে, 'য়েখান্দে, অনস্তের 
সহিত অনস্তের আলিঙ্গন হইয়াছে +সে স্থানের 
ম্বোভার, লে স্থানের মাধুধোত ধারণা করিতে 
মানব-মন্তিকফ অক্ষম । েই ধারণ! হেদ্দিন 
করিচ্ে পারিবে লেদিন সঙ্ষল বন্ধন ছিন্ন 
হইবে,.সেদিন আব ভিন্রতাহুবগঞ্জবস্থান করিতে 
হইধে না, য়ে দিন ভ্রচ্মের সহিত যিশিয়! এক 
হউগণ হইবে ?. ফত '্ধড়ই লংসাররি্ট জন; হউক 
না কেস/একবার [যদি সঙুডের লক্মুখে শিয়া 


মানবের বিদ্যা- 


কোন বস্ত সেরূপ পারে না। 


দণ্ডায়মান হয় ও তাহার কল্লোলম্বর শ্রবণ 
করে, একবার যদি (দগন্তবিস্তারী আকাশের 
প্রতি চাহিয়া এঁ মহাশুন্যের ষছিত আপনার 
হৃদয়কে ক্ষণেকের জন্য মিশ্রিত করিতে পারে, 
তাহা হইলে সে সমস্ত বিশ্বৃত হইবে, তাহার 
আপন অবস্থিতি অবধি সে অন্কভব করিতে 
পারিবে না। দ্বিপ্রহর রজনীতে সুনীল নভো” 
মণ্ডলের দিকে কর্ণস্থির করিয়াপলকহীন নেত্র 
চাহিয়! থাকিলে, বোধ হয় যেন কাহার অতি 
অস্ফুট অথচ গমীরম্বর প্রাণের মধ্যে শুনা যায়। 
সে ম্বরের ভাষা সম্পূর্ণ বোধগম্য হইলে, স্থষ্ট 
বিষয়ে বছু সন্ধান লাভ হইত এবং পরমেশ্বর 
সম্বন্ধে জ্ঞানও অধিক পরিমাণে পরিস্ফুট হইত । 
সাগরতীরে উপস্থিত হইলে যেন কাহার কাতর 
আহ্বান আমাদিগকে ছৃত্তর ভব্জন্কধি উভীর্ণ 
হইবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে বলে। সে কাতর 
আহ্বান যাহার ন্ুপ্ত হৃদয়তস্ত্রীকে বক্ষারের দ্বার! 
জাগাহয়া দেয় সেই ধন্ত হয়,কারণ তাহার পরম 
বন্তর সাক্ষাৎকার লাত হইতে আর অধিক 
বিলম্ব থাকে না। আকাশ ও সাগরের শ্বরূপ 
অবগত হইতে পারিলেই পরষ পুরুষের সুন্ধান 
লাভ সহজসাধ্য হইয়? পড়ে। 

ধরাপৃষ্ে পর্বতরাঞ্জি যে কতকাল ধনিয়া 
বিদ্তমান আছে, তাহ। নির্ণয় করা সুকঠিন। 
হিমাচল শীর্ষে সামুক্রিক শন্থুকাদি হইতে জ্ঞাত 
হওক! যাঁয় যে উহ) এককালে সমুদ্রগর্ভে লীন 
ছিল 'অথব? উহান অগ্রভাগ সমুদ্র বক্ষ হইতে 
অল্প দুবরেই অবস্থিত ছিল ; কতকাল কারিম যে 
উহ? বর্তমান অবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছে গাহ। উহ 
হইতে কিয়্পরিমাণে। অনুমান কর। যাইতে 
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আশালোড়না। 


[ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য1। 


দমাহারাারারাারানারামািরারররররররাইররারানিানারারররিারারারাহানররররারাররারা রাগারাগি! 


পাবে। যাহা হউক মে সম্বন্ধে আমাদের 
বিচাবের প্রয়োজন নাই। পর্বতলমূহের সহিত 
যে গ্রাচীনত্ব, মহত্ব এবং বিরাটন্বের ভাব বির 
জিত রহিয়াছে, তাহা পর্যবেক্ষণ করা এবং 
ভাহ। হইতে মড়েশ্বর্যাশীলী ভগবানের বিরাট 
রূপের সামান্য পরিমাণে পরিকল্পনা করিবার 
নিমিত্তই এত অবান্তর অবতারণ। । 
গর্ধতপা্মূলে শিয়া দণ্ডায়মান হইলে আপ- 
নাকে কত ক্ষুদ্র মনে হয় এবং আমার আমিত্ব 
কোথায় বিদ্ুরিত হুয়। মহাজনগণ পর্বতের 
বন্ধুর উপলথণ্ড বোধিত এবং কণ্টকাকীর্ণ পথের 
সহিত ধশ্পথের উপম দ্িয়াছেন। সে" পথ 
এর্ূপতাবে অবস্থিত যে প্রতি পদক্ষেপে পদ- 
খ্বলনের সম্ভানা। সেইজন্ত ধন্মপঞ্ধে সতকতা। 
সহকারে আরোহণ করিতে হয়। সে যাহাই 
হউক, পর্ধবত কঠিন পদ্দার্থে গঠিত; তাহার 
ধা হইতে জল নিঃসরণ কর] তীর বিল্মপ্নকর 
ব্যাপাক্দ। কিন্তু জগত্িশ্মীতা কেবলমাত্র এ 
অসম্ভর ব্যাপার সত্তর করেন নাই, প্ররত্ত তিনি 
পর্বাতের অন্তর হইতেই যাবতীয় নিঝ উদ্ভূত 
করিক্সাছেন। এত অগিস্ত্যনীয় কার্য্যা্লী 
হইতেও আমর] তাহার স্বরূপ জ্ঞাত হইতে 
পানি ন1। 

উন্ভিদ ধরাকে স্ুুশীতল বাখিয়াছে। আমরা! 
নিঞ্জ দোয়ে পীড়া আনম্বন করি। দয়ার 
পিধান পরম ফাঁরণ তজ্জন্ত উদ্ভিদ সকলকে 
ও ক্ষন ফোন খনিজ ভ্রব্যকে পীড়া নাশ- 
কারিপী শক্তি জান করিয়াছেন। কিন্তু আমর? 
আনেক উদ্ভিজের ব্যবহার বিয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
তিনি অধিকত্ত ইছাজিগকে জীঘগণেন, ভক্ষাঘায 


কথারু 


নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন ; অবশ্য এ নিয়ম 
সকল প্রাণীর পক্ষে নহে। কিন্তু তিনিই থে 
ইছাদিগকে এন্গ করিয়াছেন, অথবা! প্রাণিগণ 
ক্ষুধার উত্তেজনায় ইহাদ্িগকে থাগ্চের মধ্যে 
স্বান নির্দেশ করিক্সাছে। তাহা নির্ণয় করা 
স্থকঠিন। আবহমানকাল এরূপ চলিয়া আসি- 
তেছে। যাহা হউক আমর দেখিতে পাই যে 
উদ্ভিদ হইতেই প্রাণিগণের স্থষি সম্ভবপর 
হইয়াছে । 

পঞ্জদিগের পরম্পরের মধ্যে বিদ্বেষভাব 
বর্তমান বহিয়াছে, এমন কি নেক পশু-জনক- 
জননী স্বীয় সম্তানকেও উদ্রসাৎ 
ইহার মধ্যেও স্থষ্টির গুঢ় রহস্য নিহিত আছে। 
আমর] যদি যোহাদ্ব না হইতাম তাহ! হইলে 
ইহা ছুইতে অনায়াসেই বহু সত্য আবিষ্ষার 
করিতে পারিতাম। জগতে এমন অনেক 
কুপ্র প্রাণী আছে যাহাদিগকে আমাদের চর 
চক্ষের সাহায্যে দেখিতে পাওয়! যা না। 
কিন্ত এ অনন্ত স্যটির মধ্যে তাহাকদেরও আব- 
শ্যকতা আছে? কারপ সকল বণ্ডই কিছু না 
কিছু উদ্দেশ্য সাধন করিবাদ্গ নিমিত স্ষ্ট হই- 
মাছে, তগবান.মনুষ্যকে উৎকৃপ্ধ এবং পণুক্ধে 
নিক্ুষ্ট করিফাছেরু। কিন্ততিনি এক বিনে 
পৃশ্ডকে মনুঘা ঘপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন, তিনি 
পল্জকে তীক্ষু অনুভূতির ক্ষমতা দান করিয়া-- 
ছেন্স। ম্সামরা খাহাকে পঙ্গরুদ্ধি নাতে বভি, 
হিত করি, ভাঙার কার্য্যাপী "অবলোকন 


করে। 


 কন্ধিলে বাস্তরিক মোহিত হইতে হয়। : ফোন 


ফোনস্থলে উঁসহন্ত-বাখর্ধয বলী বনুষ্য-নুদ্ধি-প্রদক্ষ 


বলি হম | আর? বুকিয়াও ' খুকি মা? 
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বিদ্ধায়। 


১৮১ 





অথবা অনেক ক্ষেত্রে আদৌ বুঝিতে চেষ্টা 
কবি ন] যে, জগদীশ্বরের মহিমা তাহার পত্ত- 
জগত-স্থিতে কতটুকু প্রকাশ পায়। 

হিতাহিত বিবেচনা আছে বলিয়া মন্তুধা 
সর্বশ্রেষ্ঠ জীব। 
আপন সত্ত্বা দান করিয়াছেন। 


জগৎপিতা মন্ুযোর মধো 
তাহার যনো- 
মধ্যে ক্রীড়া করিধার এবং আপনাকে আরও 
বিশেষভাবে দর্শন করিবার অভিলাষ হইল; 
, তিনি আপন অংশের কতক ভাগ ঘ্ারা মন্ুধা 
দেহ গঠিত করিলেন, কিন্তু তাহাকে মাধা- 
সেইজন্য আমরা 
দেখিতে পাই, এই জগতে কেহ নিরবচ্ছিন্ন 
ছুঃখের আবর্তে পড়িয়া ঘুরিতেছে। কেহ 
জুখসাগরে নিমগ্র রহিয়াছে, কাহারও হৃদয় 
প্রিত্বজনবিয়োগজনিত শোকে শতধা বিদীর্ণ 
হইতেছে ; কেহ বা জরাজীর্দ হইয়া নিদাকুণ 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে ; কেহ গর্ধস্ফীত হইয়া 
আপনাকে সর্যেসর্বা জ্ঞান করিতেছে; কেহ 
পর়ঃপ্রণালী হইতে অন্ন কুড়াইয়া ভক্ষণ করি- 
তেছে ; কেহ মুক্তহত্তে অপ্প বিতরণ করিতেছে, 
কেহ রাজা হইয়াছে, কেহ তাহার প্রজারূপে 
বাস করিতেছে; কেহ পিতা সাজিয়াছে, 
কেছ তাহণর পুত্র হইয়াছে; কেহ উত্তমর্ণরূপে 
অধযর্ণের সর্বস্ব গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে; 
কেছ বিকলাক্ষ হই দর্শকের মনে ত্ুণা আম- 
যম করিতেছে, কেহ কন্দর্পকে বিজিত করিয়। 
রূপের স্বিক্ধ দীষ্তিতে মনের তৃগ্িসাধন কপি 
তেছে ও পরষ্টার মনে ঈর্ধার উদ্রেক করিতেছে, 
এ সমভভই মার, লীঙা1। মায়াই জগতকে 
ঘোহান্ব। করিক্কাছে। সেইজন্য জাগতিক জীব 


পশে আবঙ্ধ করিলেন। 


এত অভিভূত ও আপন আপন স্বরূপ বুঝিতে 
অক্ষম। তাহাকে তাহার আপন মুখ দেখি- 
বার অবপর দেওয়া হয় নাই; নিজ মুখ ভির 
সে সমস্ত দ্রব্য দেখিবার অধিকারী । সে কেবল 
পরের সাহায্যেই উহ] দেখিতে সমর্থ। যখন 
এই সামান্য সত্য আমর! বুঝিতে পারি না-_- 
তখন অন্য বিষয় ত অতি জটীল। আমর! 
বুঝিতে পার্রি না কোথা হইতে আসিয়াছি, 
কি উদ্দেশোই বা আসিয়াছি এবং মৃত্যুর পর 
কোন স্থানে অবস্থান করিব । 
গ্রকারে এ প্রশ্বত্রয়ের সমাধান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্তু যেদিন আমরা যথার্থ ইহার 
সমাধান করিতে পারিব, সেইদিনই অব্যজ্কে 
ব্যক্তভাবে দেখিয়! জীবন সার্থক করিব। 
জ্রীবিভূতিভূষণ গঙ্পোপাধ্যায়। 


অনেকে অনেক 


বিদায় । 


[ একদ] বায়ু পরিবর্তনার্থ আমি ঘাটশীল' 
গিয়াছিলাম, তথা হইতে প্রত্যাগমন কালে 
স্থবর্ণরেখাকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত । ] 

যাও বহে? কল্লোলিনী সাগরের পানে, 
তোমার তরঙ্গ হার, দিতে প্রেম-উপহা'র, 

অনন্ত প্রেমের নিধি বারিধি চরণে । 

আর ন।ত্রমিব আমি তোমার পুলিনে ॥ 

মাচিবে সহস্র রবি তোমার জীবনে, 
কোটি রম্য শশধর, কাপিবে উরস "পর। 

তরঙ্গের শিরে শিরে--চঞ্চল পবমে। 

আর না ভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে। 


১৮২ 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 





অগণ্য তারকা-বাল। বলিয়া বিষানে, 
হেরিবে তোমার জলে, মুখ ফুল্প শতদলে, 
যুবতী বদন হেরে যেমতি দর্পণে। 
আর না ভ্রমিব আমি তোমাব পুলিনে ॥ 
প্রভাতে মাধিয়! অঙ্গে অরুণ কিবণে, 
ধরিয়ে মোহনশোভা, জগজন মনোলোতণ, 
যুগ্ধনেত্রে রবে চেয়ে আকাশের পানে। 
আর না ভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে ॥ 
হেযোভ্ভ্বল মেঘ তাসে সন্ধ্যার গগনে, 
তোমার নিম্মল জলে, 


'ভরঙের তালে তালে-মুহ্ল কম্পনে। 


তার প্রতিচ্ছবি ছুলে, 


আর নাভ্রমিৰ আমি তোমার পুলিনে ॥ 
প্রাবটে আবার তুমি উদ্দাম যৌবনে, 
তাসাইয়। ছুই কুল, প্রক্ষালিয়। শৈলমুল, 
বহে' যাবে কত রঙ্গে চঞ্চল চরণে । 
আর না ভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে॥ 
হগন্ধ হক্ষিঞধ মন্দ মলয় পরনে, 
শিহরি? উঠিবে তৃষি। 
মুচ্ছিয়া পড়িবে তার সিপ্ধ-আলিঙগনে । 
আর নাভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে ॥ 
থাক শুয়ে বত্বগর্ভ পাষাণ-শয়নে, 


অধীর আবেগে চুমি” 


পাল জীব ফল ফুলে, 
জননীর সম ন্সেহ বারি ধা দানে। 
আর না ব্রমিব আমি তোমার পুলিনে॥ 


তোমার মধুর জলে, 


চলিল মা! এ অতাগ।- পরে কতদ্নে 
পাবে কি না দরশন, তব পুণ্য ও চরণ, 
এ জীবনে পাবে কি ন। কেবা তাহ! জানে। 

আন ন। ভ্রমিব আমি তোমার পুলিনে ॥ 
জ্ীশিতিক$ রায়। 


কক 


পতি-দেবতা |? 


শ্রাবণ মাসের প্্রবাসী'তে 'পতি-দ্েবত?, 
নামে এক বিকট চিত্র বাহির হইয়াছে-- 
উদ্দেশ্ত হিন্দু-সমাজকে বিদ্রপ করা । এমন 
তয়াবহ ছবি ইতঃপুর্ব্বে কোন মানিকের অঙ্গে 
বাহির হইয়াছে বলিয়া! আমাদের মনে পড়ে 
না। এক বিরাটাকার লম্পট পতি রক্তচক্ষু, 
মুখে সিগারেট, বাম হস্তে মদের বোতল, 
দক্ষিণ করে স্ুরাপূণ গেলাস লইয় ভাখ্যাকে 
তাহা পান কাঁরতে বলিতেছে, তাহাতে সেই 
রমণী অসম্মত হওয়ায় স্বামী তাহার মস্তকে 
সবুট পদাঘাত কধিয়াছে, আঘাতের ফলে 
হতভাগিনীর শিরোদেশ হইতে দরবিগলিত 
ধারায় রক্ত পাত হইয়া ভূমি ও সেই চর্মম- 
পাদুকা সিক্ত করিতেছে! নিরপরাধা পতি- 
ব্রতা সা'ধবী পড় তদবস্থায় দ্বাযীর ভরণ-প্রাত্ে 
ধসিয়। পড়িয়াছে। এই ত ছবি! হিম্দু- 
সমাজে আমরা এন্ধপ ঘটন। দেখি নাই ব। 
্বামীর মাতলামী গৃহের 
বাছিরেই সাধারণতঃ দ্রেখা যায়। আর গৃহের 
ভিতর করিলেওতন্রীর সন্দুখে স্থরা-পান্্র ধারণ 
ও তাহ। পানের নিমিত্ত প্রহার ও রক্ত-কাণ্ড 
ছিন্টু- 
সমান্ছের এমন ঘোর অধঃপতন এখনও হয় 
নাই! র্নেজন্ত চিত্রকর মহাশয়ের যগ্ডিছ্-. 
আলোড়নের প্রয়োদনীয়তা, দেখ। সায় ন1। 
তিনি নিশ্চিন্ত থাকুন যত্বক হীলের শিরঃ" 
পীড়া দেখিয়া হান্যঃসঘঘরণু করা দুর | 

যার একপ ঘটন) যফিও বগাচিৎ 


শুনিও নাই। 


অস্বাভাবিক বন্িয়াই যনে হয়। 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল । ] 


রবি বাবুর “গোরা” 


১৮৩ 





কোথাও এক আধটা হইয়াও থাকে, তাহা 
হইলে সে জন্য “হিন্ত-সমাজকে”? গালি দেওয়া 
সঙ্গতকি গ চিত্রকর যেন এই প্রহৃত ও 
লাঞ্ছিত রমণীকে পতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইযাঁ এই অন্যাযের প্রতিবিধান (পতাস্তর 
গ্রহণ ?) করিতে ইঙ্গিত করিতেছেন। এখন 
প্রশ্ন হইতেছে এরূপ ক্ষেত্রে হিন্দু-রমণীর কর্তবা 
কি? সেকি তথাকথিত ক্ধন্মতাগী বা 
'পাশ্চাতা মহিলার মত পত্র বিরুদ্ধে মাথা 
তুধ্িবে ?--অন্য পতি নির্বাচন করিবে ? 

ইহাই 
কি হিন্দুর দাম্পত্য চিত্র? আমরা জোর গলায় 


ইহাই কি হিন্দু-রমণীর আদর্শ? 
বলিব--কথনই না। এবপ শ্থলে হিন্দুনাবীর 
অধোমুখিনী ও নির্বাক হওয়াই উচিত | কারণ, 
সতী হিচ্ুনারীর পতি তিন্ন গতান্তর নাই । হণ 
পণ্চি কুক্রিয়াসক্ত হইলেও হিন্দু-রমনীর কাছে 
সেদেবতা। ইহাই হিন্দুর বিশেষত্ব। পতি 
যে পায়ে পদাথান্ত করে, সাধবী স্ত্রী সর্বাগ্রে 
তাহাই জড়াইয়া ধরে। 
অবস্থাতেই শ্রদ্ধার পাজ্র নহে । 
স্বকীয়! সতীত্ব প্রভাবে পাপাসক্ত পন্তিকে 
কুপথ হইতে স্ুপথে ফিরাইয়া আনিয়াছে - 
এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

দোষে গুণে মানু, দোঘ গুণ সব সমাজেই 
আছে। তাহার সংশোধন হওয়া আবশ্তাক 
আমর অন্বীকার কবি নাঁ। 

হিন্দুর অর্থে পুষ্ট হইয। হিন্দুকে গালি দিয়! 
“্রধাসী" যে অকুতজতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছে, তাহার তুলনা নাই । 

ভীরাধাচরণ দাস। 


পতি রমণীর কোন 
অনেক রমণী 


রবি বাবুর “গোরা” | 


সমালোচন] । 
( পর্ধব প্রকাশিতেব পব) 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


দাদা! রবিবাবু এই গ্রন্থে কোন্‌ কোন্‌ 
তত্বেব আলোচনা করেছেন ? 

রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্শানীতি, অ্রাতৃ- 
প্রীতি. শ্বদেশানুবাগ ও স্বজাতি-প্রেষ প্রভৃতি 
এই সকল বিষযেবউ আলোচনা করেচেন। 
কোন্‌ বিষে তাঁর কি যত, একটি একটী করে 
বলন।, শুনি । 

বলি শোন । 

১। বাঁজনীতি সম্বন্ধে রবি বাবু এই কথা! 
“প্রজার প্রতি অবিচাবে বাজার 

প্রত্যেক ইংরেজটিই রাজ” 
উপন্াসের ২১৫ থেকে ২১৮র 
২৪৫শের পাতা পড়ে 


বলেচেন। 
অধন্দশ ঘটে। 
ইত্যাদ্দি। 
পাত আবার ২৪৪, 
দেখো । 

২। সমাজনীতি সম্বন্ধে এই কথ। লেখা 
আছে,--আমাদের সমাজ একটা সিড়ি। এর 
একটা উদ্দেস্ঠ হচ্চে নীচে থেকে উচুতে উঠিয়ে 
সমাজকে আমরা ছোট করে ও 
তুচ্ছ করে দেখি বলেই আমাদের হৃদয়ে 
আঘাত লাগে। সমাজকে আঘাত ঝবিলে 
তার বেদনা অনেক দ্র গিয়ে পৌছায় । জাতি- 
তেদের ফলট অবস্থার ফল। শুধু জাতি- 
ভেদের নয়। নড়। দাত দিয়ে চিবুতে গেলে 
রাথা লাগে, সেটা দীতের অপরাধ, না নড়া 
দাতের অপরাধ। জাতিতেদের কথত্মি রবিবাবু 
বলেছেন, “একট! ধিড়াঁল পাতের কাছেবসে 


দেওয়া। 


১৮৪ 


অপলোচনা। 


[ একবিংশ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 





ভাত খেলে, কোন দোষ হয় না অথচ একজন 


মানুষ সে ঘরে প্রবেশ করলে ভাত ফেলে 
দিতে হয়। মানুষের প্রতি মানুষের এমন 
ঘ্বণা! এটা অধশ্ম ভিন্ন আব কি? যে 


জাতির মধ্যে পরস্পরের প্রতি এত দ্বণা ও 
অবজ্ঞ। সেজাতি পৃথিবীতে কখন বড় হতে 
সমঘৃষ্টিতে দেখ জ্ঞানের কথা, 
সমদূষ্টির মধ্যে প্রেমও 


পারে না। 
হৃদয়ের কথা নয়। 
নাই, ঘৃণাও নাই। সমদৃষ্টি রাগধেষের অতীত। 
থাকিলেও জাতিকে 


এদেশে সাম্য নীচ 


দেবালয়ে প্রবেশ করিতে দেওয়। হয় না। যদ্দি 
দেবতার ক্ষেত্রে সেই সাম্য না থাকে তা” হলে 
শান্ত্রষধ্যে সে সামা থার্িলেই কাকি আর ন৷ 
থাকিলেই বাকি?” 

রবিবাবু ব্রাহ্ম সুতরাং জাতিতেদ মানেন 
না। হিন্দু-সমাজের মধ্যে যে সকল দোষ 
আছে তার নিন্দা করেচেন। আবার ব্রাহ্ম 
সমাজের ভিতরেও যে যে দে[ষ আছে জনসাধা- 
বণে তাহাও প্রন্কাশ করেচেন। ইহা উদারতা । 

৩। ধন্মনীতি সম্বন্ধে রবিবাবুবর কি মত 
তাহ] নিয়লিখিত কয়েক ছত্র পূড়িলেই বেশ 
বোঝা যায়। 

ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে তুমি গো-ভাগাড়ে 


মর্ষেব, তোমার আঅচার-বিচার কিছুই থাকবে 


না-সেট।কি ভাল? ব্রাক্ষণকে বদি যথার্থ 


তাকে স্ত্াঙ্গণ করে গড়ে তুগতে পারা যায় তা 
হ'লে কি সম!ঙ্জের সামান্য লাভ? আমরা চাই 


নর-দেবত] ক্রাঙ্ছণ--যার-জগ্স নই, গোত নাই, 


ছুংখ নাই, অভাব নাই। যার পরম ব্রহ্গণি- 
[নয়োজিতচিত ) যে অজ, শান্ত, যুভ সেই 


ব্রাঙ্গণকে ভারতবর্ষ চায়। ধন্মের স্কুল ও শুক, 
অন্তর ও বাহির, শবীর ও আত্মা_-এই ছুটে! 
অজকেই ভারত পূর্ণভাবে শ্বীকার করিতে চায় 
বলে, তারা স্ুক্মকে গ্রহণ করতে পারেনা; 
তারা স্বুলই নেয়। যিনি ব্ূুপেতে সত্য, 
অরুূপেতে সতা, স্থুলে সতা, হৃন্ম্নে সত্য, ধ্যানেও 
সত্য, প্রতাক্ষেও সতা,তাকে তারতবধ্ সর্ববতো- 
ভাবে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করেচে। আমি 
ঈশ্বরের কাছে সদ? প্রার্থনা] করি যে, ব্রাহ্মণদের 
সতাতেই হোক আর হিন্দুদের চগ্ডীমণ্ডপেই 
হোক আঙ্ি যেন নতশিরে তাকে প্রণাম 
করিতে পারি। ঈশ্বর দ্ধের জ্িনিবকে 
মানুষের দৃষ্টির কাছে থাট করে দিয়েচেন। 
হিন্দুর! যে ধশ্ম স্থাপন করে গেছেন তা তলিয়ে 
বোছ। যে সে লোকের কাধ্য নয়। হিস্দু-শান্ত 
বড় গভীর প্িনিষ। হিন্নুসমাজের সঙ্গে পুর্ব 
জন্মের স্ধন্ধ কাটাতে পারনি বলেই ত এজন্সে 
ব্রাক্মণের থরে অন্মেছি। রবিবারু উদ্দারভাবে 
তেবেচেন। প্রাচানের অমধ্যাদ। না করে, 
নবীনের গৌরব বাড়[ইয়াছেন। 

৪। শ্বদেশানুরাগ ও ব্বজাতি-প্রেম এই 
উপন্যাসে কেষন সুন্দর ফুটেছে ঘ্বেখ। ম৷ 
আনন্দময়ীর মুখই আমার মাতৃভূমির প্রতিমার 
স্বর্ূপ'হউক। আমাকে কর্তব্যে প্রেরণ করুক'। 
পূর্ণ প্বরূপ ভারতবর্ষ--ধনে, জ্ঞানে, ধর্মে পুর্ণ। 
সাধে আম ভারতের সতা-পুর্ণ মুন্জি ভুলতে 
পারি নে? আমরা ভারতকে আধখান। দেখি । 
আমাদের ম্বদেশ-প্রেমের একটা গুরুতর. 
অসম্পূর্ণতা। দেশকে ভাববান যদি, তবে 


দেশের লোকের সঙ্গে মিলে মিশে এক হতে 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল। ] 


রবি বাবুর “গার” 


৬৮৫ 





পার না। ছোট বড় সকলকে বল দেখি 
“আমি তোমাদের) তোমর] আহার |” আমার 
এইধানকার কম্পাসটা দিনরাত যেখানে কাট! 
ফিরিয়ে আছে, সেইধানে আমার ত1বরতবর্ষ |” 

৫। বিবাহ সম্বন্ধে ববিবাবুর মত-- 
“বিবাহই নাপী-ঞ্রীবনে সাধনার পথ, গৃহ-ধর্মই 
নারীর প্রধান ধর্থ। এই বিবাহ ইচ্ছা পূরণের 
জন্য নহে, কল্যাণ সাধনের জন্য । সুথেই হউক, 
আর দুঃখেই হউক, একমনে সংসারকে বরণ 
করিয়া, সতা-সাধ্বী রমণী পবিত্র হইয়। ধশ্মকেই 
গৃহের মধ্যে মুর্তিমান্ করিয়া রাখিবেন, এই 
তাদের ব্রত ।” 

৬। বিশুদ্ধ স্বর্গীয় প্রেম সম্বন্ধে এইরূপ 
লেখ আছে--“জীবনের একি অপূর্ব অতি- 
বিনয় ষে আনির্বচনীয় পদার্থটীকে 
হদয় পুর্ণ করিয়। পাইয়াছে, তা'কি সকলে 
পায়? ইহাকে গ্রহণ করিবার শক্তি কি সক- 
লের আছে? এমনটি য্দি সচরাচর ঘটিত, 


জত]। 


তবে বসন্তের এক হাওয়াতেই যেমন সমস্ত বন 
নব নৰ পুম্প-পল্পবে পুলকিত হইয়া উঠে, সমস্ত 
সমার্জ তেমনি প্রাণের হিল্লোলে চারিদিকে 
চঞ্চল হইয়া উঠিত; তাহা। হইলে, যাহার মধ্যে 
ষত সৌন্দর্য্য, যত শক্তি আছে,তাহা। স্বতাবতঃই 
নানাবর্ণে, নান। আকারে দিকে দিকে উন্মীলিত 
হুইস্ক। উঠিত। 
মুহুর্তে জাগ্রত করিবার উপায় এই প্রেম। 


মান্গষের সমস্ত প্রকুতিকে এক 


সমুদ্রগামিনী দুই নদী একসঙ্গে মিলিলে ষেমন 

ছুয়। তেমনি বিনয়ের এ্রমের ধারা আঙ্গ 

"গোলা প্েযের উপরে আসিক্া, পড়িয়া তর- 

জের ছার! দবর্কে,কুখরিত কন্ধিতে লাগিল ।” 
২৪ 


৭। গুক্চতক্তি লইব়| রবিবাবু এইকথ। 
বলিয়াছেন--এর মধ্যে একটু গ্লেষ আছে। 
“আমার গুরু অত্যুচ্চ তাব-লোকেই বিহ্বার 
করেন; এ সমন্ত পৃথিবীর কথা কিছুই বোঝেন 
না। তিনি বৈকুগ্ঠবাসী নারদের মত বীণ! 
বাজাইস্বা, বিষ্ণকে বিগলিত করিয়। গলার সৃষ্টি 
কিন্তু সেই গঞ্জাকে মর্থো প্রবা- 
হিত করিয়৷ সগর-সন্তানের ভম্মরাশি সপ্ভীবিত 
করিবার কাজ পৃথিবীতে ভগীরথের ; সে কাজ 
স্বর্গের লোকের কর্ন নয়।” 

৮। বুধিবাবুর 
“আমি আজ ভারতবধায়, আমার মধ্যে হিন্দু, 


করিতেছেন) 


€.0517)0101162,11511) 


যুসলমান, খুষ্টান কোন সমাজের কোন বিবোধ 
নাই। আঙ্ এই ভারতবর্ষের সকলের জাতই 
আমার জাত, সকলের অন্নই আমার অন্ন 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দাদা! গোরা উপন্তাসে রবিবাবু স্ত্রী-চরিব্রই 
বা কেমন একেচেন, আর পুরুষ-চরিজ্জেই বা 
কেমন একেচেন? চিত্রগুলি বেশ ফুটেচে ত? 
চরিত্র অস্কনে বধবিবাবু সিদ্ধহস্ত বলিলেই 
হয়। তীর প্রায় সকল ছবিই বেশ ফুটেচে। 
পদ্মফুল শুধু সুন্দর নয়, সৌগন্ধযুক্তও বটে। 
রবিবাবুর চিত্রগুলি এক একটী পদ্মফুল--চিত্রে 
স্ধমাও আছে, আবার সৌরতও আছে। 
গোরা উপন্তাসে প্রধান পুরুষ-চরিত্রগুলি 
এই--গোবা ও বিনয়, কুষ্ণদয়ালবাবু ও পরেশ 
বাবু, মহিম ও হারাণ (পানবাবু ), মাধব 
চাটুযো ও দরগা, সতীশ ও সুরেশ । 
উপন্ত!সের স্ত্রী-চরিজগুলি এই-_-আননময়ী, 
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আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





বরদানুন্দরী ও হরিমোহিনী, লাবণ্য ও লীলা, 
সুচলিতা (রাধারাণী) ও ললিতা । 

পুরুষচরিত্র | 

গোরা। 

গোরার চরিত্রই প্রধান; নাটক হইলে 

বলিতাম--গোরা প্রধান নায়ক। হরিমোহিন 

গোরার রূপে মোহিভ হয়ে, গোবরাকে শচী- 

নন্দন গৌরাদের সঙ্গে তুলনা করেছেন। রবি- 

বাবু খু'টিয়ে দেখে গোরার রূপ এইভাবে বর্ণনা 

গোরা দীর্ঘাকৃতি পুরুষ) তার 

কপালখান1 খুব চওড়া, নাকটা খাড়ার মত, 


করেছেন। 


রংটা কটা!,হাত-প1 লম্ব৷ লম্বা, গায়ে বেশ জোর 
আছে। গোরা খটুমটু করে চলে, তার পঁদ- 
ভরে মেদ্দিনী কীপতে থাকে; তার গলা 
আওয়াজ গররুগন্তীর, কথা কহিলে আকাশ 
কাপে। 


করেছে, সে ঘোর তার্কিক, সকল জটীল বিষ- 


গোরা শিক্ষিত যুবক, এম-এ পাশ 


ফের এক একট! সুন্দর মীমাংসা করে রেখেছে, 
নিজে যা বোঝে পরকেও ঠিক বোঝাতে 
পারে। গোরা শ্বদেশানুরাগী ও স্বদেশ- 
হিতৈষী; ছুর্বলের প্রতি অত্যাচার হইতেছে 
দেখিলে বরদাস্ত করিতে পারে না,তদা্ডে অগ্নি- 
শল্মী ও একেবারে খড়গহস্ত হয়ে ওঠে; বড় 
নির্ভাক হুদয়। আশ্চর্যের বিষয় এই, এম-এ 
পাশ করেও গোর হিন্দু, স্ুলেখক, স্ুবক্তা; 
আবার স্পষ্টবন্তা, মনের ভিতর কোরকাপ 
নেই। গরীব-ছুঃখীর যা-বাপ; অসত্য চাখা- 
ভুষোদের দলে মেশে, ঠেকার-অহঙ্কার নেই। 
মাতৃভক্ত ও খদেশতক্ক । দেশের অগ্ভ প্রাণ- 
পাত করিতে প্রত্তত। কিছু উদ্ধত স্বভাব, 


উদ্যমশীল যুবাপুরুষ। আপন কশ্মবিপাকে 


গোরা জেপে গিয়াছিল। €হসে প্রারন্ধ ভোগ 
করে জেল থেকে খালাস হয়ে এসে গোর! 
হিন্দুশীন্ত্রষতে প্রায়শ্চিত্ত করিবে স্থির করিল। 
তাহাতে বিদ্ব ঘটায় প্রায়শ্চিত্ত করা ঘটিল না। 
কৃষ্দয়াল বাবু মৃতুাক্ালে গোরার সন্বন্ধে একটি 
গ্তপ্তকথা ব্যক্ত করিলেন। গোবা এতর্দেন পরে 
জানিতে পারিল সে হিন্দুব ছেলে নয়, ইংরে- 
তখন হইতে গোরার জীবনের 
এ বড় 


জের ছেলে । 
লোত আর একদিকে ফিরিয়া গেল। 
শেষকালে সুচত্রিতার 
সঙ্গে গোরার বিবাহ হয়েছিল। গোরার অসা- 
ধারণ স্বদেশানুরাগের কথা পড়িলে প্রাণ 

গোরা বলিতেছে -- 
আমাকে সকলের সঙ্গে 


সোজা পরিবর্তন নয়। 


আনন্দে পতিপুত হয়। 
“আমার মা আছেন । 
মিলাইয়া দিবেন বলিয়া! তিনি আমাকে ডাকি- 
তেছেন। এই মধ্যাহু ছুর্যের আলোকে 
তারতবর্ষ যেন তাহার বাছ উদ্ঘাঁটিত করিয়া 
দিল। তাহার আপুদ্র বিস্তৃত নদী, পর্বত, 
লোকালয় গোরার চক্ষের সম্মূথে প্রসারিত 
হইয়। গেল। অনন্তের দিক হইতে একটী মুক্ত 
নিশ্বল আলোক আসিয়া এই ভারতকে সর্ধত্ 
যেন জ্যোতিন্ময় করিয়া দেখাইল। গোরা 
বক্ষ ভরিয়া উঠিল; তাহার ছুই চক্ষু আলিতে 
লাগিল; তাহার মনের কোথাও লেশমাত্র 
নৈবাহী রহিল না । সেমনে মনে বার বার 
বলিতে লাগিল-_-ম৷ আম্বাফে ডাকিতেছেন। 
যেখানে অন্নপূর্ণা গ্গন্ধাত্রী বলিয়া আছেন/ 
আমি সেথায় চলিলাম।” আর একগলে আছেন 
গোরার অপূর্ব মাতৃতক্তির কথা-গোা 


আশ্বিন, ১৩২৪ সাল । 1 


রবি বাবুর “গোরা” 
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সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিঞ্জিয়া আসিয়া দেখিল-_ 
আনন্দময়ী তাহার ঘরের সম্মুখে বারান্দায় 
নীরবে বসিয়া গোরা আসিয়াই 
তার ছুই পা টানিয়া লইইল এবং তাঁর উপরে 


আছেন। 
আপনার মাথা রাখিল। আঁননদমপী দুই হাত 
দিয়া তার মাথ। তুলিয়। লয় চুম্বন করিলেন । 
গোবা কছিল-_-মা! তুমিই আমার মা। যে 
মাকে খুজে বেড়াচ্ছিলুম্‌, তিনিই আমার ঘরেব 
মধ্যে এসে বসেছিলেন । তোমার জাত নাই, 
বিচার নাই, ঘৃণা! নাই--শুধু তৃমি কলাঁণের 
গ্রতিমৰ। তুমি আমাব ন্ভারতবর্ষ।” 

আর একস্থলে গোরা বলিতেছে-_-“আমি 
যখন আমার মাকে দেখচি, মাকে জেনেছি, 
খন আমার দেশের সমস্ত জ্ীলৌোককে সেই 
এক জায়গায় দেখচি ও জেনেচি |? 

গোরার বীর চপ্রিত্র গোরার কথায় প্রকাশ 
পাইত। 
যেন গোর স্বয়ং--সে কথার আকৃতি আছে, 


গতি আছে, প্রাণ আছে; 


গোবার কথা শুধু কথা শহে, সে 


তাহ। বিশ্বাসের 
বলে ও ম্বদেশ-প্রেষের বেদনায় পরিপুর্ণ। 
ভাহ1। ত মত নয়, তাহ। সম্পূর্ণ মানুষ এবং সে 
মান সামান্ত মাচ্ছুষ নয়।” 

দাদ! 
চরিত্রের ছায়া পড়েনি কি? 

সম্পূর্ণ ছায়া পড়েনি, তবে স্থানে স্থানে 
আব ছায়। পড়েছে বটে। 

বিনয় । 

বিনয় গোরার পরম বন্ধু। 
পাশ, বঁতধিদ্ত, স্থশিক্ষিত, বুদ্ধিমান্‌, নত, বিনয়- 
সম্পন্ন, মিষ্টভাখী । বিনয় গোরাকে ভক্তি 


গোরার চরিত্রে সবিবাবুবা নজের 


ইনিও এম, এ 


কার, আবার ভয় করেও চলে । শুধু গোরাকে 
সন্তুষ্ট করিবার জন্ঠ সময়ে সখয়ে নিজের যতের 
বিরুপেও কাজ করে । বিনয় গোবর মাকে মা 
বলে ডাকে, খাওয়। দাওয়ার ব্চার করে না, 
তাহার কারণ বিনয় কুসংস্কারাপন্ন নহে। 
সকলকে খুসী বাখব, কাহারও অপ্রীতিভাজন 
হব না, বিনয়েখ জীবনের এই মূলমন্ত্র। পরের 
উপকার করা তার জীবনের একটী ব্রত। 
পরেশ বাবুর কণ্ত ললিতার বিবাহ হয়,__সে 
বিবাহ ব্রাহ্গমতে নয়, হিন্দুমতে। ললিত! 
ব্রাঙ্ষিকা, বিনয় হিন্দু, তবে গোঁড়া হিন্দু নয়। 
সেই 
্ব্গীয় প্রেমের কথ রবিবাবু বর্ণনা করিতেছেন 


“বিনয় যে অনির্ধ্বচনীয় পদার্থ টীকে হৃদয়ে পূর্ণ 


বিনয়ের হৃদয় পবিত্র প্রেমের আধার । 


করিয়। পাইয়াছে_-একি সকলে পায়? ইহাকে 
গ্রহণ করিবার শক্তি কি সকলের আছে? এমন 
যদি সচরাচর ঘটিতে পারিত তবে বসন্তের এক 
হাঁওয়াতেই যেমন সমস্ত বন নব নব পুষ্প- 
পল্পবে পুলকিত হইয়া উঠে, সমস্ত সমাঞ্গ 
তেমনি প্রাণের হিল্পোলে চারিদিকে চঞ্চল 
হইয়া উঠিত ; তাহা হইলে. যাহার মধো যত 
সৌন্দর্য, যত শক্তি আছে, স্বতাবতঃই নানা 
বর্ণে, নানা আকারে দিকে দিকে উন্মীলিত - 
হইয়! উঠিত |” 

বিনয়ের সঙ্গে গোরার মততেদ হয়েচে। 
ঘণ্ট। দুই উভয়ের মধ্যে বাগবিতও হল, পরে 
বিনয় আপনার বাসায় চলিয়া গেল। তখন 
গোতরার মনের অবস্থাটা কেমন তাই গ্রন্থকার 
বর্শন। করিতেছেন__ 

“বিনয়ের সঙ্কে আজ সামাজিক বিচ্ছেদের 


৬৮৮ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





দিনে গোরার হৃদয়ের পরে কে যেন একটি 
দয়। 
ধিনয় চলিয়া] গেল কিন্তু সে সঙ্গীত কোনমতেই 


ভাব একতান সঙ্গীত বাজইবা গেল। 


থামিতে চাহিল না। সযুদ্রগামিনী ছুই নদী 
একসঙ্গে মিলিলে যেমন হয়, তেমনি বিনয়ের 
প্রেমের ধারা আজ গোবার প্রেমের উপরে 
জআসিয় পড়িয়! তরঙ্গের ঘ্ব|পরা তরঙ্গকে মুখরিত 
করিতে লাগিল ।” 

দারদা, বিনয়ের চরিত্রটী কি ঠিক আক। 
হয়েছে? 

যার মতের ঠিক নাই, যাৰ কোন 79120- 
মানুষ ? 


21০ নাই সে আবার সংসারে 


বোচব্র্য আছে ত। তাই মনে কর নাকেন? 
এই কথ। মনে করিলেও সংশয় কেটে যাবে, 
বিরোধভাব আসবে না। 
পরেশবাবু । 

পরেশবাবু ব্রাহ্ম, প্রবীণ, ধীর, বিবেচক, 
মিষ্টভাষী, শিষ্টাচারসম্পন্র, শিক্ষিত, ক্ষমাশীল, 
ঘয়ামায়ায় ভাষত; শগীরে রাগের লেশমাত্র 
নাই, সমদর্শী, ঈশ্বরপরায়ণ; তার মন বড় 
উচুদরেব উদ্লারত!চুর পরিপুর্ণ। ব্রাহ্ম হলেও 
হিন্দুর প্রতি বা হিন্দুধর্মের প্রতি বিদ্বেষ লাই। 
এক কথায় যাকে মাটির মানুষ বলে পরেশবাবু 
তাই--নিলিপ্তভাবে সংসারে আছেন) যেন 
জনক ঞ্ষিটী। হারাণবাবু পরেশবাবুকে দেব 
দিয়ে বলেন উন বড় ছুর্বলমতি। পরেশবাবুর 
শরীর নাম বঃদাসুম্দরী | 
লাবণ্য, ললিতা ও লীল। 


তার তিনটি কন্য।-_ 
আুচন্িতা নামে 
তাহার একটী পালিতা কন্তা ছিল। গোরার 
সহিত আুচরিতায বিবাছ হক ঘর ললিতা 


সহিত বিনয়ের বিবাহ হয়। 
কৃষ্ণদয়ালবাবু। 

ই্িপূর্বেব খন কমিসেরিয়েটের গোমস্তা 
ছিলেন, তথন হিন্দুর আচার-বিচার কিছুই 
মানিতেন না। পরে ইনি গোড়া-হিন্ধু হন। 
তপ, জপ, পৃঙ্জা, আহিকে দিন কাটান। সাধু- 
সম্ন্যাণা দেখলেই খাড়াতে ডেকে এনে সেব। 
নিতেন । বাড়ীর একধ(বরের একটী ঘরে আলা- 
হিদা বাস করতেন; স্বপাকে আহার করি- 
তেন। প্রত্যহ গঙ্গান্নান কর। অত্যাস ছল। 
বাড়ীতে পঞ্ডিত দ্বেখে শাস্ত্রপাঠ করিতেন। 
আচারভ্রষ্ট লোককে বড় ঘ্বণা করিতেন । এর 
স্ত্রীর নাম আনন্দময় । 


প্রাতপালন করিয়াছলেন। গোরা এদের দুই 


আনন্দময়ী গোরাকে 
জনকে পিতামাতা বলেই জানিত। বহুকাল 
কষ্দয়ালধাবু 
মৃত্যু সময়ে গোরাকে বলেযান যে, সে তার 
ওরসঞ্রাত পুত্র নয়, তার পালিত পুত্র । 
মহিম। 

মহিম রুষ্ণদয়ালবাবুর পুত্র! আনন্দমন্নী 

ভার সত্ম।। মহিম কলিকাতায় একচী আফিসে 


গোরার জন্মকথা গোপন ছিল। 


কায করে। মুখে সর্বদাই পান চিবুচ্চে আর 
তামাক টান্ছে। মহিম বড় স্বার্থপর লোক- 
মছিমের 
বড় সাধ [বনয়কে তার জামাই করে 1 এই 


নিজের কথা একবারও ভোলে ন।। 


বিবাহের জন্য মহিম আনন্দময়! ও গোরার 
শশিমুখীর বিবাহ 
বিনয়ের সঙ্গে হ'ল না, হ'ল অন্ত বরের সঙ্গে। 
(ক্রমশঃ) 
ঈশান চন্দ্র ঘোষ! 


কতই খোসামোদ করেছে। 


এ ্ 


একবিংশ বর্ষ ] কার্তিক, ১৩২৪ [৭ম সংখ্য। | 


আপ প্লট পাপা ৬ পা পা কত ক পাকে লী সী পাশ লাক ০৮০ 


৪ খপত্র। গং 
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লহাপেদানাথ চট্োপাধাায় 
ঞরাভেন্শাথ (সাম বি-এল্‌ 
জ্রাজ্গপানন্দ বিশ্বাল রর 
স্ীবিনয়$নণ মর্ুধপ বু এল, এম, এল, এই ১ ২, 
আীবিধুতঘণ ভটাট।ধ। 
জীব পাইলাল মুনলী 
অদয়নন্দ চৌধুরী 


প্রেরিত প্রবন্ধের মতামতেব জন্ঠ লেখকগণ দায়ী ।] 


আলো চনা-কার্যালয়, 
১০৮নং পঞ্চাননতল রোড, হাওড়া | 
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| ম্যালেরিয়া ছার বেন কট গান! 


আমদের ভারতবিখ্যাত “ফেব্রিন।” যে ম্যালেরিয়ার_-একমাএ 
1 মহীষধ, তাহা কি আপনি জাঁনেন না? না জানেন ত আজ হইতেই 
খানার পরিবার মধ্যস্থ নিরাশ রোগীকে “ফেব্রিন।” সেবন করিতে 
| “ফেব্রিন।? একবার যেজর বন্ধ করে, তাভা আর পনরাগমন 
করে ন।। প্লাহা-যকৃত-বিরদ্ধিজনিত জরে, বিষম জরে, আসামের 
কলাজরে, আমাদের এই “ফেব্রিন।” মন্্রশক্তি তুল্য কাধ্যাকরী। মূল্য 
বড় বে।তল--১1০, ছোট বোতল--৮৭০ 1 ডাক ব্যয়াদি স্বতন্ব। 
দ্রষ্টব্য-_ফেব্রিনার প্রত্যেক ক্রেতাকে বিনামূল্যে একটী করিয়া 
মাপের গ্রাস দেওয়া যাম। 


গাগাল। ! মাগালা ! ঘাগান। ! 


সব্বিদ বক্তহ্ষ্টি বোগের ইহা অবার্থ মহৌষধ । ইঠ। সেবনে খোস, পাঁচড়। ঢু লকণ। 
দাদ, কৃষ্টকব গত, শোষ, লালিপা ইত্যাপি নিদ্দোষ আবাম হয। উপদ্রংশ বোগের প্রথম 
অবস্থা হইতে সেপন কবিলে এছ ভীষণ বোগ “স।পাল।? সেবনেই আবোগা হয । ইহা 
সধক খততে সেবনীব সাপস। | মুশা প্রততাশশ ১।০ আড়াই টাক | ডাকমাশ্ুল স্বতন্ধ। 


শিষ্যকতের স্বার্থ  হুনিশ্চিত গরতিকার 


যদি বঙ্গীয় শিশুদের মধ্যে এই লিভারজনিত অক|ল মৃত্যুর প্রতিকার 
করিতে চান, কোমলপ্রণ_-শিশুদের যদি যমের কবল হইতে মুক্ত 
করিতে বাঁসন। থাকে, তাহা হইলে কাল হইতেই তাঁহাকে “লিভারিণ?, 
সেবন করান। ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়। স্তত্তিত হইবেন । মুল্য বড় 
শিশি ১।০, মাঝারি শিশি ১২, ছোট শিশি 1০, ডাকব্যয় তন্তু 


কেমিষ্টদ, ও ড-গ্িষ্টদ. | 
৮১ নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা ।. 


হত্যা 












0 


টেলিগ্রাফের 
ঠিকানা “ডউগিষ্টে। 
কলিকাত]। 





আলোচন।, একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখা 


৭১৩২৪ সাল। 


সাকার-ূর্তি পুজা । 


বার সম্বংসর পরে এই শুভতর্দিনে, 


 শাধেব শবং সমাগণ বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
আনন্দম্যী বিশ্বজননী সর্ধবশক্তিশ্ববী ভ্ীীদুর্গাব 
সাকাধ-যুস্তিব পৃজা হইবে, সে আনন্দে দিনের 
আব বেশী বাকী নাই খালয বাঙ্গাণা মাত্রেই 
হর্ষোতফুল্ল হৃদযে তাহার আযোজন কবিতেছে। 
বাঙ্গালায় এই মুত্তিপূজা বেরূপে এবং যতপ্রকাবে 
অনুষ্ঠিত হনব, ভারতের মার কোনও দেশে 
তেমন হয না। আধুনিক সত্য সমাজ এবপ 
তাবে মৃত্ডি গডিযা পুজ। কবার পক্ষপাতী নহেন, 
বিশেদ্তঃ ধাহাবা নানা প্রকাব সম্প্রদ্দাষে যোৌগ- 
দান করেন--তাহারা তআদে। ইহাতে মত 
প্রদান করিতে স্বীকৃত নহেন। যাহা হউক, 
আমবা এই যুস্তিপূজ। সম্বন্ধে, ইহার তাণ মন্দ 
সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্ঠই অদ্য এই প্রবন্ধের 
অবতারণা করিয়াছি । প্রথমে দেখা যাউক, 
মুত্তিপূজা কি এবং কতদিন ইহা চলিতেছে। 
ধ্যান-ধারণ করিষা বু কষ্টে মনকে স্থিৰ 
করিয়া ভগবানের পুক্জ। কবিতে হইলেই কোন- 
প্রকার একটা মুত্ির আবশ্যক, নতুবা সব্া- 


বিচঞ্চল মন কাহাকে দেখিয়া স্থির হইবে-- 


কাহার উপর সে আপনার স্থায়ীত্ব নির্ভর করিযা 
আপনার চঞ্চপত্ধ হারাইবে? সকল ইন্দ্রিখের 
রাজ। হইল মন, সে ইচ্ছা না করিলে কোন 
ইত্রিযই কার্ধযক্ষম হয না। লাজ অন্ধমতি 
কবিলেই যেমন প্রজ।গণ তাহাব অতীষ্ট পুরণে 
ঘত্রবান হয--সেইরূপ মন ইঙ্গিত কবিবামান্র 
সকল ইন্দ্রিয়ই কার্য করিতে থাকে । মন সুন্দর 
বন্ত দেখিবার নিমিত্ত চক্ুকে হুকুম করিলে-সে 
তৎক্ষণাৎ তাহ! কার্যে পরিণত করিল) মন 
ইঙ্গিত না কবিলে চক্ষু কেবল চাহিয়' থাকে 
মাত্র, দেখিবাব যে একটা সাফলা তাহা সে 
প্রাপ্ত হয না। কেবল ফেল্‌ ফেল্‌ করি! এক 
দিকে হা! করিয়া! চাহিযা থাকে । যনেব সহিত 
দেখিলে তাহার দেখা সার্থক হয়। আবাঞ 
দেখিবার ইচ্ছা হইলে, যা তা গ্জিনিস দেখিয। 
দর্শন সাধ যিটাইতে 
হইলে তাল জিনিস দেখিলেই তবে তৃপ্তি হয়, 
দেখিবার সাধ মিটে । এইঙজন্যই মনের তৃপ্তি- 
সাধন ও স্থিরতা-সম্পারদন-অভিপ্রায়ে সাজান- 
গুছান একটি সাকারঘূর্তি তাহার সন্মুধে ধরিতে 


হয়। এখন দেখা যাকৃ-সুর্তিপূ্জা কতদিনের, 


কি মনেব তৃপ্তি হয়? 


১৯০ 


আলোচন।। 
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ও তাহার অস্তিত্ব কতদিন ধরিয়া চলিয়। আি- 
তেছে। ধ্যান-মন্ত্র হইতেই মুর্তি-কল্পনা হইয়া 
থাকে ; নতুবা হিন্দু যা তা একটা! ঘুগ্তি গড়ে না, 
তাহার পুঞ্জাও করে না। এই ধ্যান-মন্ত্র আমরা 
বেদ হইতেই পাইয়ী থাকি । দেবদেবীর ধ্যান- 
ষন্ত্র বেদ-গর্ভ-সন্তৃত--অতএব শাশ্বত সনাতন, 
মানবের দ্বারা লিপিবদ্ধ হয় নাই। বেদে যখন 
ধান-মন্ত্র পাওয়া যায়। তখন মুত্তি-কল্পনা বেদ 
হইতেই গ্রহণ করা হইয়াছে --ইহ! সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে । ট্বদিক যুগেও মুত্তি- 
কল্পনা ছিল--তবে তখনকার মানুষ আমাদের 
খত ধর্মহীন, পাঁধনাক্ষম ছিলেন না। তাহারা 
ধ্যান-মন্ত্র পাঠ করিবামান্র সেই মুর্তি হৃদয়ে 
অন্ষিত করিবার ক্ষমতা বাঁখিতেন বলিয়। 
এখনকার মত কাট, মাটি, খড়, দড়ি দিয়। মৃত্তি 
গড়িবার আবশ্যক হইত না। ধ্যান করিশেই 
সাধন-বলে, প্রভূত ধন্মতেজে তাহারা সেই যুক্তি 
হৃদয়ে খাড়া করিয়! মনোময়-পুণ্পে, তক্তি-চন্দন 
মাখাইয়! পুষ্পাঞ্জলী প্রদান করতঃ কৃতক্কার্ধ্য 
হইতে পারিতেন, এখন আমর পারি না বলিয়া 
"খড়, মাটি, কাট, দড়ির আবশ্যক হয়। চণ্ডতীতে 
আমরা দেখিতে পাই-ব্যট্টি-শক্তির একত্র 
সমন্বয়ে ভগবতী ছুর্গষর উদ্ভব হইরাছিল, সকল 
দেবতার সমষ্টি-শক্তিতে এই দুর্গামুত্তি, এই তেজ- 
ময়ী যৃত্ডি উদ্ভুত হইয়াছিলেন-কিন্তু আজগুবী 
হইলেন না। দেবতাগণ এ দশপ্রহরণধারিণী 
দুর্গার ধ্যানেই প্র শক্তি সমন্বয় করিয়াছিলেন 
বলিয়। অভীষ্ট-ফলদায়িনী মা আমার তক্তের 
বাসন। পূর্ণ করিতে, তাহাদের নিকট মনোময়- 


রূপে, ধ্যানানুষ্ঠিত যুর্তির অনুরূপে আবিভূতা 


ইহ] 


সতাযুগের কথা--তখন ধর্ম 


হইয়া দানৰ সংহার ককবরিয়াছিলেন। 
স্থট্টির প্রারন্তে 
চতুষ্পাদ পরিমিত ছিল। মানুষ তখন ধর্শ ভিন্ন 
অধন্ম কাহাকে বলে জানিত না-_তাই তাহা- 
দের ধ্যান করিবার শক্তি প্রদান করিলেই মা 
মুিময়ী হইয়া! আপনি উদয় হইতেন। স্বারোচিস 
মনন্তরে - সত্যযুগে বাজ। আ্বুরথ ধান-প্রভাব- 
বিশিষ্ট হহযা, মনোময়ী মূর্তি-প্রতিষ্ঠার অধি- 
কারী হইয়াও সাকার-মূর্তির পূজা করিয়া- 
ছিলেন, অসংখ্য বলি প্রদান করতঃ সকাম-. 
সন্তুষ্ট করিয়া 


ভাবে দেবীকে হৃতখাজ্য 


পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন । তারপর যখন 
যখন ক্রমশঃ ধশ্শ কম হইতে লাগিল, আমাদের 
মন্তিষ্ষও তখন বিগড়াইয়া গেল-_মনেরু চাঞ্চলা 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ধর্দের দৃঢ়তা থাকিলে 
মন চঞ্চল হইতে পারে না_-সে নিবাত নিক্ষম্প 
প্রদীপের ম্কায় চিরস্থির ধীর-তাধাপন্ন থাকে। 
যখন আমাদের এভাব নষ্ট হইল-_ধর্শ যখন 
একপাদ্র কমিয়! গেলসঠক সেই ত্রেতাধুগ হইতে 
এই মুত্তিপৃজ। তিন প্রকারে অন্থঠিত হইতে 
লাগিল। ভগবান রামচন্দ্র তাই সে সময় রাঁবণ- 
বধের জন্য বিভীষণের পরামর্শে ঘটস্থাপন 
করিয়া! দেবীর আরাধন] করিয়াছিলেন । তাক 
পর ধর্শতাব আরও কমিয়া যাইলে, পট এবং 
খড়,মাটী,কাট,দড়ী লইয়া যুক্তি গড়িয়া, তাহাকে 
নয়ন-খনোহব করিয়া সাজাইয়া পুজার ব্যবস্থা 
হইল। বাগুবিক ইহ! ছিল-বেদে ইহার 
ধ্যান-ধারণ ছিল--এক্ষণে তাহ! নানাবিধ 
পদার্থের সাহায্যে মূর্তি প্রস্তুত হইয়া পুজিত 


হইয়া থাকে । 
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এই মুত্তি-পুক্জাই বা। প্রচলিত করিল 
কাহারা? সাধকই সাধশকপ সাধনা-পথ সহজ- 
সাধা করিবার জন্য ইহার প্রদলন করিয়। 
গিয়াছেন। নিয়জ্তত্রে সাধক ইষ্টদেবীর ধ্যান 
করিযা জপে নিবিষ্টুচিত্ত হইলে রুমশঃ হৃদয 
মধো কতকগুলি তেজ | আলে।ক বিচ্ছিন্নভাবে 
ঘুবিষা! ফিবিষা বেড়ায়। সাধক গভীব 'তন্মযতা- 
সহকারে যখন ক্রমে ক্রমে ঁ সকল তেজ এক- 
ত্রিত করিতে পাবেন--তথন পরী তেজের খা 
, আলোর মধ্যে তাহার ইষ্টঘু্তি আপনি ফুটিখা 
উঠে; তখন তাহার আব অন্য ইচ্ছ। বা কামনা 
কিছু থাকে না? মন সমাধীস্থ হইয়] অনন্যশরণ 
হইয] & মুর্তি পাষে গড়াইয়া। পড়িযা আত্ম- 
সমর্পণ করিষ! থাকে । যোগ-বিশারদ যোগীর 
এ সমাধি বহুদিন থাকে-_ভাহাবা ইহাকে 
ধারণ] কব্ধি। বহুদন রাখিতে পারেন। গুহী 
বা অল্পশিরক্ষিত সাধক তাহা বেশীক্ষণ পারে না 
বলিয়া সমাধিভঙ্গেই মনমরা, দিশেহাপ! হইয। 
পড়ে । তাহ।দের এই মনম্রা অতাবের অধস্থ! 
হইতে অব্যাহতি লাতের জন) হৃদয়স্ডিত ুত্তি 
বাহিনে প্রান্ত কবিম। পুজা কবে- ইহা কল্পিত 
মুর্তি নহে! ভাল কপিয়া দেখিযা শুনিম।- 
স্বরূপের সমাকৃভাবে উপলদ্ধি কিয়া তবে 
তাহারা খড়-মাটী দিয়াঠিক ধান-মন্ত্রের অনুরূপ 
রূপ গড়িয়া, যৃত্ি-পূজা কবে? পৃঙ্জ! করিয়' তৃপ্তি 
লাভ হইলে আবার হৃদযের মুর্তি- হৃদধ-সযুদ্রে 
ভক্তির অতল-জলে ডুবাইয়া রাখে--ইহাই 
বিসঞ্জন ৷ ধাহারা স্বক্নপের উপ ।ন্ধি করিয়াছে, 
তাহাদের হারাই এই মুততি নিশ্মিত হইঘাছে। 
বেদের ঠিক ঠিক মন্ত্র অনুসারেই ইহা নির্দিষ্ট । 


সাকার-মূর্তি পূজা । 


৮৯৫ 





মতএব বাঙ্গালীব এ ুন্তি-পৃঙ্গায় দোষকি? 
এই মুত্তি-পুক্ছাই ত ব্ণঙ্গালীর বিশেষত্ব; আর 
ইহার জন্যই ত তাহারা জগতীতলে ধন্য ও 
ববেণা। মান্য যখন বালক 


থাকে, জ্ঞান- 


বৃদ্ধি বতক্ষণ তাহার সমাকৃ পবিস্ফুট না হয, 
ততক্ষণ সে ম। বই আর কিছু জানে না, মা 
ছাড়া থাকে না-তাহার মাকে অন্ত কেছ মা 
বলিলে, তাহাব কোলে বসিলে, তাহাব সন্ত 
হয় ল--মাযের অংশ কাহাকেও দিতে তাহার 
প্রাণ ফাটিয়া ঘায়, তাহার মা! আর কাহার মা 
হইবে_-এ ভাব তাহার প্রাণে সহা হয় না- 
ইহাই সাধকের প্রারস্তাবস্থা কিন্তু যখন সে 
এই পার্থিব মাকে জগতের মাবিশ্বেশ্বহী বলিয়। 
ভাবিতে শিখে, যখন পে সমস্ত বা 
মাঁময় দেখিয়া তাহার যাকে অণু হইতে অধু 
এবং মহৎ হইতেও মহান্ভাবে ভাবিতে 
পারে-_তখন আর তাহার সে সন্ীর্ণতা, সে 
দুর্বলতা, সে পক্ষপাতিতা থাকে না, 
তখন সে একার ক্ষীণকণ্ঠে অ'র মাতৃআহ্বান 
শুনিতে ভালবাসে না--সে শ্রবণ-বিদ্বকর, ক্ষীণ 
অস্ফুটধ্বনী যেন তাহার কর্ণে আব প্রবেশ করে 
না-তখন সে কোটীকণ্জে মাতৃনামধ্বনী শুনিতে 
ভালবাসে, সেই বিশ্ববিকম্পনকারী ধ্বনী যেন 
তখন তাহার কর্ণে সুধা বর্ষণ করে, হৃদয়-তস্ত্রী 
যেন তাহার গুরুগম্ভীর শবে সঘনে বাজিয়া 
উঠে; এই সিদ্ধ অবস্থাতেই পাধক তাহার 
হদয়ের অন্তঃস্থলে লুকান মাতৃমূর্তি বাহিবে 
আনিয়! তাহার ধ্যান-ধারণা অন্ুসাবে সকলে 
মিশিয়া পুজ। করিতে থাকে, সকলেই মিলিয় 


সেঁই তবারাধ্য চরণে শ্রীতির পুষ্পাঞ্জলী প্রদান 


১৯২ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 





ইহাই সাধকের পর্ণ 
পরিচায়ক--এ সময় আর লুকোচুরী নাই? 


করে। সাধকত্ের 
নানা বিদ্ব ঘটিবার ভয়ে এখন আর তাহাকে 
প্রচ্ছব্নতাবে কিছু করিতে হয় না-তখন বিদ্ব- 
বিনাশিনী মায়ের কুপাবলে সে সকল বাধাবিদ্প 
এড়াইয়াছে। তাই সেহদয়ের গুপ্তধন বাঠ্র 
করিয়া সকলকে দুই হাত তুলিয়া বিলাইয়। 
গেয়_-আপনি পবিজ্র হয়--সকলকে পবিত্র 
করে ইহাই হিন্দুর সাকার যুত্তির কল্পন1। যে 
মাকে ভাল করিয়া দেখিয়াছে, কুঝিয়াছে-_ 
সম্যকৃভাবে তাহার হইতে পারিয়াছে, সেই 
এই সাকার-মৃত্তির কল্পনাকারক--অন্যে নহে; 
অঙ্গে বা অজানা লোকে করিলে-হহ1 কি 
আবহমানকাল এরূপ দৃতার সহিত জগতে 
প্রচলিত থাকিত। এই জন্য বলি--এই মুক্তি 
কল্পনাই বাঙ্গালী সার সন্য, ইহাতেই তাহাদের 
মহত্ব। কাঠের মধ্যে ষেন প্রচ্ছননতাবে অগ্নি 
নিহিত থাকে এই মুক্তির ভিতরও মা আমার 
তেমনিভাবে বিরাঞ্জিত, শক্তিবলে কাণ্ঠ ঘর্ষণ 
করিলেই তাহাতে ঘেমন অগ্রর অস্তিত্ব দেখিতে 
পাওয়া যায়--শক্তি থাকিলে এই মৃও্ডিব্ন মধ্যেও 
ঠিক তেমনিশাবে ভুমি মাঁকে পাইতে পার, 
তাহা অমিয়মধুর করুণার।শি লাভ করিয়া ধন্য 
হইতে পার, মনের সহি মন্ত্রের ভান উপলব্ধি 
করিয়া তুমি মৃত্তিতে নিজ সপ্রাণ-সংযোগ কর 
দেবি__তোমার প্রাণ দিয়া মায়ের প্রাণপ্রতিষ্ 
করিলে এই মৃপ্তি তোমার অভীষ্ট পৃরণ করিতে 
সমর্থ হইবে ' কিন্তু তুমি নিজে যখন প্রাণহীন 
হঠয় পুজা কর, তখন মৃত্তি প্রাণময়ী হইবে 
কিসে? তাহার প্রাপ-প্রতিষ্ঠার কর্তা ত তুমি, 


তুমি কোথায়--আর তোমার শক্তি কোথায় ? 
তবে কেমন করিয়া তোমার শক্তি জ্ঞাগিবে? 
মা তোমার সহিত কথ। কহিবে?মা নিগুণব। 
নিরাকারা নহেন-_তাহার রূপগুণ নাই--ইহ। 
অসম্ভব, যাহা তাহার নাই--জগত তাহ! পাইল 
কোথা হইতে? তিনি সমস্ত রূপ এবং গুণের 
আধার-- তাহার এত রপগ্ণ যেআমাদের 
সামান্ত মন্তিষ্ে তাহা ধারণ হয় না--তাই 
গর্জন হেন সাধক তগবানের বিরাটমৃত্তি দর্শনে 
অটৈতন্ত হইয়া পড়িযাছিলেন। 
পূজী-উপাসন। হয় না। জন্ম জন্ম ধারয়া এইরূপ 
বূপ-গুণের উপাসনা, সাকার ও সগুণ-মুত্তির 
স।ধনা, সকামভাবে বিশ্বকত্রীর নিকট তোমার 
আকাাজ্কত সমস্ত খস্তর প্রার্থন। কর। দিবার 
কর্তা তিনি, প্রাথিহ বন্ত্দ[নে তোমার বাসনা 
পূর্ণ করিবার কর্ত। তান, সময় হইলে আবার 
নিধত্তি দানও তিনি করিবেন। বৃক্ষহ্িত শুষ্ক 
পত্রের গ্ায় সময় হইলেই আপনাপনি তোমার 
মনোবৃক্ষ হইতে সকাম-পাকার প্রবৃত্তি আপনি 
ঝরিয়।, পড়িবে-_-তখন টানিয়া বুণিয়া কোন 
কাজ কারতে হইবেনা_ কোন প্রতিমা গড়িতে 
হইবে না। মন স্থির হইলেহ বেদৌক্ত মন্ত্র- 
মুত্তি তোমার সম্মুখে আপশিই প্রতিফলিত 
হইবে । যতদিন না তাহ। পাখিতেছ-যভদ্দিন না 
তোমদের সেই পূর্ব শক্তি আবার ফিরিয়া 
এই নিদিষ্ট 


সম্মুখে শুভ 


পাইতেছ - ততদিন সাধকের 

পথের অনুসরণ করিয়া ধন্য হও। 
কাত্তিকের সপ্তমী তিথি, বিশ্বঙ্জননীর আগমন 
ভুচিত করিয়] তোমাকে কহিতেছে--বাঙ্গালি! 
মায়ের নামে প্রাণের ধ্ত্যেক পরতে পরতে-- 


রূপগুণ ভিন্ন | 


লনা 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল |! 





তক্তি-অর্থা স্থাপনা কর, মঙ্গলময়ীর মঙ্গল 
আবাহন-গীতি গাহিয়। হৃদয়-মন পবিত্র কর, 
দাও বাঙ্গালি! অঙ্গনে আলিপনা, বিশ্বধাত্রী, 
বিশ্বকর্রী মা তোমার ব্রিতাপতপ্ত মন-প্রাণ 
স্বশীতল করিবেন বলিয়া মর্ভো আসিতেছেন। 
হৃদয়ের রুদ্ধ কবাট খুলো, মন-প্রাথ মা-ময় 
করিয়। মায়ের চরণতলে অগ্রসর হইয়। বল 
«“শরণাগত দীনার্ভ পরিব্রাণপবায়ণে। 
সর্ববা্বার্থী হরেদে'বি নারায়ণী নমোহিস্তুতে ॥ 
ম।! সর্ববসন্বরূপে তোমার সর্ববস্বার্থী হরণের 
জন্য আসিযাছেন। ব্রিভূবনের আরাধা! দেবী 
আজ তোমার পর্ণ-কুটীরে আসিয়া শ্বর্গেব মণি- 
মন্দির স্থাপন করিয়াছেন,ঢাল বাঙ্গালি ! তক্তি- 
গঙ্গাজল,নয়নাশ্রুনীরে ভাসিতে তাসিতে বল 8 
“গুণাত্রয়ে গুণময়ে নারায়ণী নমোইস্ততে ॥” 
বাঙ্গালি! তোমার অদৃষ্টের কি আর তুলন' 
আছে? এইরূপ শুভাদৃষ্ট লাভ করিম্লাই যে 


তুমি চারিযুগ অমর হইয়া! রহিয়াছ। 
সম্পাদক । 


১ 


আত্মজ্ঞানের উপায়। 

এই অসার অপার হুস্তর সাগর-আ্োতে 
ভাসমান ও আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, আধি- 
দৈবিক নামক তাপক্রয়ে নিরস্তর প্রপীড়িত 
হইয়া দেখিতে পাওয়া যাঁয়। জীবের 
সংসারাসক্তির কিছুতেই নিবৃত্তি নাই । পণ্ড- 
গণ শশ্যক্ষে্রে যাইয়া শস্য ভক্ষণ করিলে ক্ষেত্র 
গ্বাধী কর্তৃক প্রহৃত ও বিতাড়িত হইয়াও 
যেমন আবার সেই শশ্ক্ষেত্রোতিমুখে ধাবিত 
হয়, শন্য ভক্ষণের লোত কিছুতেই পরিত্যাগ 

২৫ 


আত্মজ্াঁনের উপায় । 


১৯৩ 


করিতে পারে না, মানব প্ররুতিও ঠিক 
তদনুরূপ। প্রতি মৃহুর্ডে লোক তাপের তীব্র 
যন্ত্রণায় মৃহামান হইয়াঁও নশ্বর পুজ্র মিক্রার্দি ও 
নিজের দেহের প্রতি মমতার কিছুমাত্র হাস 
করিতে পারে না বত্রং উওরোত্তর মমতা বৃদ্ধিষ্ট 
হইয়] থাকে । হৃতসর্ববন্ধ হইয়াও অর্থাকাজ্ষার 
বশবর্তী হইয়। পরস্বাপহরণেও পরাক্কমুখ 
তোগ-বিলাসের বিষময় ফল উপভোগ করিয়াও 


নহে । 
তোগের বিরাম কিছুতেই হয় না। কেন 


এমন হয় % হে মানব! ভগবানের স্যষ্থু 


পদার্থের মধ্যে তুমিই শ্রেষ্ঠ? তোমাকে 
ভগবান সকলই দিয়াছেন, কোনই অভাব 
তোমার ব্রাখেন নাই, তত্রাচ তোমার এরূপ 
দুর্দশা) কেন? শ্রীমদ্ভাগবতে দেখিতে পাওয়। 
যায়--মহ।রাঁজ পরীক্ষিৎ শুকদেবকে এইরূপ 
প্রশ্ন করিয়াছিবেন। যথা ৪-- 
“যদ্রধাতু মতো ব্রহ্মণ দেহারস্তোহস্য ধাতুভিঃ। 
য্ুচ্ছয়া হেতৃন1 বা ভবস্তো জানতে তথা” 
[২য় স্কন্ধ, ৮ম অঃ ৬] 
অর্থাৎ হেত্রাক্মণ! আপনাকে জিজ্ঞাসা কৰি 
যে, জীব ভূভা্দি জড় পদার্থের অতীত, অতএব 
পাঞ্চতৌতিক দেহের সহিত জীবের যে সম্বন্ধ 
ঘটে, তাহার কোন বিশেষ কারণ আছে কি 
না, তাহা সবিশেষ আমাকে বলুন । 
ব্রহ্মার মানসপুভ্র সনকাদি ধধিগণ কোনও 
সময়ে ব্রহ্মার নিকটে আগমন করতঃ এইরূপ 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন। যথা ₹-- 
“ছণেঘ| বিশতে চেত। গুণাশ্চেতসি চ প্রভো। 
কথমন্তোনং সংত্যাগো। মুসুষ্কোরতি তিতীর্ধোঃ 8” 
(১২শ হ্বন্ধ। ১৩ল আঃ ১৭] 





১৪৪ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





হে পরতো! রাগের বশবর্তী হইয়। চিত্ত 
স্বতাবতঃ বিষয়ের প্রতি ধাবিত হয় এবং বিষয়ও 
বাসনারপে চিন্তমধ্যে প্রবেশ করে, ইহা 
সর্বব্রই পরিদৃষ্ঠ হইতেছে; অতএব যাহার! 
এই সংসার-জলধিকে অতিক্রম করিতে বাসনা 
করেন, তাদশ মুমূধুগণের এই চিত্ত ও বিষয়ের 
পরস্পর বিশ্লেষ কিরূপে সাধিত হইতে পারে-- 
তাহাই বর্ণনা করুন। 
তগবান কপিলদেবের জননী দেবহুতি, পুর 
কূপিলদেবকেও এইবপ প্রশ্ন কন্রিয়াছিলেন। 
যথ। ৪-- 
দেবছুতি উবাচ। 
“নির্ব্বি্া নিরতাং ভূমন্নসদিক্জিয়তর্ষণাৎ্। 
যেন সংভাব্যমানেন প্রপন্নাঙ্ধং তমঃ প্রতে। ॥” 
হে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রভে! পরমেশ্বর! বিষয় 
সম্ভোগ দ্বার! ইন্ট্রিযগণের তৃপ্তিসাধন করিলে, 
নরকাদি ছঃখের দ্বার প্রশস্ত হয় মাত্র, আমি 
এতাঁবৎ ভোগ লালসায় নিতান্ত ক্ষীণ হইয়াছি; 
আর যদি নিরস্তর এই ইন্দ্রিয়নিচয়ের চরিতার্থ- 
তার জন্য অগ্রসর হই, তাহা হইলে আমি 
ঘোর অন্ধকারপূর্ণ অজ্ঞান নরকেই নিমগ্ন হইব। 
“অথমে দেব সম্বোহমপাত্রোরুং ত্বমহসি। 
যোহব্গ্র হোহ্হং মমে তিতোো তন্মিন্‌ 
যোজিতন্তথ] ॥ 
তং তব গতাহুং শরণং শরণ্যং স্বভৃত্য 
সংস'রতরোকুঠারং 
জিজ্ঞাসয়! প্রকুতেঃ পুরধস্ত নমামি 
সন্ধশ্নাবিদাং বরিষ্ঠং |” 
অতএব হে ভগবান! আপনি আমার এই 
ঘোর অজ্ঞানকে অপনোদন করুন। দেখুন! 


জীবের দেহাদিতে “আমি” ও “আমার” বলিয়। 
যে আসক্তি জন্মে তাহা আপনারই মায়। 
প্রভাব মাত্র! প্রকৃতি পুরুষের তত্ব-জিজ্ঞাস। 
ঘবার তক্তশণের সংসার-তরুর মুলোচ্ছেদক 
মোক্ষ লাতের উপায়াতিজ্ঞ সর্ব শরণ্য, শ্রেষ্ঠ 
পরম ঝাঞ্চাণকের শরণ গ্রহণে আমি প্রণাষ 
করিতেছি । 

শ্বাভাবিক প্রবৃত্তিপরবশ হইয়া কেবল মাত্র 
এ সংসারে আত্ম স্থথ সাধনই মানব-জন্মের 
উদ্দেম্ত নহে। মানব গ্ররভ্িপরায়ণ বটে, 
কিন্ত তগবান সেই প্ররত্তিকে নিবৃত্তি করিবার 
শক্তিও মানবকে দিয়াছেন। সেই ভগবদদতত 
শক্তির যদ্দি যথোপযুক্ত ব্যবহার না হয়, মানব 
যদি নিরস্তর প্রবৃত্তি-মার্গে বিচরণ করিতে 
থাকে, তাহা 'হইলে সেই শক্তি একেবারে 
বিলুপ্ত হইয়া! সংসারাসক্তি এত প্রবল হয়, 
যে পরার্থপরত! বৃত্তি আর আদৌ থাকে না; 
ঘোর স্বার্থপর হইয়া! মানব পণুতুল্য হইয়! 
দাড়ায় এবং এই সংসার তাহার পক্ষে অসীষ 
দুঃখের আকর স্বরূপ হইয়া পড়ে। অতএব 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির সংযমই “যানবধন্্” | 
আর্ধ্য জাতির যাবতীয় ধর্্মশাস্্র এই প্রবৃত্তি 
সংঘযের উপায় বিধান করিয়া কিরূপে সেই 
উপায় অবলঘ্ষন করিতে হইৰে--তাহাই নির্দেশ 
করিয়। দিয়াছেন। মানব স্ব শ্ব ধর্মশান্্র- 
পরায়ণ হইয়! ষদি আত্মতত্ব, ভগবত্তত্ব অনুশীলন 
করে, তাহ হইলে তাহার প্রবৃত্তি সংযত হইয়! 
ক্রমে ক্রমে নিবৃত্তি হইয়া! থাকে । এ সংসার 
মানবের কাধ্যভূমি, জন্মগ্রহণ করিয়া মানব 
কার্ধ্য না কিয়! ক্ষণকালও থাকিতে পারে না, 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল । ] 


আত্মজ্ঞানের উপায় । 


১৯৫ 





'থচ কাধ্যই মানবের ইহ ও পরকালের সুখ 
দুঃখের হেতু স্বরূপ । কার্ধাই মানবকে দেবতা 
তুল্য করে, কার্ধ্য প্রভাবেই আবার মানব পত্ত- 
তুল্যও হইয়া দীড়ায়। কিন্তু স্বভাবতঃ মানব 
পশুধন্দ্রপরায়ণ, স্বার্থপর, সুথপিগ্সু। মানবের এই 
পাশব-প্রবৃতির নিবৃত্তিসাধন, শীস্্রশীসন ভিন্ন 
আর কিছুতেই হইবার নহে। ধর্শাস্ত্রের 
উপদেশ শুনিয়া মানব পরকালে বিশ্বাসী হয়, 
পরকালে বিশ্বাস হইলে, মানবের পাপকার্ধ্য 
কেরিতে ভয় হয়? সুতরাং ভগবৎ কপালাতের 
আকাক্া। জন্মিযা। থাকে এবং এই আকাক্াই 
মানুষকে “মানুষ তাই 
পাওয়া যায় যে,জীব নিস্তারের জন্য মহাজনগণ 
যুগে যুগে ধরন্ম-জিজ্ঞাসার অবতারণা করিয়া 
ধশ্মের জটিল বিষয় সমস্ত মীমাংস! করতঃ শাস্ত্র- 
মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়া! সাধারণ জনগণের ধর্শা- 
প্রবৃত্তি উন্মেষের পথ শ্থগম করিয়া রাখিয়াছেন। 
শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সত্য, ভ্রেতা, 
হাপর যুগে মানবগণ সমাঁজবদ্ধ হইয়া! পরম- 
শান্তি স্থেই অতিবাহিত করিয়া! গিয়াছেন। 
ধর্দশান্ত্রপরায়ণতাই তাহার একমাত্র কারণ। 
আঙ্গ সেই সনাতন ধর্শান্ত্র হতাদৃত, মানব 
কার্ধ্যত্রষ্ঈ, নান্তিকতা-পাপের প্রবল শ্রোত 
আমাদের গৃহে গৃহে প্রবেশ করিয়া আমাদের 
শক্তি হরণ করিতেছে। এই ঘোর ছদ্দিনে 
আধ্ধ্য-শাস্কার মহাজনগণের ধর্ম-পিজ্ঞাসার 
দুই একটী প্রশ্ব মাত্র উল্লেখ করিয়া, প্রশ্নগুলি 
যেক্সপে মীমাংসিত হইয়াছিল--ঙাহাই উল্লেখ 
করাই বক্ষ্যমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। প্রশ্নগুলি 
আমর। প্রথমে উল্লেখ করিয়াছি, এক্ষণে তাহার 


করে। দেখিতে 


যেরূপ মীমাংসা! হইয়াছিল, তাহাই উল্লেখ 
করিব। প্রায়োপবেশনোপবিষ্ট মহাভাগবৎ 
মহারাজ পরীক্ষিতের প্রশ্ন শুনিয়া তগবান 
শুকদেব কহিলেন 2-- 
শ্রীশুক উবাচ। 
“আত্মামায়ামূতে পরস্তানুতবা আন । 
ন ঘটেতার্থ সন্বন্ধঃ স্বপ্রদ্রষ্ট বিরাঞ্ীসা ॥ 
বন্ৃরূপ-ইবাভাতি মায়য়। বনহুর পয়া । 
রসমানে। গুণেষ্টস্ত। মমাইমিতি মন্যতে ॥? 
ূ [২য় ৯ম অঃ, ১ ২] 
শুকদেব বলিলেন,_হে নরনাথ। জ্রীব, 
প্রকৃতি প্রভৃতি যাবতীয় জড়তব্তরের অতীত, 
জ্ঞানময় ও অন্ুভব-স্বরূপ। স্রুতরাং যেমন 
অজ্ঞান ব্যতীত স্বপ্ন দর্শন বা স্বপ্রৃশ্ত পদার্থকে 
সতা বলিয়া প্রতীত হয় না, সেইরূপ জগৎ 
রচয়িতার অজ্ঞানরূপা অচিস্ত্য মায় ব্যতীত 
জীবের দেহ সব্বন্ধ ঘটে না। জীব একরূপ 
হইয়াও বিচিত্র মায়ার বশে দেহাদিতে আসক্ত 
হইয়া দ্রেবতীর্থ আদি বিবিধরূপে এবং বাল্য- 
যৌবনাদি বিবিধভাবে পরিণত হইয়া আত্মাভি- 
মান (আমি জ্ঞান) ও বিষম়াভিযান (আমার 
জ্ঞান) করিয়। থাকে । 
“শ্রোতব্যাদীনি বাঁজেন্দ্র নুনাং সন্তি সহম্রশঃ | 
অপশ্ততামাত্মতত্বং গৃহেষু গৃহমেধিনাং ॥ 
নিদ্রয়া হ্রিয়তে নক্তং ব্যবায়েন চ বা বয়ঃ। 
দিবাচাথেহয়! রাজন্‌ কুটুন্ঘ তরণেনব! ॥ 
দেহাপত্য কলত্রাদি ঘাত্মসৈস্ঠেঘ সৎক্বপি । 
তেষাং প্রমত্ত নিধনং পশ্ঠন্নপি ন পশ্ততে ॥” 
লোকেরা গৃহাদিতে আসক্ত হইয়। আত্মতন্ 
অবগত হইতে পারে না। ম্মতরাং হে 





৯৯৩ 


রাজেন্দ্র, তাহাদিগের গ্ায় মনুষ্ের সহত্র সহশ্র 
বিষয় পরিজ্ঞাত হইবার আছে । গৃহস্থ রাত্রি- 
কালে নিদ্রা এবং স্ত্রীৰহবাসে, দিবাভাগে 
ধনোপার্জানের চেষ্টা এবং পরিবার-প্রতিপালনে 
বৃথা জীবন অতিবাহিত করিয়া থাকে । আত্ম- 
সৈন্ত স্বরূপ স্বীয় শরীর, পুক্র ও স্ত্রী কিছুই 
চিরস্থায়ী নহে; কিন্ত অনাধ্য লোকেরা এই 
সকল বিষয়ে এত আসক্ত হয় যে, পিক্লাদির 
মৃত্যু স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিষাও নিজের ও প্রিষ্- 
ঘস্তর নিধন সম্যক দেখিতে পায় না। 

তাহার পর সনকাদ্ধি ধাঁষগণের প্রশ্নোত্তর 
কিন্নূপ হইয়াছিল, তাহাই উল্লেখ করিব। পুক্র- 
গণের প্রশ্ন শুনিয়। ব্রহ্মা কিছু উত্তর দিতে 
পারিলেন না, এবং মনে মনে বিষ্ণুকে স্মরণ 
করিলেন। বিষুণ হংসরপে তথায় আসিয়। 
খধিগণের প্রশ্নের উত্তর দিলেন যথ! £-- 

ভ্রীহংস উবাচ । 

“বস্ত নো যগ্যনানাত্ব আত্মনঃ প্রশ্ন ঈদৃশঃ । 
কথং ঘটেত বে বিপ্র1 বক্তা মেক আশ্রয় ॥ 
পঞ্াত্মকেযু ভূতেমু সমানেধু চ বস্ততঃ। 
ফে? ভবানিতি বঃ প্রশ্নে! বাচারস্তোহামর্থকঃ ॥ 
মনসা বচস। দৃষ্টা গৃহতেহন্ঠৈরপীন্দ্রিয়ৈঃ | 
জহমেব ন মত্তোইস্ডদিতি বুধাধবমঞ্জসা | 
গুণেম্বাধিশতে চেতো। গুণাশ্চেতসি চ প্রজাঃ। 
জীবন্ত দেহ উতয়ং গুণাশ্চেতো। মদাত্বানঃ | 
গুণেষু চাবিশচ্চিত্তমতীন্্ং সুণস্বেম্! । 
গুণাশ্চ চিন্ত গ্রভব! মজরপ উভয়ং ত্যজ্ঘেখ | 
বিভ্বামিবিষ্কা সংসার চিন্তাং তুর্থে স্থিতগ্তজেৎ ॥ 
অহফারক্তং বন্ধমা ত্বনোইর্ঘবিপর্ষায়ং ৮” 

হংল ঘলিলেন,-হে বিপ্রগণ! পরমার্থ- 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। | 





গত আত্মন্বরূপ জীবতত্বের অবগতির জন্ট যদি 
আপনারা “কে আপনি” বলিয়া প্রশ্ন করেন, 
তাহা হইলে চৈতন্তাংশে আত্মার একত্ব বিধায়, 
আপনাদের এরপ প্রশ্ন কখন সঙ্গত হয় না। 
গ্বং জীব মাঝ্জেরই আত্মার কোন ভে না 
থাকায়, কোন পার্থক্য অবলম্বনে যে আমি 
আখপনাদিগের প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিব, 
তাহারও নিরূপণ হয় না। দেব-মনুষ্যাদি 
শ্ীরেও যখন পঞ্চ মহাভূত সমানতাবে সর্বত্র 
বিরাঞ্জ করিতেছে, তখন আপনাদ্িগের “কে, 
আপনি” বলিয়! প্রশ্নকি নিরর্থক বাগাড়খর 
মন বাক্য চক্ষুবা যে কোন ইন্দ্রিয় 
যায়, সে 


নহে? 
দ্বার যে কোন বস্তকেহ গ্রহণ কর 
স্মন্তই একমাত্র আমি; আমি তিন্ন জগতে 
অন্ত কোন বস্তই নাই, ইহ!ই বিশেষ বিচার 
পূর্বক অবধারণ করুন। হে পুভ্রগণ ! বিষয়ে 
চিত্ত আসক্ত হয় এবং চিতে বিষয়-রস প্রবেশ 
করে সত্য কিন্তু বিষয় ও চিত্ত এই উভয়ই 
একত্র মিলিত হইয়া মদীয় অংশসম্ভুত জীব- 
তব্বের ভোগায়তন দেহ নির্মিত হয়; কেবল 
দেহ কখন জীবের স্বরূপ নহে । অতএব বিষয় 
সম্ভোগ দ্বার তৎসংস্কার নিবদ্ধন চিত্ত বিষয়ের 
অভিমুখেই ধাবিত হয় এরং বিষয়রসও বাসন- 
রূপে চিত্তরকে আশ্রয় করে, সুতরাং 'মধীয় 
স্বরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিলেই 
এই উভয় চিক্ত এবং বিষয়ের হগ্ত হইতে অব্যা- 
হতি লাভ করা যাঁয়। েহাদিকেই যে "আমি, 
বলিয়া বোধ হয় এই অভিমানেই জীবের বন্ধন 
ঘটিয়। স্বক্ষীয় পত্মার্থ স্বরূপের অগ্রতীতি জগ্ে, 
আুতরাং পন্মাননা শ্বরূপ হইলেও জীব আপ- 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল । 1 


আত্ঙ্ঞানের উপায় । 


১৯৭ 





মাকে ছুঃখ প্রভৃতি এ্রকৃতির গুণে উপলব্ধি 
করে! কিন্তু স্বীয় বন্ধনের কারণ অবগত 
হইয়। বিষয় হইতে চিত্বকে বিনিবৃত্ত করতঃ 
তুবীয় স্বরূপ আমাতে জীব অবস্থান পুর্ব্বক 
যথন দেহাতিমান ও ভোগচিস্তায় বিরত হয়, 
তখনই তাহার কুতার্থত। হয-_-সন্দেহ নাই । 

অতঃপর জননী দেবনহুতীব প্রশ্নে ভগবান 
কপিলদেব যাহা উত্তর দিয়াছিলেন- তাহাই 
উদ্ধত করিলাম, যথা ₹-- 

ভ্রীতগবান্রবাচ। 

“চেতঃ স্বনস্য বন্ধায় মুক্তয়ে চাত্বানোমতং। 
গুণেষু শক্তং বন্ধাঘ রতং বা পুংসি মুক্তয়ে ॥ 
অহং মমাভিমানোখৈঃ কামশোভাদি তিশ্মটলঃ | 
ধীতং যদ] মনঃ শুদ্ধমছুঃখম্‌ আুথং সমং ॥7 

অর্থাৎ দেখ! জীবের নিজ চিত্তই তাহার 
বন্ধন এবং যুক্তির কারণ । বিষয়-নিবিষ্ট চিত্তের 
ধার] বন্ধন এবং পুরঝোত্তমে আকৃ্ চিত্তের 
ঘারায় জীবের যুক্তিলীত হয়। দেহাদি ইন্ত্রিয়- 
বর্গে আত্মবোধ এবং স্ীপুজ্রা্দি বিষয়ে আমার- 
বোধ জন্মে ভতাহারই প্রতাষে জীবচিত্ত কাঁম- 
লোতাদি দ্বারা মলিন হইয়া যায়| মন যখন 
সেই মালিন্ত-দেোষ পরিত্যাগ পূর্বক স্ুখহুঃখা- 
দিতৈ অভিভূত ন। হয়ঃ তখন তাহাকে বিশুদ্ধ ও 
নির্মল বল। যায়। 
“প্রকৃতিস্থোহটি পুরুযোনাক্জযতে প্রকৃতিগুণৈঃ | 
'অবিকারাদ কর্তৃতানিগুণত্বাজ্জলারকবৎ ॥ 
স এষ যহি প্রকৃতিগুণেম্বভিবিসর্জতে | 
অহঙ্কার বিঘুঢ়াত্মা কর্তীহমিতি মন্ততে | 
তেন সংসার পঈবীমবশোহভ্যেত্য নিকৃতঃ। 
প্রাসজিকৈঃ কন্ধদোধৈং সদসম্মিশ্রযোনিধু | 


অতএব শনৈশ্চিন্তং প্রসক্তত্যসতং পথি। 
তক্তিযোগেন তীত্রেন বিরক্তাচ্য নয়েম্বশং ॥ 
তয় হ্বা ৭ অঃ ১৪ 
হে জননি! নতোমগুলবর্তী দিবাকবের 
প্রতিবিষ্ব ভূতলস্থ জলে নিপতিত হইয়া! তথায় 
দ্বিতীয় শুর্ধোর ভাব হয় বটে, কিন্ত জলনিষ্ঠ 
চাঞ্চলো আকাশের স্ধ্য যেমন চঞ্চল হয় না, 
সেইরূপ জীবরূপী পুরুষ চৈতন্য প্রকৃতি কার্য 
দেব মন্ধ্াদি বিচিত্র দেহে উপলব্ধ হইলেও 
প্রকৃতির গুণ পুণাঃ? পাপ বা সুখ ছঃখাদি 
কিছুতেই লিপ্ত নহেন। কারণ পুরুষ রাগ 
লোভদি গুণ বিকার়ের অতীত । প্রকৃতির 
অতীত এই পুরুষ আবার যখন 'আহঙ্কারোৎ- 
পন্ন দেহ, উল্জরিয় এবং অন্তঃকরণাদিতে আপ- 
নার স্বরূপ চিস্তনে নিজের পরম ভাব বিস্বৃত 
হয়, তখনই প্রকৃতির গুণ শব্ধাদি বিষয়ে ও 
দেহাদিতে আসক্ত হইয়া, দেহ ও ইন্দরিয়াদি 
কৃতকর্্নে “আমি কর্তা ও তোক্তা”রূপে অভি- 
ভূত হইয়া থাকেন। সুতরাং এক কর্তৃত্বভিমান 
নিবন্ধন প্রসঙ্গ ক্রযে উপনীত পাপ ও পুণ্যন্ধপ 
দেহাদি কৃত কর্মদোষের অধীন হইয়া জীব 


পরমানন্দ লাভে অপারক হইয়াছে এবং উৎ- 


কৃষ্ট বা অপকষ্ট দেব-যন্থুযয-তীর্ধ্যগার্দি যোনি 
ভ্রমণ পূর্বক জন্ম-মরণার্দিরূপ সংসার-তভোগ 
অন্ুতব করিয়া থাকে । একদিকে ইন্দ্রি়গণ 
অপরিতৃপ্ধের ম্তায় নিরস্তর বিষয় পথে পরিভ্রমণ 
করিতেছে, শ্তরাং চিন্তও সতত বিষয় পথে 
আকুষ্ট হইতেছে । অতএব ভগবদ্তুক্তি ও তীব্র 
বিষয়-বৈবাাগ্য ছার ক্রমশঃ চিভ্তকে বশীরুত 
কঃ। গ্রয়োজন। 


১৯৮ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 





পুর্ব্বেলিখিত প্রশ্ন গুলির যে উত্তর পাওয়া 
গেল, তাহা] বিশেষভাবে আলোচনা করিলে 
ইহাই প্রতীত হইবে যে, সকল উত্তরগুলির মন্ 
একই প্রকার। এই 
ব্রহ্মাও ভাণ্ডে এক অদ্বিতীয় ব্রদ্মমাত্রই আছেন, 


সকলেই বলিলেন থে 
কার্ধয-কারণাত্মক সমগ্র জগত তাহা শাক্ত- 
বিকাশমাত্র। এই শক্তিকেই আধিদ্য। খা মায় 
বল। যায়। 
বশতঃ জীব, দ্েহাদি উপাধির সম্বন্ধ নিবন্ধন 
আপনাকে সখা ও দুঃখী মনে করিয়া সংসার 
দশয় জন্ম, জর। ও মরণাদ্দি মহাছুঃখের অধান 
হইয়া আছে। আবদ্যা-প্রভাবে জাবের এই 
মিথ্য।-জ্ঞান, এবং তান্নবঞ্চন জীবের যে সংসার- 
বন্ধন, একমাত্র বিদ্য প্রভাবে জীবের এ ভ্রম 
জ্ঞান অপনোদিত হইলেই জীব সংসার বন্ধন 
হইতে মুক্ত হইতে সমর্থ। এখন কি উপায়ে 
এই অবিদ্যার ধ্বংস হইতে পারে? ভগবান 
কপিলদেব সে সম্বন্ধে নিজ জননী দেবহুতিকে 
যাহা বলিয়াছলেন, তাহাই আমরা অতি 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম ! যথা £-- 
শ্রভগবান উৰাচ। 
যোগসা লক্ষণং বন্ধে সবীঙ্জস্য নুপাত্বজে | 
মনো। যে নেব (বধিন। প্রসন্নং যাতি সৎ্পথং ॥ 


এই অনাদি অবিদ্য। জনিত ভ্রান্তি 


ভগবান কপিলদেব জননীকে সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন, হে রাজনন্দিনি ! যে উপায়ে 
মানব-মন কাম-ক্রাধারদ পরিহারে বিশুদ্ধ 
হইয়। ভগবানের স্বরূপ চিস্তনে নিশ্চিন্ত হয়, 
আমি তোমাকে সে সজীব সমাধির লক্ষণ 
বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ কর। 
“থ্বধশ্মচরণং শক্ত্যা বিধন্মাচ্চ নিবর্তনং | 


দৈবান্র।বধন সন্তোষ আত্মবিচ্চরণা্চণং ॥ 
গ্রাম্য ধন্ম নিবৃত্তিশ্চ মোক্ষ ধন্মরতস্তথা। 
মিত মেধ্যাদ্নং শশ্বদ্বিরিক্ত ক্ষেম সেবনং ॥ 
আহংপ। সত্যমন্তেয়ং বাঁবদর্থ পরিগ্রহঃ। 
ব্রহ্মঃয/ং তপঃ শৌচং শ্বাধ্যায় পুরুষার্চনং ॥ 
এতৈরণ্যৈশ্চ পথাভমনো দুষ্টমসৎপথং | 
ুদ্ধযা যুগ্জাত শণকৈঙ্জিত প্রাণোহাতন্ত্রিত ॥?? 
৮ম স্কন্ধ) ২৯ অঃ, ১-৭। 
অর্থাৎ যথাশৃর্তি খায় বর্ণাশ্রমোচিত ধর্শের 
অনুষ্ঠান, বিরুদ্ধ ও বিজাতীয় ধণ্ম হইতে নিব- 
তন, প্রারন্ধখলে প্রাপ্ত অন্নাদিতে সন্তোষ, আত্ম- 
জ্ঞানী ও বিবেকী ব্যক্তিগণের যথোপযুক্ত 
সেবা ও আরাধনা, তিবর্গ সাধক গ্রাম্য ধন্দের 
অনুষ্ঠানে উদাসীন থাকা, শ্রবণ-কীত্তনাদি 
মোক্ষ ধর্শে অনুরক্ত, পরিমিত পরিমাণে পবিক্র 
ভোজন, নিত্য নিজ্জন ও নিরত্যয় স্থানে বাস, 
অহিংসা, সত্য, অবলম্বনে পরাশ্বাপহরণ না 
করা, ব্রহ্ষচধ্য, তপস্যা, শৌচ, বেদাদি ধর্ম 
শাস্ত্রের অধ্যয়ন, মন্ত্র জপ ও ইষ্টদেবতার পুঁজ1। 
ভগবান কপিলদেব জ্ঞানী ও যোগীপুরুব- 
দিগের বাহ] কর্তব্য তাহাই বলিলেন। অতঃপর 
ভক্তি পথাবলব্ষিদিগের যাহা কর্তব্য তাহাই 
বলিতেছেন। 
“নিষেবিতা নিমিত্তেন স্বধর্থেন মহীয়সা। 
ক্রিয়। যোগেন শস্তেন নাতি হিংশ্রেন নিত্যশঃ ॥ 
মদ্বিষ্থয দর্শন স্পর্শ পৃজাত্বত্যতিবন্দনৌ। 
ভূতেযু মন্তাবন। সত্বেনাসঙ্গ মেধ ॥ 
মহতাং বছুমানেন দীনানমন্থু কম্পয়।। 
খৈজ। টৈবাত্মতুন্যেষু মেন নিয়মেন চ ॥ 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল।] 


আত্মজ্ঞানের উপায়। 


১৯৯১ 





আযধ্যাত্মিকানুশ্রবণান্নীম সংকীর্তনাচ্চমে | 
আজ্জবেনাধ্য সঙ্গেন নিরহং ক্রিয়য়া তথা ॥” 

অর্থাৎ ফলাতিসন্ধি পরিত্যাগ পুর্ববক বীর্ধ্য- 
বান শ্রোত এবং ম্মার্ কর্মকলাঁপের অনুষ্ঠান, 
যথোপযুক্ত দানাদি,টৈধ হিংসা ব্যতীত সর্ববতো- 
তাবে আহংসার অনুশীলন, মদীষ় প্রতিমা 
দ্বির দর্শন, স্পর্শ, স্ততি ও বন্দনারি দ্বারা স্বাবর- 
জঙ্গমাত্মক ভূতসমূহে তগবপ্তাবের উপলব্ধি, 
ধৈর্য ও বেরাগ্া । জ্ঞানবন্‌ শ্রেষ্ঠ বাক্তি- 
. দিগের সম্মান, গুণহীন জনের প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন, সমতুল্য বাক্তির সহিত পসৌহ।দদা- 
স্থাপন, অহিংসা, যষ, নিয়ম, ও শৌচাদি নিত্য- 
কর্ম মোক্ষশান্ত্রেরে অনুশীলন, আমার নাম- 
সংকীর্তন, সরলতা, সাধুসঙ্গ এবং অভিমানাঁদি 
পরিত্যাগ । 
*মদ্বর্নে। গুগৈ রতৈঃ পরিসংশুদ্ধ আশয়ঃ। 
পুরুষসাঞ্জসাত্যেতি শ্ররত মাত্র গুণৎ হিনাং ॥ 
অহং সর্বেধু ভূতেষু ভূতাক্মাবস্থিত সদ] 
তমবজ্ঞায় মাং মর্ভঃ কুরুতে হচ্চাবিড়ম্বনং ॥ 
যে। মাং সর্বেষু ভূতেষু সন্তমাপ্রানমীশ্বরং | 
হিত্বাচচ্চং ভজতে মৌটাত্তস্ন্যেব ভুহোতি সঃ ॥ 
দ্বিতত পরকায়ে মাং মানিনো ভিন্ন দশ্িনঃ। 
ভ্বতেষু বদ্ধবৈরস্য ন মূনঃ শাস্তি মৃচ্ছতি ॥ 
অহমুচ্চাবরপ্রব্যৈঃ ক্রিয়য়োৎপন্নর়ানমে। 
নৈব তুষ্যেহচ্চিতোহচ্চান্মাং ভূতগ্রামাবমানিনঃ॥ 
অগ্চাদদী বঙ্চয়েত্তাবদীশ্বরঃ মাং স্বকম্মকুৎ। 
যাব বেদ স্বহৃদি সর্ব ভূতেম্ববন্থিতং ॥” 

অর্থাৎ ভগবদ্ধন্মা্রাগী পুরুষগণ এতাদৃশ 
গুগগ্রামের পরিশীলনে পবিক্রেচিত্ত হইয়া মদীয় 
গু এবং ষধুর লীলাবার্ড। শ্রবণে আকৃষ্ট হন 


এবং অনাধাসে আমাকে লাভ করেন। আমি 
অন্তর্ধামী এবং অধিনায়করূপে জীব মাত্রেরই 
অন্তরে সদা অবস্থিত থাকি, কিন্তু অচ্যুততাবে 
প্রতিষ্ঠিত তাঁদৃশ মতস্বব্ূপ উপেক্ষা কৰিয়। থে 
সকল সংসাবী মানব প্রতিমার পূজা করে, 
তাহাদের অর্চন। কেবল বিভন্বনা মাত্র । সর্ধব- 
ভূতের অন্তরে সর্ব্বান্তর্যামী প্রত্যাগাত্মভাঁবে 
নিতা প্রতিষ্ঠিত পরমাত্মস্বূপ আমাকে অব- 
লোকন না কক্িয়া, মুর্খতাবশতঃ যাহারা 
প্রতিমান্ষেই পরম উপাস্তজ্ঞানে অগ্ভন। করে, 
তাহাদিগের সে অর্চনা কেবল তম্মে আহুতি- 
প্রদান কর! হয় মাত্র। দেহার্দিতে অতিমান- 
বশতঃ নষ্ট্দৃষ্টি নরগণ ভেদজ্ঞানে ভূতবর্গের 
প্রতি বরন্তানিবন্ধন পরকীয় শরীরের প্রতি 
ঘ্বেষ কবে, তাহারা আমারই দ্বেষ করিয়া 
থাকে এবং এতাদ্বশ আচরণে তাহার! কখনই 
চিত্তে শাস্তি লাভ করিতে পারে না। হে সর্বব- 
দোঁষ বর্জিতে ! মানবগণ উত্তম মধ্যঘ নানা- 
বিধ দ্রব্য সংগ্রহে এবং বহু পরিশ্রমে প্রতিমা- 
পুজার উপলক্ষে আমারই অর্চনা করে বটে, 
কিন্ত যদি তাহাদ্িগের মনোমধ্যে জীবগণের 
প্রতি ওরূপ দ্বেব-তাব থাকে, তাহা হইলে 
আমি তাহাদিগের উপর কখনই সন্তুষ্ট হই না। 
কিন্তু সর্ববান্তর্ধামী পরমতত্ব পরমেশ্বর দ্বরূপ 
আমাকে যে পর্য্যন্ত মানব নিজ হদয়মন্দিরে 
নিরন্তর অবলোকন করিতে না পাবেন, সে 
পর্ধ্যস্ত স্বীয় বর্ণশ্রমোচিত কর্তব্য কন্মাদদি অচ্চন 
অবলত্বনে আমার পুজা করা! তাহাদিগের 
পক্ষে বিধেয় । 


“ততো বর্থাশ্চ চত্বাবস্তেষাং ব্রাহ্মণ উত্তমঃ | 


২৩০ 





ব্রাহ্মণেপি বেদজ্জে। অর্থজ্ঞোহত্যধিকম্ততঃ ॥ 
অর্থজ্ঞাৎ সংশয়চ্ছেক্তহতঃ শ্রেষান স্বধশ্মকৃত। 
মুক্ত সমভ তোভুয়ানদোগ্ধাধণ্মমাত্মনঃ |: * 
অর্থাৎ এই মীনবকুলের মধ্যে যাহাবা বর্ণ 
চতুষ্টয়ের অন্তর্গত তাহারা সাধারণ মনসা 
জাতীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিষা পরিগণিত 
দিগের মধ্যে ব্রাঙ্গণ উত্তম, ব্রাহ্মণের মধ্যে 
বেদাধ্যয়নসম্পন্, বেদ্াধ্যায়ীর মধ্যে বেদার্থ- 
জ্ঞানসম্পন্ন বাক্তিই শ্রেষ্ঠ । সামান্য বেদার্থ-জ্ঞান- 
সম্পন্ন ব্যক্তির মধ্যে যিশি তত্বজ্ঞান-সম্পন্ন 
মীমাংসক তিনিই আদ্ররণীয় সন্দেহ নাই কিন্ত 
সংশয়চ্ছেত্তা মীমাংসকও যদি বর্ণাশ্রমোচিত 
তিনি 


তাহা- 


কন্মে সতত মনোযোগী থাকেন, 
সকলের অপেক্ষা অধিক আদরণীয় এবং পুঙ্য | 
এই সকল লোকের মধ্যে যে সকল ব্রাঙ্গণ 
অন্টের প্রতি কোন প্রকার বিদ্রোহাচ্ণ না 
করিয়া কেবল নিক্ধাষ ধন্মের অনুশীলনে 
তগবানের অচ্চনা করেন, তিনিই জীবনুক্ত এবং 
সর্ধ্শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত | 

ভগবান কপিলদেব ভক্তি-পথাবলম্বী জ্ঞানী 
এবং যোপী-জনগণেব কার্য সম্বন্ধে যে উপদেশ 
প্রদ্ধান করিলেন, তাহতে ইহাই প্রতিপন্র হইল 
ঘে.জ্ঞানী, যোগী অথবা তক্ত সকলকেই বর্ণশ্রয- 
ঘিহুত কন্মানুষ্ঠান করিতেই হইবে, বর্ণাশ্বমকে 
অতিক্রম করিয়া যে কোন সাধন। করা হউক 
ন1 কেন সকলই পগুশ্রম মাত্র । বর্ণাশ্রম বিধি- 
বোখ্িতি ক্রিপ্নাকলাপের অনুষ্ঠঠন দ্বারাই ক্রমশঃ 
দিষয়-বাসন। পরিহারপূর্রবক শান্ত গুণাবঙ্গন্বনে 
ঈশ্বরে চিত্ত-সমর্পন করিতে সক্ষম হওয়] যায়, 

« জ্ীথশেন্রনাথ শাস্ত্ীন্কৃত নুবাদ ও আভাস । 


আলোচনা । 


[ একাবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। | 





এবং সর্বভূতে ভগবদ্তাবের উপলদ্ধি হয়, এ 
সংসারে কাহাকেও মিত্র অথবা শক্রজ্ঞান থাকে 
না, অতএব বর্ণাশ্রমই ধর্ম, কর্ম, স্বর্গ বা যুক্তির 
একমাত্র উপায়। 

এক্ষণে আর একটী বিষয় বিচার করা 
প্রতিমা-পুজ সন্বঙ্গে ভগবান 
ছুই কথা বলিয়াছেল 
ষেঃ “যাহারা মূর্খ গাবশতঃ প্রতিমাকেই পরম 


আবশ্যক | 
কপিলদেব ছুইপার 
উপাস্তজ্ঞজনে অর্চনা করে তাহাদিগের সে 
অচ্চন। ভন্মে আহত প্রদান কণা হয় মাজ্রে।” 
এই কথাতে যেন কেহ এরূপ মনে না করেন 
যে প্রতিমা-পূজ1 নিরর্থক, বা কল্পনা মাত্র। 
কারণ কপিলদেব আর এক স্থানে বলিয়াছেন 
থে মদীয় প্রতিমার দর্শন, স্পর্শ, পৃজ। স্বতি ও 
বন্দলাদি দ্বারা স্থাবর জঙ্গমাতক ভূতসমূহে 
ভগবদ্ভাবের উপলব্ধি করা প্রয়োজন এবং ইহাই 
প্রতিমা -পূজার প্রকৃত উদ্দেশ্য । সূর্ধ্যদেবকে 
ধারণ! করিতে হইলে, যেমন দর্পণ অথব। জঙ্গ 
মধ্যে তাহার গ্রতিবিষ্ব দর্শন করা প্রয়োজন, 
চিরকালই যর্দি এইরূপ দর্পণ অথবা জঙ্গ 
লইয়া গতিবাহিত করা যায়, তাহা হইলে 
প্রকৃত স্থ্য-দর্শন হওয়। কদাচ সম্ভব নহে) 
সেইরূপ প্রতিমাকে, কেবলমাত্র প্রতিষা! বলিয়। 
পূজ। করিলে কোন ফলই হইবে না। পরম 
ভক্তিসহকারে , শাস্ত্রীয় বিধানানুলারে, প্রভি- 
মাতে তৎস্বরূপে চিস্তনীন্বঃ তদ ধিষ্ঠাত্রী দেষতাক্ষে 
অনুসন্ধান করিয়া, স্থাবর জঙ্গমাত্বক ভূতসমূছে 
একমাত্র তিনিই অধিষ্ঠিত ইহাই চিন্তা হকর। 
প্রশষ্নোজন। ইহাই প্রতিযা-পুজার মুখ্য 
উদ্দেশ । শীসুরেজনাথ চট্োপাধাহয় । 





কার্তিক, ১৩২৪ পাল ।] শরতে বঙ্গ । ২০১ 
শরতে বঙ্গ | মহেন্দ্রনাথ যেমন কন্যা খ্াণন্দময়ীকে 

( গল্প ) শধিকতর স্মেহ করিতে লাগত ।7, ,নপ্রময়ী ৪ 

যে দিন অভ্তিম-শধ্যাক়-শায়িত প্রিয়তমা সেহইর্গঈপ মাতৃহাণা হইয়। পিতাণ ৯৭ ৩-পর 


ভার্ধযা স্থপ্বালাকে মহেদ্রনাঙ্থ শ্মশানের 
চিতাতন্সে পরিণত করিয়া! গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন, সেদিন তাহার আর সংসারের প্রতি 
কোন টান বহিল না, সংসার যেন শুন্য বিয়া 
বোধ হইতে লাগিল; তাহার মনে হইতে 
, লাগিল, যেন সে সংসারের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন 
করিয়াছে । কিন্তু হৃদয়ের কোন্‌ এক নিভূ- 
কন্দরে বিধাতা যে দৃঁট-বন্ধনের স্থষ্রি করিয়া 
রাঁিয়াছেন, সেটীৰ বথা। তখন ভাহার মনে 
উদয় নাই। 
পর্‌ দিন কাটিততে লাগিপ এবং শোকের বেগ 
ক্রমশঃ প্রশমিত হইয়া আসিল, তখন তাহার 


একমাত্র আশ।-তরসার স্থল তাহর শেছুমষী 


কালের গভিপ্রভাবে বখন চিনেন 


কন্ঠা আনন্দমধী তাহাকে যেন সংসারের সহিত 
আরও দৃঢ়বপে বন্ধন করিরা ফেলিল। 

মহেন্্রনাথ গভর্ণমেণ্টের চাকরী করিতেন, 
এখন পেন্সন লইয়া শেষ জীবনের শান্তি 
উপভোগ করিবার মানসে বাড়ীতে আসিয়া 
আশ্রয় লইয়াছেন, কিন্তু বিধাতা বাম, তাই 
তাহার ভাগ্যে এরূপ অপ্রভাশিত দুঃখের তার 
চাপাইয়। দিলেন। মহেন্দ্রনাথ চাকরী কাযা 
বেশ সঙ্গত করিঘ। লইয়াছিলেন। অনেক 
জায়গা, জমী, পুকুর, বাগান প্রভৃতি ক্রয় 
করিয়াছিলেন। পাড় প্রতিবেশীদ্না জানিত, 
মহেন্্রনাথ একজন ধনী লোক। শুনিয়াছি_- 
ব্যাক্কেও নাকি তাহার অনেক টাকা জমা 
আছে। 

২৬ 


প্রতি দৃষ্টি রাখতে লা ।ণ। আতন্পম 1৭ খখস 
1“ 
'কসে 
কসে 


১৬ খন্পর হইলেও সংসারের *।শেক 
এখন বেশ হপরঙ্গম কারতে পানে। 
প্রণন থানে, 
হয়,-এই সব্‌ 
সব্বদা চেষ্টিত খাবিত। 


যাইবেন, আনন্দময়ী 


তাহার [পিতার মন 
তাহার কোনদপ অধন্র এ। 
[বিষরে আনন্দ ময়া 
পিত। সান কহছিতে 
গ[মছা, ০৬শ ব্থাঙ্থানে বাখয়। দিরাছে ; সান 
কারষ। আসয়। কাপড় ছাড়িবেন? আনন্দময় 
শুষ্ক ৭ ।পড়থ।ন হাত কাণর। দাড়াইয়। আছে, 
[পঠা। ৬1৩ খাহবেন, আনন্দময় সন্মুথে বাপয়া 
পাখ] হাতে কারয়া খ্যঙজন করিতেছে । পিতার 
প। টাপয়। দেওঘা, স্বহস্তে তামাক সাঙ্জা--এ 
সমস্ত কব আনন্দময়ীর ছিল। মহেন্দ্রনাথ 
নিষেধ করিলেও আনন্বমময়ী তাহ। শুণিত মঞ্চ 
সে বণি৬,এবাবা, আমান ত কোন কষ্টই 
হয় না, আপনি কেন ধারণ করেন? মা ত 
চলে গেছেন,আম কি আপনার সেবাও করুতে 


যখন আনন্- 


রা 


পাব না?” বাণতে বপিতে 
ময়!র চক্ষু জলে ভারয়। আপিত, তথন মহেন্দ্র- 
নাথ আর কোন কথা বালতে পাৰরতনা; 
কেবল এইরপ কন্তা-রত্ব তাহার ভাগ্যে 
দেওয়াতে মহেন্দ্রনাথ মনে মনে বিধাতাকে 
ধন্তবাদ দিতেন। 

কিন্তু এক এক সময়ে যখন তাহার মনে 
হইত যেঃ এ স্ুুধও বিধাতা তাহার ভাগ্যে 


বেশী দিন লেখেন নাই) জ্গানন্দময়ীর বিবাহ 


২২ 


গাালোচন।। 


| একবিংশ বর্ম, ৭ম নংখ্যা। 





দিতে হইবে, সেত তাহার শ্বশ্তরবাড়ী চলিয়। 
যাইবে, তথন বৃদ্ধ যেন ভাবিয়া আকুল হইয়া 
পড়িতেন, তাহার মথ ঘুগিয়া পড়িত,সমজ্ত যেন 
অন্ধকার বলিয়া বোধ হইত । মহেন্দ্রনাথের 
আর কোন সম্ভতাখ-সম্ততি নাই; শেষ বয়সে 
এই কন্ঠা-রঙু লাভ করিয়। তিনি অপার আনন্দ 
অন্থভব করিয়াছিলেন। কিন্তু ভবিতব্যের 
গর্ভে এমন এক দিন নিশ্চয়ই নিদিষ্ট আছে, 
যেদিন তাহাকে পরের হাতে সাপিয়। দিতে 
হইবে । বুদ্ধ সেই দিঃনর কথাই মনে করিম 
যেন সমস্ত অন্ধকার দেখতেন । হায় ভাগা ! 
(২) 

দিন ত কাহবুও জন্ত অপেক্ষা করে না; 
চ্বুখে হউক ছুঃখে হউক, যে ককমেই হউক) 
দিন কাটিয়। যাইবেই। 

পত্তী-বিয়োগের পর মহ্েন্দ্রনাথের দিনও 
আনন্দময়ী 


শ্রথন দ্বাদশ বৎসরে পদার্পণ করিষাছে। 


কোন রকমে কাটিতে লাগিল। 


তহাব ৰিবাছের জন্য বৃদ্ধ মহ্ত্রেনাথ অনেক 
জায়গায় পাত্রের অন্থুসন্ধান কাঁরলেন, কিন্তু 
মনোমত বর সহঙ্গে মিলিল না; ঘর ভাল হয় 
ত ধর তাল হয়না, আর বর তাল হয়ত 
ঘর ভাল হয় না; আবার যেখ!নে ছুইই ভাল 
পাওয়া যায়, সেখানে বাজ ।র দূর অতাস্ত চড়।। 
এই রকম নানা প্রকার দেখিয়। শুনিক্। মধেন্দ্র- 
নাথ কিছুই স্থি্ করিতে পাবিগেন না। 
অবশেষে যখন দেখিলেন যে, মেয়ের বয়স বেশ 
হইয়া] বাইতেছে বলিয়। পাড়ার লোকের মাথা" 
ব্যাথ। তাহার নিজের অপেক্ষা অনেক বাড়িয়। 
হইতেছে, তখন বৃদ্ধ স্থির করিল যে যেমন 


করিয়াই হউক, আগ।মী বৈশাখ মাসের মধোই 
কন্তার বিবাহ দিবেন; তবে আনন্দময়ী 
ঙাহার অতি স্সেহের অতি আদরের একমাত্র 
কন্ঠা, তাহাকে ত জলে ফেলিয়া দিতে পাখেন 
ন1; এবং খর ও ধর দুইহ তাল দেখিয়া দিবেন, 
তাহাতে তাহার যত টাকাই লাগুক । 
রামপুরের জমিদ।র শ্রীযুক্ত বাবু অনুকূল 
চন্দ্র সিংহ মহাশায়প পুত্র জিতেনের সাহত 
আন্দময়র বিবাহের পন্বদ্ধ স্থির করা হইল; 
এ পাস কিয়! 


জিতেত্রনাথ বি, এমৃ, এ 


পরড়তেছেন। বেশ শনম্ত শি নব গ্রকাতর 
যুবক । 

লোকে বলিত, অনুকুল বাবু আওশয় কুপণ, 
প্র(তঃকাঁলে তাহার নাম কর্ধিলে সেদিন একী- 
দ্শী কর।র পুর্ণফল প্রাপ্ত হওয়। যায়, এইবপ 
কিংবদন্তী; কিন্তু লোকের কথা আমরা গ্রাহা 
করিয়া লইতে প্রস্তত নই । এই দেখুন না, 
লোকে বলে, সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া বক্তিগ়্ান্ 
খিনিজি বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, কিন্তু এ্রতি- 
হাঁসিকেরা এখন অন্তরূপ প্রমাণ করিতেছেন। 
লোকে বলে, অন্ধকুপ-হৃত্যা হইয়াছিল; কিন্তু 
কেহ কেহ প্রমাণ কিতেছেন, ওটা সবই ভূয়?) 
লোকে বলে, ওরঙ্গজেব দুষ্ট ছিল, আবার 
কেহ কেহ বলেন, না তিনি অতি সদাশয় 
ছিলেন। থাক্‌ সে সব কথা । লোকের কথার 
কোন মূল্য নাই। 

আমাদের ত বিশ্বাস হয় না! যে, অনুকূল 
বাবু কুপণ। আমরা তাহার যথেষ্ট প্রমাণও 
পাইয়াছি । যে দিন অনুকুলের পুত্রের সহিত 
মহেন্দ্রনাথের কন্তার সন্ঘন্ধ স্থির হম়। সে দন 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল। ] 


শরতে বঙ্গ । 


২০৩ 





তাবী বৈবাহিকদের মধো যে কথাবার্তা হইয়া- 
ছিল, তাহা হইতে বোধ হয় নাযে, অনুকূল 
বাধু কূপ । পাঠক একট শুনুন না £--. 
অনুকূল । 
বিবাহের দিন স্থির করা যা'ক। 


তা হ'লে, মহেন্দর বাবু, এইবার 
যহেন্্র। আজ্ঞে হা, তবে ক্রি না 
অনুকূল! তবে আর কি, আর নয কোন 
কথা নাই। 


মহেত্দ। দেন। পাঁওন। 





অনুকূল বাবু যেন আকাশ হইতে পড়িলেন, 
মহেন্দ্র বাবুর কথায বাধা দা চক্ষু বিস্ফাবিত 
করিয়া বলিলেন._-“মঙ্েন্জ বাবু, বলেন কি? 
আমি কি ছেলে বিক্রী করতে বসেৈছি। ছেলের 
বিধে দ্রিস, তাহাতে আবার দেন। পাওনার 
কথা কি! আপনার কণ্ঠ, আপনাব জামাতা, 
আপনি যা" পারবেন তাই দিবেন, 
আমার কিছু বলবার নাই ।” 

মহ্েন্্রনাথ যেন একটু অপ্রতিত হইয়া 


এতে 


গেলেন । তিনি ত' অনেক জায়গা মেযষেব 
বিবাহের জন্য ঘুরিযাছেন, কিন্ত অনুকূল বাবুর 
ম্যায় সদাশয লোক তিনি কাহাকেও দেখেন 
নাই । মহেন্দ্রনাথ যেন হাতে হর্গ পাইলেন। 
অমন বর অমন ঘবু আর এরূপ সুবিধা তিনি 
আর কোথায় পাইবেন ? 

যাহা হউক, স্থির হইয়া গেল, ঠবশাথ 
মাসের ২৩শে তাবিখে বিবাহ হুইবে। 

আচ্ছা, লোকের কফি নিন্দা করাঁই ত্বতাব? 
পোঁকে বলিল,- “অনুকূল বাবু বিনা পণে 
বিবাহ দিবার পাত্রই নয়, ভিতরে ভিতরে কি 


একটা বঙ্গেবি্ নিশ্টয়ইঞ্করিয়।ছেন ৷ ছেলের 


প্রতিজ্ঞা যে, তাহার বিবাহে পণ গ্রহণ করিলে 
সেবিশাহ করিবে না; সেই জন্য ছেলেকে 
পণের সম্বন্ধে কিছু জানিতে না দিয়া প্রকাশ্ঠে 
এরূপ কথা বলিধাছেন। আর এষনও হইতে 
পারে যে, মহেন্দ্রনাথের একমাত্র কন্তা তাহার 
বিষয়ের ভাবী উত্তরাধিকারী দেখিয়া অনুকুল 
বাবু পণের কোন কথাই তুলেন নাই। 

আমর] বলিতে পাপ্রি না,এ সব কাব মুলে 
কোন সত্য আছেকিনা? 

(৩) 

বিবাহের আর চারিদিন বাকী আঁছে। 
আমপা বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি যে, মহ্থেক্র- 
নাথের ব্যাঙ্কে বেসব টাক] ছিল, তাহা তিনি 
সমস্তই তুলিষ। আনিযাছেন। 

বিবাহের ঠিক তিন দিন পূর্বের মহেক্্রনাথের 
বাটীতে এক ভীষণ দুর্ঘটনা ঘটিঘ়া গেল। রাত্রে 
ভাহার বাড়ীতে ডাকাত পড়িযা তাহার নগদ 
ও অলঙ্কার যাহা কিছু ছিঙগ সমস্তই লইয়। 
গিয়াছিল। হায়, হায়, বিধাতা তাহার কপালে 
এমন হরিষে-বিষাদ ঘটাইয়া দিলেন! মাথায় 
যেন সাকাশ তাঙ্গিয়। পড়িল, এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইবার কোন উপায় ভ্বেখিতে পাইলেন 
ন1। 

যথাসময়ে অনুকূল বাবুর নিকট এ সংবাদ 
পৌছিল। তিনিও প্রযার্দ গণিলেন। বড় 
আশার মহেন্দনাথের কন্তার সহিত তিনি 
পুজের বিবাহ দিতেছিলেন। 
ভাহাধ নির্মল হইল। 

মহ্র্শোনাথ তাবী বৈবাহিকের নিকট 
আসিফ তাহার বিপদ জাঁনাইলেন। খনুকৃশ 


সে আশ] এখন 


২৬৪ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ণ, ৭ম সংখ্যা । 





বাবু গশীবভাবে বলিতে লাগিলেন, -“তাহ 
ত, মহেন্দ্র বাবু, কি করিয়াই বা কন্টাব বিবাহ 
দিবেন, আমার বিবেচনা, বিবাহ এখন 
স্থগিত প্রাখুন, পরে সুবিধা যত দিবেন) 

মহেন্দ্রনাথ বুঝিতে গারিলেন, অনুকূল বানু 
কোন রকমে সম্বন্ধটা ভাঙ্গিবাধ চেষ্টায় 
আছেন। তিনি তথন স্থিব থকিতে পাবিলেন 
না, চোখ তাহার জলে ভরিয়া আসিল, অশ্কুল 
বাবুর পা জড়াইম্প। ধরিয়া বলিতে লাগিলেন,-- 
“্তানুকুল বাবু, রক্ষা ককন, এ নিপুদে স্াাপনি 
আধীায় না রক্ষা করিলে আমার মান-সন্ত্রষ 
সমস্ত নষ্ট হইয়া যাঁয়।? 

অনুকুল বাবু। 
একি সহজে হয়; কথায় বলে, লক্ষ্য কথা়্ 


কি জানেন বিয়ের কথা, 


বিষে হয়। 

“আপনি যা? চাঁন, আমি তাই দিতে প্রস্তত 
আছি।” বলিয়। 
প্রার্থনা জানাইপ। হাষ মহেক্দ্রনাথ, কেন 
কন্তার পিত। হইয়া জন্মগ্রহণ করিযাছ। এযে 
বাঙ্গাল" দেশ, এখানে তোমার কন্তার বিবাহ 
এত সহাজ হইবে,এ আশা হৃদয়ে পোষণ করিও 
না। অগুকুল বাবু তখন নিজমুত্তি ধরিয়া বলিতে 
নগিলেন,-“দেখুন মহেত্্র বাবু, আমি ছেলে 
বিত্ব করিতে বসি নাই। 


মহন্্রনাথ যোড়করে 


তব কি জানেন, 
শেখাতে অনেক টাকা 
খবচ *চ্ছে, আর যা দিবেন তা আপনার 
কন্তা ও আপনার জ্ামাতারই থাঁকৃবে। 
ইহাতে আমার কোন ম্বার্থ নাই। 
উন্ধারাই নুখী হবে। আপ্কাল জানেন ত, 
ভাল পাম করা বরকে কন্তা দিতে হ'লে 


ছেলেকে €লখা পড়া 


আপনি সেই রকমই 
দিবেন, তার এক পমুস। বেশী আমি চাই না। 


কত টাকা লাগে। 


সালক্কাপ্রা কন্ত। আর নগদ চার হাজার টাক 
পারবেন ত।” 

মহেন্দরনাথ কাতভরন্বরে বলিলেন, “নগদ 
টাকা, চ1--ব হাজার টাকা, আপনি 
ত সবই জানেন, কোথায় পাই বলুন, ভাকাতে 
সব নিযে গেছে) 

অন্নকুল বাবু? «কেন জাযগা জমী ত 
আছে?” নি-জ্ৰ অর্থগৃ্ন। অনুকুল বাবু 
নিঃসক্কোচে কথাগুলি বলিয়া ফেলিলেন। 
কন্সাকে সৎপাত্রে অর্পণ করিবার জন্য মহেত্দ্র- 
নাথের বিশেষ আগ্রহ হইয়। পড়িযাছিপ, তিনি 
ভাবিলেন, তাহার আবকি আছে? কন্যাই 
তাহার একমাএ সংসাবের বন্ধন, সর্ববন্ধ দিঘাও 
যদি কন্যাটী ভাল যায়গায পড়ে, তাহা হইলেও 
এই বৃদ্ধ বয়সে তাহার নে কিছু শান্তি 
আসিবে । 

অবশেষে স্থির হইল যে, মহেন্দ্রনাথের 
বাস্ততিট। ছাড়া যে সব জায়গা! জমী আছে, 
তাহা কল্যই অনুকূল বাবুর নিকট বন্ধক 
রাখিবেন। তবে এ কথ। কেহ ঘুণাক্ষরেও ন 
জানিতে পারে, তদ্দিষয়ে অনুকুল বাবু মহেজ্দ্র- 
নাথকে বিশেষ সাবধান করিয়া দিলেন ? বিশে- 
ষতঃ, তাহার পুত্র শুলিলে শিবাহ লাও হইতে 
পারে । আরও কথাবার্তী রহিল যে, আগামী 
আশ্বিন মাসের মধ্যেই এই বন্ধক উদ্ধার করিতে 
হইবে । 

(৪8) 
বৈশাখ মাসের ই৩শে তারিখে বিধাহ 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল । | 


শরতে বল । 


২০৫ 


টি ১ 


হইযা গেল। বিবাহের সময টাকা কড়ি 
কিছু আদ্রান-প্রদ্দান হইল না, ববং অন্ুকৃলবাবুই 
ঘর হইতে অলঙ্কারাদ্ি আনিষা কনেকে 
দিলেন । 


জযজয়কার পড়িয়া গেল । 


সংবাদপত্র মহলে অন্নকুল বাবুর 
এরূপ বিনাপণে 
বিবাহের দৃষ্টান্ত কষটা লোক দ্রেখাইতে 
পারে ?--বটেই ত. সাধু । সাধু ।। 

লোক বন্ধক দেষ শুধিবাৰ আশায; মনে 
কবে,এমন দিনই কি আমার চিবকাঁল থাকিবে, 
ছুঃখেব পর স্থখ কি আসিবে না? কিন্তু হা, 
আশামরীচিকা । মহেন্দ্রনাথ ভাঁবিয়[ছিলেন,যদি 
ডাকাতির কোন কিনারা হয, যদি জিনিষগুলি 
ফিরাইয়। পাওয়া যাষ, তাহ] হইলে আশ্বিন 
মাসের যধো তিনি সমস্ত শুধিযা ফেলিতে 
পাঁরিবেন। কিন্তু মাসের পর মাঁস কাটিষা 
গেল, ডাকাতির কোন কিনারা আর হইল লা 
অবশেষে, আশ্বিন মাস আসিল। অনুকূল ৰাবু 
পীড়াপীডি কবিতে লাগিলেন। মহেন্দ্রনাথ 
আত্মীয়ের নিকট অপখানিত হইবাঁব ভযে যে 
সব জমী বন্ধক রাখিয়াছিলেন, তাহ! অনুকূল 
ধাবুরই নিকট বিক্রয় করিয়া ফেলিলেন, 
কেহ ঞ্ানিল না; বন্ধক পরিশোধ করিয়া যে 
টাক1 রহিল, তচ্দারা নিজের শেষ জীবনটা 
বোম রকমে কাটাইয়। দিবার মনন্থ করিলেন। 

শন্ত-হটামল বঙ্গভূমি, শরতে কি মোহন 
মৃত্িই ধারণ করিয়াছে! মাঠের সেই 
নয়নাভিরাম মধুর ছবি, সেই চেউ খেলান 
ধান্য-ক্ষেত্র। বামুহিল্লোলের সেই শ্রুতিন্থখকর 
সর্-সর্‌ শব্দ, আকাশের সেই যেঘনির্শ,ক্ত 
নির্শল গগিক্ষোজ্বল বক্ষঃস্থল, প্রকৃতির লুন্দর 


নীরবতা, গান্তীর্যা ও প্রফুল্লতা, শ্ামল বিটপী- 
বাঞ্জির অন্তবালে বিহগকুলেন মধুর কৃঞঙ্জন 
বাস্তবিকই হৃদযে এক স্বগীষ শাস্তি আনিযা। 
দেষ। আনন্দমযীর আগমনে আজ স্কলেই 
যেন আনন্দিত হইয়াছেন, সকলেই যেন 
শান্তি-স্ুধা উপভোগ করিতেছেন। কিন্তু মা! 
এ যে সব ধান্ক্ষের,উহারই মধ্যে যে বাঙ্গালীব 
কত ছঃখেব স্মৃতি বিজভিত রহিধাছে। এ শ্বামল 
ধান্য-ছায়ার মধ্যে কত বিষাদেব উষ্ণ শ্বাস 
বাঙ্গালার মাঁটী, 
বাঙ্গালার জল, বাঙ্গালার মাঠ, বাঙ্গালার 
ঘাটের সহিত যেবাঙ্গালীর সামাজিক জীবনের 
অনেক দুঃখের কাহিনীর ছাপ লাগিঘ! আছে! 
মহেন্দ্রনাথেব ধান্তক্ষেত্র আঙ্গ আর মহেন্দ্র- 
নাথের নহে; শবুতে তাহা শস্তপন্তারে পরিপূর্ণ 
হইযাঁছে বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার কণ্ঠার 
ববপণজনিত এক বিষার্দের ইতিহাস অঞ্ষিত 


হইযাছে। 


যে বহিয়া যাইতেছে। 


মহেক্্নাথের মনে আর সুখ নাই, তিনি 
সর্বদাই বিমর্ষ খাকিতেন। শেষ ছীবনে একে 
একে তাহার যেন সমস্ত চলিয়া যাইতেছে। 
বিষষ-আশষ, স্ত্রী-পরিজন প্রভৃতি সমস্তই 
গিয়াছে । আছে আনন্দমঘ্ী 
পিতার এরূপ ভাব দেখিয়। আনন্দময়ী একদিন 
তাহাকে ধরিয়া বমিলেন,-“কেন বাব 
আপনি সর্বদাই বিমর্ষ থাকেন 1” 

পিতা। এনা মাঃ বিমর্ধ আর কি? 
তোমাদিগকে শ্ুখী দেখে মরতে পারলেই 
আমার সুখ |”? 


কক্াা। “বাবা আপনি আমার ফাছে 


কেবল 


২০৬ 


আলোচনা । 
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নুকোচ্ছেন কেন? আপনার কিসের জন্ক 
মনে কষ্ট হয়েছে বলুন। ঘরে সব্ক্দা বসে 
থাক অপেক্ষা মাঠে এক একবার ধান দেখতে 
গেলে আপনার মন প্রফুল্ল হ'তে পারে ।?? 
পিতা। আনন্দমযী! মাআমার! তুই 
আমার যবার্থ মা। মানাহ'লেকি সন্তানের 
কষ্ট বুঝতে পারে? মাঠে আর কিযা"ব, মা, 
তোর কাছে লুকিয়ে আর কি হবে; মাঠে 
যেআমার জমী নাই - ৮” বলিতে বলিতে 
মহেজ্নাথের কঠরোধ হইয়া আমিল। টস্্‌ 
টস্‌ করিম অশ্রবিন্দু ঝরিযা? আনন্দমষীর হাতে 
পড়িতে লাগিল; আনন্দময়ীও কীাদিতে 
লাগিল। 
কিয়ংকাল শোকবিহবল হইবান পর 
প্রকৃতিস্থ হইলে, মহেম্দ্রনাথ সমস্ত কথ] খুলিয়। 
বঘলিলেন। এতদিনে তাহ!র হঃখের ভারগ্রহণ 


করিবার একজন অংশীদার পাইয়া মহ 


পিত! এবং কন্যা এইক্প তাবে 


একটু 


নাথের নিজের হৃদয়ের দুঃখও যেন পূর্ববাপেক্ষা 
হবাসপ্রাপ্ত হইল। 

আগ্রহ্া়ণ মাসে আনন্দমধীর ছ্িরাগমনের 
দিন স্থির করিধ! অন্ুকূলবাবু পত্র লিখি 
পাঠাইয়াছেন। সে পত্রের উত্তর দিতে 
মহেন্্রনাথের হৃদ যেন ভাঙ্গিয়া 
প্রথম যে পত্রধানা লিখিয়াছিলেন, তাহা অশ্রু- 
জলে ভরিয়া উঠিল, সমস্ত কথাও তাহাতে ঠিক 
লেখ হইল না? সে পত্রখান! ছি'ড়িক্স ফেলি- 
লেন। শাহার পর অর্দধণ্ট। উপাধানে মস্তক 
ঝাঁখিয়। অর্ধশ[ফিতাবস্থীয় রহিলেন। অবশেষে 
অতিকষ্টে চারিছত্রে একথানি ক্ষুপ্র পত্র লিখিয়া 
সগ্মতিজাপন করিলেন। আনন্দঘয়ীও 


পড়িল; 


,সরশী-বক্ষের ন্যান্গ প্রতীয়মান হয়| 


পিতাকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে জানিয়। 
বিযার্দে মগ্ন হইয়। পড়িল। কিন্তু কি করিবে? 
নারী-জীবনের কঠোর কর্তবা ত তাছাকে 
পালন করিতেই হইবে! 

তারপর সেই বিদায়ের দিন 7;--কেমন 
করিয়া সে ছুঃথেরকাঁহিনী লিখিব? বৃদ্ধের 
শেষ আশ"-তরসা, শেষ আশ্রয়স্থল-_-সেই স্সেহ- 
ময়ী কন্তাকে যেদিন তিনি বিদায় করিলেন, 
তাহার সে দিনের ছঃখের ভার নিরূপণ করিবার 
শকি আযাদের নাই। আহা হা! আননাময়ী 
যখন অশ্রপুর্ণলোচনে বৃদ্ধকে বলিল,--“বাবা, 
আশীর্বাদ করুন, যেন ফিরিয়া আসিয়া আপ- 
নার হাসিমুখ দেখিতে পাই” তখন «এসে! 
মা” বিবার পর পিতা ও কন্যার যে অশ্রু- 
প্রবাহ প্রবাহিত হইল, তাহাতে সেম্থলেব ভূমি 
আর শুক রহিপ না। 

(৫) 

মনস্তব্ববিদেরা বলিয। থাকেন যে, মানুষের 
যখন দুঃখের মাত্র আধক হয়, তখন মানুষ 
অনেকটা শান্ত-প্রকূৃতি ধারণ করে। দুঃখের 
প্রথম আঘ|ত কিংবা স্থলল।ঘ।তে লোক বিহ্বল 
হইয়া পডে; কিন্তু এইরূপ আঘাত বদ 
উপঘুাপরি হইতে থাকে, কিংবা আঘাত গভীর 
হইতে গভীরতম হইতে থাকিলে, সে বিষ্বঙগ- 
তাব আর খাকে না, তৎপরিবর্তে গাভীর্যভাব 
আসিয়। পড়ে; তথন তাহ] নিশ্চল, নিয়ত 
কন্যাকে 
শ্বশুতালঘ়ে পাঠাইয়া দ্ষিষ্না মহেশ্রনাথেরও 
সেই জবস্থ। হইল । 


যে লকল জমী মহেম্রনাথ অনুকুলবাকুকে 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল। | 


বির্রুর করিয়।ছেন, তাহাতে সে বৎসর খুব দরু 
ধান হইয়াছিল। অন্ুকূলবাবু তাহ! ঝাড়াই 
করিয়া এক্টী পৃথক গোলায় রাখিলেন। 
আনন্দযয়ী তাহার পিতর জমীর ধান দেখিয়া 
পিতার খিষণ-বদনের কথ) মনে করিতে 
লাগিল. বুকটা তাহার ছ্াাৎ করিয়া উঠিল। 

একদিন এঁ ধানের চালে অনুকুপলখাবুর 
বাড়ীতে পায়লার প্রস্তুত হহল। সকঞ্পে'আন- 
ন্দেব সহিত তোঙঞ্জন করিলেন। আনন্দময় 
কিন্ত তাহাস্পর্শও করে নাই। রাত্রে তাহার 
বম [গিতেন্্রনাথ তাহাকে যখন [জজ্ঞস। 
কারয়াছিল,--“তুমি পায়স খাইলে না কেন? 
কমাদের জমীতে এ বছর ভাল ধান হছে, 
ত।রহ 81লর পাষস, খাইলে না কেন?” তখন 
আনন্দমযয়ী বলিয়াছিল,- “আমি উহা তাল- 
বাসি না1” এই কথ। কয়টী বলিতে তাহার 
চোখের কোণে অশ্রু দেখা দিয়াছিল কি না, 
তাহ আমরা ঠিক দেখিতে না পাইলেও অনু 
মান করিতে পাবি যে, নিশ্চই এরপ হইয়।- 
ছিল। 

তারপর বৈশাখ ম[সে আনন্দময়ার বাপের 
বাড়ী আপিবার কথা, কিন্তু আসিতে গাণল 
না। তাহার শ্বশুরের তয়নক অন্থখ। জ্বর- 
আতপারে ৩।৪ যাস ভুঁগিয়া ভুগিয়। তিনি শ্রাবণ 
মাসের শেষে ইহলীল! সংবরণ করিলেন। 

জিতেন্দ্রণাথের ঘাড়ে সংসারের সমস্ত ভার 
পড়িল। . এতদিন জিজেন্্রনাথ বিঘম-কার্ধা 
কিছুই দেখিতেন না, নিজের বিগ্ানুপীলন লই- 
যাই ব্যস্ত থাকিতেন। পিতার মৃত্যুর পর 


হইতে তাহাকে সমস্ত দেখিতে হঈপ। 


শরুতে বঙ্গ । 
০০২০৫ 


২০৭ 


একাদিন পিতার পিদ্ধুক খুলিয়। জিতেজ্নাথ 
তাহার শ্বশুরের পিখিয়। দেওয়া তাহার পিতার 
নাম বরাবর শিক্রয় কবাপাথানি দেখিতে পাই- 
লেন। দেখিয়া বই আশ্চর্ষান্বত হইলেন। 
আগ্রহের সহিত দলিলের লিখিত বিবরণ পাঠ 
করিয়। জিতেন্দ্রনাথের মাথা ঘুরিয়া গেল,-- 
তাহাতে লেখ আছে,-“আমার কন্তার বিবাহ 
আপনার পুজের সহিত হইয়াছে, কিন্ত বরপণের 
টাক যোগাড় করিতে না পারায় উক্ত পণের 
দকণ ৪০*০২ট[ক।ও অলঙ্কারাদি বাবদ ২০০০২. 
টা একুনে ৬০*০২টাকার জন্ত আমি আপনার 
নিকট তপসীল ্ণিত সম্পর্ত বন্ধক রাখিয়া- 
পরিশোধ করিবার 
অন্য কোন উপায় না থাকায় আপনার 
নিকট উক্ত সমুদয় সম্পত্তি ৮*০*২ টাকা মুল্যে 
জিতেন্দ্রনাথ দেখি- 


ছিলস।ম। এক্ষণে তাহা 


বক্রর করিয়।” ইত্যাদি। 
লেন,- তিনি যে বরপণের [বিরুদ্ধে খড়গহস্ত 
চিশেন, তাহার পিতা তাহাকে সেই পণেরু 
দ্বার আবদ্ধ কয়া পাখিয়াছেন। শুধু তাই 
নয, তাহার শ্বশুরের বিষয়-সম্পত্তিও এ জন্য 
বিক্রীত হইয়াছে । জিতেগ্রনাথ আনন্দময়ীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়্াও ইহার সত্যতা বুঝিতে পাত্রি- 
লেন! পে ছুঃখের কাহিনী আনন্বণয়ী স্বামীর 
নিকট বিবৃত করিতে করিতে সভাহ কাদিয়! 
ফেলিল। কেন সে এতর্দন শাহাব নিকট 
ইহ] প্রকাশ করে নই,কেনসে পায়স ভাল- 
বাসে নাই বলিয়াছিল, গ্রভৃতি হৃদয়ের সমস্ত 
কথাই মনের আবেগে শ্বামী নিকট জামাইল। 

নিজেকে বিক্র)ত করা অপেক্ষা অধিকতর 


ঘ্ণ্য কাধ আর নাই-- এইরূপ ধারণা জিতেজ্- 





১০ 


আলোচন!। 


[ একবিংশ বর্ধ, ৭ম নংখ্য। | 





নাথ বরাবর হৃদয়ে পোষণ করিতেন; তাই, 
সেইদিনই আমলাদের ত্বারা একধথানি দলিল 
লিখাইয়া ফেলিলেন) ইহার ঘারা শ্বশুরের 
সমন্ত বিষয় তিনি তাহাকে প্রতার্পণ করিবার 
অতিলাষে লেখা-পড়। পাক। করিয়। ফেলিলেন। 

আশ্বিন মাসে আনন্দময়ীর বাপের বাড়। 
অ।সিবার দিন স্থির হুইয়াছে। মহেঙ্জনণাথের 
আর আনন্দের সীমা নাই | আজ এই শুভ 
শরতে জানন্দময়ীর অ।গমনে মহেন্দ্রনাথের গুহ 
সত্য সত্যই আলোকিত হইয়া উঠিবে। তাহার 
হদয়-কন্দর যেন ঝঙ্ক(র দিয় উঠিল। 

নির্ধারিত দিনে মহেন্দ্রনথ বহির্ববাটিতে 
বসিয়া পথপানে চাহিয়া আছেন। দেখিতে 
দেখিতে ছুইথানি পালকী আসিয়া! সদর দ্ণজায় 
থামিল। 
লেন; দুইজনে মহেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিলেন । 
কিতেন্দ্রনাথ শ্বশুরেন্র পদতলে সেই দলিলখানি 
রাখিয়া বলিলেন_-“এই নিন, আমি আমার 
বিবাহের সময় আপনার নিকট বিক্রীত হইয়া- 
ছিলাম, আঞ্জ আমার দেন! পরিশোধ হইল। 
গত বৎসর আপনাপন জমীতে যে সব ধান হয়ে” 
ছিল, তাহাও গরুর গাড়ী বোঝাই খাইয়। 
আমিতেছে। আপনি কোন [দ্বধা করিবেন 
না, এ সব আপনার, আমার ইহাতে কোন 
অধিকার নাই।” মহেন্দ্রনাথ ষেন থতমত হইয়! 
গেলেন? দলিল পড়িয়া বুঝিতে পারিলেন, 
ব্যাপারখানা (ক? তারপর জামাতাকে গা 
আলিঞ্জন করিয়৷ বলিলেন,--”বাবা, তুমি আঙ্জ 
ধন্য, োমধার ন্যায় যুবক যর্দি বাঙ্গাল! দেশে 
থাকত, তা? হ'লে আঙ্জ কনের বাপেদের এ 


জিতেন্দ্রনাথ ও আনন্দময়ী নামি- 


দুর্দশ! ভোগ কর্তে হ'ত নাঃ তুমিই আজ আমার 
হৃদয়ে শরতে-বঙ্গের পূর্ণ আনন্দ প্রদান করলে? 
আশীর্বাদ করি, তুমি চিরজীবী হও।” কিন্নৎ- 
ক্ষণ পরে দেখা গেপ, ধান্য বোঝাই সারি সারি 
গরুর গাড়ী আপিয়! সদর দরজায় লাগিল। 
ক্রমে ক্রমে সেই সব ধান্য মহেন্দ্রনাথের 
গোঙায় তোলা হইল। 
ওকে আনন্দময়ী বাড়ীর ভিতর যাইয়! 
প্রথমে বাড়ীর সংলগ্র ধানের ক্ষেত দেখিতে 
গেলেন। সেই নবীন শ্যামল ধান্ ক্ষেত্র, 
সেই শস্াপুর্ণা বন্ুদ্ধরা, সেই অপূর্বব প্রাকৃতিক 
দৃষ্ঠ- আর তাহারই মাঝে সেই পূর্ণানন্দময়ী, 
দেবী-স্বরূপা? অনিন্দ্যসন্দরী আনন্দময়ীর মূর্তি 
প্রকৃতই শবতে বঙ্গের কি ফষেন একটা মূন- 
মাতান, মোহন-ছটি জাগাইয়। তুলিতেছে। 
শরোরাজেন্দ্রনাথ সোম, খি-এল্‌। 





উত্থান ও পতন । 


(১) 
কাল যাবে হেসেছিন্ু সহাস্ত-বদ্দনে, 
ক্রোড়ে লয়ে শিশু সুতে খেলিছে কৌতুকে 
বারে বারে মাতা তার যে অমূল্য ধনে 
কুক দিয়ে টা মামা আয় আত্ম ভ্ভাকে! 
(২) 
তার সে আনন্দধ্বনি দিগন্ত বাত।সে; 
তুলেছিল প্রতিধ্বনি গগন তেগিয়া, 
মুখপানে চেয়ে তার হৃদিতরা আশে 
কতই' অনার ঢেউ গিবাছে বহিয়া ! 





কাণ্তিক, ১৩২৪ সাল।] রাজবংশের ইতিহাস ২০৯ 
(৩) কিন্ত হায় নিদ্দাকণ করমের এ রে ফল! 
আজ সেই শোকাকুল! একাকিনী হয়ে, ছাতি ফেটে যার তবু তষ্জায় নাহিক জল; 


কাদিছে এলায়ে বেণী হ'য়ে উন্মাদিনী। 
আজ তাণ ভাঙ্গা দে শে(কাশ্র বিয়ে, 
চারিদিক হ'তে উঠে শিষাদের বাণী। 
(৪) 
হ]বিধাতঃ ! একি তল জগতের ব্ীতত ? 
কেন এ ন্ঠিব প্রথা ও শিশুর গ্রতি ? 
তার সেস্বরগ-ঙ্জোিঃ পুথা সে গ্রঠায় 
কোন্‌ পাপধেণু আসি কলঙ্ষিল ভার ? 
(৫) 

" * কেমনে বুঝিবে প্রতো। ! মোহমুগ্গ নর 
কেমনে বুঝবে সে গো “উত্বানপ হন?! 
সেও ষেগো স্ুষ্ট জীব ধরার তোমা 
কেমনে বুঝিবে সে গো অনন্ত পিধান 


জীজগদ নন্দ বিশ্বাস । 





বাঁধনের দায়। 


বিচিত্র সংনার কার।? বাধ! গড়ি আছি ভান। 
পলাইতে পথ নাই, মাযা-নেড ডা পাঙ্গ-পন | 
মিনতি কপিলে শঠ, নাহি তাধ পরিত্রাণ । 
কাদিতে এসোছ শুধু, দিয়া যাহবে প্রাণ ॥ 
একি ঘোর অত্যাচার, দোখ তোর ব্রেসশ্মাপ্ি।। 
ছু” দিনো জুড়াতে ক, নাহি অপর আব? 
কেন মিছে কী্দি-হাসি, তাও ত' বুঝি না ছাই । 
ছাঁড়িলে ছাড়াতে নারি, হায়-হায় কি বালাই ॥ 
কিছু ত? রবে না শেষ মিছে ঘোর দুরাশার। 
বলিহারি এ কুহক ! আসা-যাঁওয়। বার-বাঁর ॥ 
শুনিতে বাসনা নাই, গরবের গরজন। 

অধসাদ জাগিয়াছে, ডুবিয়াছে প্রাণ-মন ॥ 

মহা প্রলয়ের কোলে জগৎ ভাসিয়া যা'কৃ। 
'অথব] নাহিক ক্ষতি, থাক আর নাহি থাক্‌ ॥ 
আনিয়াছি পথ ভুলি” পথ ভুলি? চলে? যা'ৰ। 
বারণ করিলে শত, কারে] কথা ন। শানব ॥ 
কত দিন আখি-জলে ভেসে গেছে বুকখানি। 
ছেথ! ত' সংস্কন! ন্বাই মনে মনে অন্ুমানি ॥ 
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এই ত' রে ভালবাসা! এহ ত' রে প্রলোভন ! 
এরি তরে কি রেহাষ জীবনের মঠা-লণ ? 
নানা, আজ পহাদনে, বাছিয়াছে বাশা তার 
পিগ্গর-ছ(রেতে পাখি, কাদে বসি আননালু ॥ 
দূ বাগাবাহী ওই গুনছে কল গান। 
জগত ছাপিয়া গেছে, সে হপুব মহ।-ন্ভান ॥ 
ডাঁকি'ছে ফুকাবি? শুধু পাণাতাপী আয় আয়। 
বাধনে_পিষন দাম,- থচল প্রমাদ হায় ॥ 
হাবিনয়ভূষদ মগ্রুম্ারি,। এল, এম, এস, এইচ 


জপ শশী স্পিনে 


দর্ষিণ- পশ্চিম বঙ্গের ব্র্ণ- 
রাজ বংশের হতিহান। 
নব্য পরিচ্ছেদ | 
দপন।রাঁষণ | 
লজ গণেশ অভিশর ভ্ায়শি্ঠ ধাশ্মিক 
নরপাঁত ছিলেন। হিন্দ্-ঘুদলমাঁন 
তাহাকে প্রণের সহিত ভক্তি-শরদ্ধা 
[৮ন পাওসু 


সকলেই 
কর্সিত। 
|র বহু দেবমন্দর প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহারই রাজত্বের অবসানকালে গড়ভবানীপুরে 
পুল দপন[রায়ণ 
রাজ। দর্পনারায়ণ 
পাওুয়ার দক্ষিণ হইতে তম্‌লুক্‌ 


পজা দেবনারায়ণের 
সিংহাসনারোহণ করেন। 
পর্যন্ত তাবৎ 

মহাবীর 
গণেশ বঙজগদেশে 
ঘবনরাজ্য উচ্ছদ্দ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
বলিয়া! তিনি এই ত্রাঙ্গণ রাঞজজগণকে অত্যন্ত 


সম্মান করিতেন এবং তাহাদের নিকট চির- 


ভূতাগের স্বাধীন ভূগতি ছিলেন। 
মহেন্দ্রের বীধ্যবলে রাজ 


কৃতজ্ঞ ছিলেন! 
রাজা গণেশের মৃত্যুর পর ভাহার পুত্র 
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চৈত্মল্‌ উত্তর বঙ্গের সিংহাসন লাভ করেন। 
ইনি হিন্দুবিদ্বেষী ছিলেন এবং যুসলমাঁনগণের 
আচার-ব্যবহার ও রীতি-মীতির অত্যন্ত পক্ষ- 
পাতী ছিলেন। 
ওমরাহের সুন্দরী কন্তার ব্ুপে যুদ্ধ হয়! 


চৈতৎ্মল কোন আক গান 
তাহাকে শিবাহ করেন এবং হিন্নুসশ্ম পরিত্যাগ 


করিয়। মুসলম।ন-ধন্ম গহণ করেন । কিন্ত 
তিনি নিজে মুসলমান হইয।ই ক্ষান্ত বহিলেন 
না, বঙ্গবাপী হিন্দুগণকে ছপে-বলে-কৌশলে 
মুসলমান-ধন্মে দ]ক্ষিত পপিতে পাগিলেন। 
তাহার এই সমস্ত কার্যো ভবানীপুপেখ পরম 
হন্দু ব্রাঙ্গণ রাজা দপনারাধণ অশ্যন্ত পিরুক্ত 
হইলেন এবং তাহাব সমন্ত সম্বপ্ধ পরিত্যাগ 
করিলেন । রাজ দপনারায়ণ চেতৎমলকে সতর্ক 


করিবার জন্য তাহার রাঁজশতাষ় একজন 
বিচক্ষণ দূত প্রেবণ কবিলেন। 

দূত পায।ব বজসভায় উপস্থিত হইয়া রাঁজা 
দর্পনারাঘণেব শ্িদেশ মত বঙ্গাধীপ চৈত্মল্কে 
বিনয়সহকবে বলিলেন, “াঁজন্‌! হিন্দু-কুল- 
তিলক রাজধি দপশাখাখণ আমাকে দোৌত্যে 
নিযুস্ত করিয়া আপনার রাঞ্জসতায় প্রেরণ 
করিয়াছেন; যদি আদেশ করেন, তাহার 
সমস্ত কথ বথাযথ বর্ণন কাব ।” 
কথা শুনিয়া চৈত্মল্‌ ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া 
বলিতে লাগিলেন,_-“তুমি অতীব অর্বাচীন, 


তোমার কোন কাগ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই; 


দূতের এই 


সভ্যতার লেশমাব্রও তুমি অবগত নহ; 
তোমার ম্যায় মহামুখকে দ্বতের কার্যে নিযুক্ত 
করিয়। রাজ। ন্যর্পনারায়ণও অতাস্ত নির্বোধের 
কার্য কধিয়াছেন। তুমি কোন্‌ সাহসে 


আলোচন। | 


[| একবিংশ বর্, ৭ম সংখ্যা। 





আমাকে “রাজন্‌? বলিয়া সনোধন করিলে; 
তুমি কি অবগত নহ যে? আমি আর পুত্তপিকা- 
উপাসক ঘৃণাম্পদ হিন্দু নহি; আমি আর 
কাপুরুষোচিত জাতি-বিচার গ্রাহ্া করি না, 
হন্দুদিগের কুসংস্কারাচ্ছন্ন। বর্বরোচিত আচার 
ব্যবহার পারত্য।গ করিয়! ইস্লামের স্ুমার্জি ত 
সুরুচিপূর্ণ বীতি-নীতি অবলম্বন করিয়াছি! 
তুমি কি জাননা যে, বিলাস-বিভ্রমবিহীনা, 
ব্রভোপবাসনিরতা, নৃত্যগাতানভিজ্ঞা, হিন্দুললনা 
আর আমার অন্তুঃপুরে স্থান প্রাপ্ত হয় না 
তুমিকি অধগত নহ যে, আম আর রাজা 
চৈত্মণ নহি, আমি এখন স্ুুল্তাঁন জেলাল- 
উার্দন? যাহা হউক, রাজা দর্পনারাঁয়ণ যখন 
তোমাকে পাঠাইয়ছেন তথন তোমার কি 
বক্তব্য আছে নিভয়ে বল; তোমার সমস্ত 
অপরাধ ক্ষমা করিলাম, অন্ত কাহারও মুখ 
হইতে এরূপ বাক্য উচ্চারিত হইলে তৎক্ষণাৎ 
তাহার মস্তক স্বদ্ধচাত হইত।” দত নির্ভীক- 
ভাবে, জলদগন্তীরম্বরে বলিতে লাগিলেন,-- 
“আমি ব্রাঙ্ষণ-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, আর্য 
খষিগণের পবিজআ্ শোণিত আমার শিরায় 
আমি 
জীবনের মমতা রাখি না; বিশেষতঃ, আমি 


শিরায় এখনও প্রবাহিত হইতেছে, 


দূত, আপনার অধীন প্রজা নহি যে, আপনি 
আমার উপর যথেচ্ছ! ব্যবহার করিবেন। 
হিন্কুলাবতংস পরম ধার্মিক রাঞ্জা গণেশের 
পুত্র যে নিঙ্জেকে রাজা বলিতে অপমান 
বিবেচন। করেন_- ইহা অত্যন্ত ঘ্বণার কথ]। 
যাহ) হউক) আপনাকে শিক্ষা দিবার আমার 
অধিকার নাই এবং আবশ্তকও বিবেচনা করি 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল।] 


রাজবংশের ইতিহাস । 


২৯১ 





না। মহারাজ দর্পনাবায়ণ যাহা আমাকে 
বঞ্পিতে বলিয়াছেন--শ্রবণ করুন । 
“যবন-রাজ্য উচ্ছেদ মানসে বীরবর রাজা 
মহেন্দ্র মহাযুদ্ধে বঙ্গাদীপ, মহ! অত্যাচারী 
কুকন্মাসন্ত সামসুদ্দিনকে নিহত করিযা পর 
ধার্মিক, বীরশ্রেষ্ঠ, 
ন্যাপরায়ণ নুপতি আপনার পিতাকে বঙ্গ- 


আপনার 


বঙ্গের মুখোঁজ্জ্বলকারী, 
সিংহাসনে স্থাপিত করিয়াছিলেন । 
'শ্িতাও প্রাণপণে বঙ্গবাসী হিন্দুগণের অভাব- 
মোচন করিয়। বিগ্ভা, বুদ্ধি, ধন্ম ও বশে 
তাহাদিগকে উন্নত কবিতে গেষ্ট করিতে- 
ছিলেন । কিন্তু আপনি এই মহাপ্রাণ ধার্মিক 
পিতার আসনে উপবিষ্ট হইয়া ভাহার অক্ষ 
নাম, অনস্ত কীত্তি মহ পাপ-পক্ষে প্রোথিত 
করিয়া হিন্দুর নাম পর্যন্তও চিরকালের জন্য 
বিশ্বতির অতল সলিলে বিসজ্জন করিতে 
বসিয়াছেন ; আপনি বজদেশের রক্ষকরূপে 
ভক্ষক হইয়া বসিয়াছেন আপনি বল প্রয়োগ 
করিয়া হিন্দু প্রজজাগণকে ইস্লাম ধর্শে দীক্ষিত 
করাইতেছেন। হিন্দুগণ যুললখাণগণের দ্বার) 
পদে পর্দে লাঞ্ছিত ও বিডদ্বিত হইতেছে; 
আপনি তাহার প্রতিবিধান না করিয়। বরং 
উৎসাহ দান করিতেছেন-- আপনি হিন্দু দেব- 
দেবীর মন্দির চুর্ণ বিচুর্ণ করিতেছেন, সতীর 
সতীত্ব নষ্ট করিতেছেন, আপনার অত্যাচারে 
আবার বঙ্গদেশ হাহাকার ধ্বনিতে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে-আপনার এই সমস্ত অপকম্ম ও 
খতযাচারে আমি যৎপরোনাস্তি ব্যথিত 
হইয়াছি। আপনার পিতার সহিত 
মামাদের পরম বদ্ধুত্য ছি; কিন্তু আপনার 


ব্যবহারে সে বন্ধুত্বভাব আবু রাখিতে পারি 
না। আপনি আমাদের, কেবল আমাদের 
কেন? সমস্ত বঙ্গদেশের একজন মহাবন্ধুর পুজ্র, 
সেই জন্য আমি আপনাকে সাবধান করিয়। 
দিতেছি যে, আপনি যর্দি এইরূপ অত্যাচার 
বন্ধ না করেন, তাহ। হইলে আপন।কে সাম্‌- 
সুদ্দিনের দুর্ঘশ! ভোগ করিতে হইবে 1” এই 
কথ বলয়! দূত নীরখ হল জেলালের চক্ষুছয় 
ছুত।শনের নায় ধকৃ ধকৃ করিয়। জ্লিতে 


লগিল। মহাক্রোধভরে কোধনিবদ্ধ অসি 
নিষ্কোমিত করিয়া দ্বতের যন্তকচ্ছেদন করিতে 


উদ্ধত হইলেন কিন্তু দুতের প্রাণবধ কৰিলে 
মহ।ঙাঁজ দর্পনারায়ণের রোষবহিতে ঘৃতাছতি 
পাড়বে বুঝিতে পারিযা আন্মধং্ঘম করিলেন 
এবং দূতকে অত্যন্ত অপমানিত করিয়া রাজ- 
সভ। হইতে বিছুপ্রিত করিলেন । দুতও ক্ষিপ্র- 
পদে সভাগুহ.পরিত্যাগ করিয়া শ্বদেশাতিযুখে 
প্রস্থান করিলেন। 

মহারাজ দপনারায়ণ দ্ূতযুখে জেলালুদ্দিনের 
দন্তপূর্ণ বাক্য পরম্পরা শ্রবণ করিয।, অত্যন্ত 
বঙ্গবাপী দু্ভাগ্য 
হিন্দু-নরন[রীগণের দুঃখ দুর্ীকরণ মানসে 
উদ্যোগী হইলেন। তিনি দেখিলেন-যখন 
জেলালুদ্দিন তাহার সহৃপদেশ অগ্রাহ করিয়াছে, 
তথন তাহার সহিত যুদ্ধ না! করিলে উপায়াস্তর 
নাই; তরবারির দ্বার! শিক্ষার্রধান না করিলে 
এইরূপ 
তাবিয়। চিন্তিয়া রাজ। দপনারায়ণ বহু সহস্র 
পদ[তিক ও অশ্বারোহী সেন্য সংগ্রহ করিয়। 
যুদ্ধার্থ প্রস্তত হইলেন; এবং রাজা মহেজ্ের 


অসন্তুষ্ট হইলেন; এবং 


তাহার ঠতন্যোদয় হইবে না। 


২১৭, 


পুল কুমার যোগেক্সকে সেনাপা তকে পরশ 
করিয়া স্ববন্মত্যাপী পাপাস্মা। ছেলাশকে পা 
চাত করিতে কৃতসৎবল্প হইপেন। 

কুমার যে।গেত্দ অশাণত সমরুকুশপ বাখ্য- 
বান সৈন্য সমভিবা।হারে পাঞযা আহমুখে 
অগঞসন্র হইতে লাগিলেন; এবং জ্লদনেন 
মদে।ই পারযা অবশোধ করিলেন। রাজ! দুপ- 
নারায়ণের রাজাসীমা অতিক্রম করিলেই 
পাওয়। নগর । 


আগমন পুর্ধেব বুপাতে পাখেন নাই, এবং শক্রুব 


সেইজনা জেলাণ শক্র-টপনোর 


গতিরোধ করিবার জন্য প্রস্ুতও ভইতে পারেন 
নাই! 
বেষ্টন করিয়া শিবিধ স-্নবেশ করিল । বাগদা, 


কৃষার খোগেজ্দের পৈন্যণণ পাও! 


ডোম, চণ্ডাল গ্ভৃত্ি শীচ জাঠার হিন্ুগণ গছা- 
তিক-টৈন্য-শ্রেণীড়ক্ত ছিল । উহ|দের ৯নুপ- 
কৌশল অতীব আশ্চর্যাজনক | ঢাল, লো খান, 
সড়কি, লাঠি প্রভৃতি অস্থশশ্র লইঘা উহার 
অতি দক্ষতার সহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হইত । 

ইহাদের তাণুব সমরন্নৃন্টো মেদিনী কম্পিত! 
হইত, ইহাদের টৈহপ্র ছুন্দারে গর্ভিনার গর্ভ 
পাত হইত! 
খেলিবার সময় তালে ভালে ভঙ্কর নুহ্তা ও 


বঙ্গদেশীয় লাঠিরালগণের লাঠি 


লোকভয়ক্কর 'কু'-ধ্বশি বোধ হয় অনেকেই 
শুনিয়া থাকিবেন। যদি একজন লাঠিয়াল 
এই “কু? ধবনি করে, মনে হয় যেন শত শত 
লোক এফ সময়ে ভয়ঙ্কর শব করিতেছে। 
এরূপ বিভীষণ সমর হুম্কার পৃথিবীর অন্য কোন 
জ।তীয় বীরপুরুষ করিতে পারে বলিয়া বিশ্বাস 
হু না। বঙ্গবীরগণের ন্যায় তরবারি চালনের 


অস্থুত কৌশল অস্ত জাতির যোদ্ধারা সম্পূর্ণ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





শপ 


তাপাবজ্ঞাত। তাহারা ডালের দ্বারা নিজ দেহ 
সম্পণ আবৃত করিয়! মৃত্তিকার উপর পড়িয়। 
থাকিত, মনে হইত যেন একটী ঢাল মাত্র 
মাটিতে পড়িয়া আছে কিন্তু শত্রু নিকটবর্তী 
হইবামাত্ত সলম্ফে তববারি হস্তে উখিত হইয়া 
তাহাদের প্রায় চারি পাঁচ 


তপ্ত পরিমিত গুলি-ব(শের লাঠি লোহার পাতে 


শত্রু বধ করিত। 
বাপান থাকিত। এনপ স্ক্দোশলে তাহারা 
লাঠি চালনা করিতে বাবিহ যেতীর কিংবাঠিল 
ছু্যা মাখিলে উত্ভা লাঠিতে লাগিয়! ভূপতিত 
হত. কদাপি গাঙ্স্গর্শ করিতে পারিত না। 
বঙ্গবীরগণ দুই হাঁতে ছুই লাঠি সবেগে ঘুরাইতে 
ঘুবাইতে শক্রনাহ অবলীলাক্রমে ভেদ করিতে 
বর্ণায় তাহাদের 
গতবোপ কৰিতে পারিত না। তাহারা লাঠিতে 


গাকিত। তরবারি, তীর, 
ভগাদয়। ঘণবার দশ বার মাইল পথ অনায়াসে 
অতকম করিতে সমর্থ হইত । 
জেলালও যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন; উভয় 
নব 
কখনও 


পক্ষে ঘোরতর সগ্রা্ চলিতে লাগিল। 
শোণিতে বঙ্গভূমি প্লাবিত হইল। 

জেলালের পক্ষ জয়ঘুক্ত হইতে লাগিল, কথনও 
বা যোগেন্দ্র জয়লাভ করিতে লাগিলেন। এই 
যুদ্ধ অগণিত লোকক্ষয় হইতে লাগিল এখং 
দেশমধ্যে ভীষণ অশান্তির ছায়। পতিত হইল । 
এই সময়ে বঙ্গদেশে মতিলাল শর্বণ নামক 
এক অদ্বিতীয় পঙ্িতব্রাঙ্গণ বাস করিতেন। 
বঙ্গবাসী: হিন্দু-যুসলমান সকলেই তাহাকে 
অত্যন্ত তক্তি শ্রন্বা করিত । বিশেষতঃ, জেলা- 
লের পিতা রাজ! গণেশ তাহাকে গুরু তার 
মান্য করিতেন। পগ্ডিত মতিলা্ পাঁজ। 


কার্তিক, ১৩২৪ সাল । | 


রাজবংশের ইতিহাস । 
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গণেশের পাহাযো বছ সংস্কৃত পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। জেলালুদ্দিন মুসলমান-ধন্ম অবলম্বন 
করিলেও প্ডিত মতিলালকে সম্মান করিতে 
ক্রটি করিতেন না! । 

বঙ্গের তৎকালীন সর্ব প্রধান পণ্ডিত যতি- 
লাল দ্রেশের এরূপ শোচনীয় দশা দেখিয়া অতি- 
শ্বয় কাতর হইলেন এবং তাহার প্রতিকারকল্পে 
রাঁজ-সেনাপতি যোগেছের শিবিরে উপনীত 
'স্বইলে মহাবীর যোগেন্দ তাহার যথাবিধি সম্খ- 
দ্দন। করিয়া অতি বিনীতভাবে বলিতে লাগি- 
লেন_-মহাতন্। যুদ্ধন্থলে 
আগমনের কাব্ণ বলিয়া আমার উদ্বেগ দুর 


ভবাদৃশ জনের 
করুন! আপনি কি কোন মুত্র দ্বারা অপ- 
মানিত হইয়াছেন কিংব আপনার কোন অত্য- 
হিত সংঘটিত হইয়ছে? শীঘ্র বলুন, আমি 
আর ধৈর্য ধারণ করিতে পারিতেছি না।) 


পণ্ডিত উত্তর করিলেন,--«“বত্স যোগেন্্, 


তুমি জেলালের সহিত যুদ্ধ করিয়া কেন বৃথা 
ইহাতে যে দেশের 
বিশেষ কিছু উপকার হইবে, তাহা নহে । বরং 
মুসলমানগণ অতান্ত রাগান্বিত হইয়া থাকিবে 
এবং স্থবিধ! পাইলেই তোমার রাজ্য আম্মসাৎ 
করিবার চেষ্টা করিবে। আমার ইচ্ছা, তুমি 
এই ভীষণ সমর হইতে নিবৃত্ত হও ।” 

ব্রা্ষণের এই সকল বাক্য শ্রত্ণ করিয়। 
সহ্থাবীর যোগেন্দ্র বন্থিলেন,_-,আপনি মহা 
পণ্চিত ; বলুন দেখি, হিন্দ-ধর্প রক্ষা করিতে 
হইলে এরূণ পাঁধগুের সহ যুদ্ধ অনিবার্য কি 
না? হ্ধর্থতাগী পাপাস্মা নিজে মুসলমান 
হইয়াই ক্াস্ত হইজ নও, হিন্দু প্রঙ্জাগণকে মুসল- 


লোকক্ষয় করিতেছ ? 


মান ধর্মে দীরক্ষত করিতেছে । এরূপ অত্যা- 
চার জীবিত থাকিয়া কিরূপে মহা করা যাইতে 
পারে । 

যোগেন্দ্রের এই কথ? শুনিয়া পণ্ডিত বলিতে 
লাগিলেন,-“দখ যোগেন্দ্র আমাদের দেশ 
কপটাচারী লোকে পুর্ণ হইয়াছে ; হিংপা, দ্বেষ, 
স্বার্থে দেশ ভরিগা গিয়াছে, অর্থই এখন এ 
দেশের লোকের একমাত্র আরাধ্য বস্ত হইয়াছে, 
ধন্ম ও কর্তধা-বুদ্ধি একেবারে তিরোহিত হই- 
য়াছে। এন্প অবস্থায় তুমি মুসলমানের সহ 
যুদ্ধ করিয়া দেশের কোন উপকারই করিতে 
সমর্থ হইবে না। ভাবিয়া দেখ না কেন, 
তোমার দেশে মুসলমান কিননূপে আসিল! 
হিন্দু-কুল-কলক্ষ, মহাঁপাতকী, স্বর্দেশদ্রোহী, 
কাপুরুষ জযচন্দ্র না সাচাযা করিলে কি মহম্মদ 
ঘোরী কোন কালে শাবঠ-্গযে সমর্থ হইত? 
বেহারের রাজগুভকে কৌশলে স্বানাস্তবিত না 
করিলে ও বঙ্গাধীপ বুদ্ধ লক্গ্পণসেনের কাপুরুষ 
্বার্থান্ধ মন্ত্রীকে বশীভূত ন। করিতে পাৰিলে 
কি বজ্িয়ার খিলিঙ্জি বঙ্গ-বেহার বিনাধুদ্ধে 
কখনই নহে। 
তবেই বুঝিতেছ না যে,মহানারকী তারতবাসীর 
সযুচিত দণ্ডবিধানের জন্যই ভগবান ভারতে 
মুনলমান-বজ্য স্থাপনে প্রয়াপী। এই মুসল- 
মান-রাঁজ্য এখন ভারতে সুদৃঢ় হইয়াছে। সুসল- 
মানের অত্যাচারে বৃথা হিন্দুনামধারী ধর্মপ্বেষী, 
হিন্দু-আচারবিদ্বেষী,হিন্দু-কুল-কলঙ্ক ভারতবাসী 
যখন জর্জরিত হইয়া পড়িবে, যখন মুসলমান 
রাজগণের শস্ভোষ-বিধানের জন্ত নিজেদের খন, 


মান, প্রাণ--এমন কি, পুত্র-পরিবার পর্যন্ত 


অধিকার করিতে সমর্থ হইত ? 


১৪ 


আলোচনা । 
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ডালি দিতে বাধ্য হইবে, তখন কুলাজারগণ 
বুঝিবে, তথন তাহাদের ঠৈতন্যে।দঘ হইবে। 
হিন্দুধন্দের শাসনে থাকিলে, মানুষ এত নীচ 
স্বার্থপর হইতে পারে না। 

তাঁরতবাসী নামে হিন্দু মাত্র; 


অধুনা অধিকাংশ 

কিন্তু তাহা বা 
গ্রকতপক্ষে ধর্মের শাসন মানে নাঁ। আহার, 
নিদ্রী গ্রভৃতি পশ্বাচাবই এখন তাহাদের জীব- 
হিন্দু 
নামটা মাত্র রাঁখিযা। মুসলমানের আচার-ব্যব- 


নের প্রধান উদ্দেশা হইয়া পভিয়াছে। 


হারু অনুকরণে সর্ববদী বাস্ত। 
পাথিব শ্বর্যয ও ভোগ-বিলাস দেখিযা ভাব- 
তাহারা বুঝিতে 
পারে না যে, দেহ ক্ষণাব্ধ্বংসি; ইন্ত্রিষ-স্রথই 
তাহাদের জীবনের প্রধান সখ হইযা পড়িযাঁছে 


মুসলমানগঃণব 


তের নব-নারী অভিভূত । 


ক্ষেপতঃ তাহাঁব। কুকুর, শবগালাদি ইতবজন্তণ 
সায় শ্বভাঁবসম্পন্ন হইযা পভিষাছে। 
যে কার্যে জগতের মঙ্গল ও মানন্দ উত্পন্ন 
হয়, সেই কার্যা সম্পাদনে যতই বিপদ ও দুঃখ 
থাকুক না কেন, তাহাতে অবিনশ্বর অতুল 
আনন্দ নিহিত আছে, তাহ। উদ্নতচেত] ধার্শিক 
মহাত্ব! ভিন্ন হৃদযঙ্গম করিতে পারে না। 
হিন্দুগণ যখন ইহা। উপলব্ধি করিযাছিল, তখন 
তাহাদের শৌর্ে-বীর্যে, গৌববে মেদিনী পুর্ণ 
হইয়াছিল। অধঃপতিত ; 
শোক, ছুঃধ, দারিদ্র, পীড়া, অত্যাচার প্রভৃতি 
থার। প্রতিনিয়ত নিম্পেষিত না হইলে তাহাদের 
চৈতন্য হইবে না। তাহারা এক্ষণে বিকার- 
গ্রস্ত । কিছুতেই নিজ হিত বুঝিতে সর্র্থ 
হইবে না। তুমি মুদ্ধ করিয়া জেলালকে পরাস্ত 
করিতে পারিলেও তারতবাপীর মদের ভাব 


এখন ভাহার। 


দ্র করিতে কি সমর্থ হইবে? রাঞঙ্জা গণেশ 
যখন বঙ্গ-সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন 
হিন্দুজাতির পুনরভূযু্ঘয় বিষষে তাহার কতই না 
আশ। হইয়াছিল, কিন্তু কালের কুটিল গতি কে 
বুঝিতে পাবে ৭ তাহার স্বীয় পুভ্ব মুসলযান- 
ধর্ম গ্রহণ কবিয়া হিন্দুর মহাশক্র হইয়া উঠি- 
যাছে। তোমাকে ত পূর্বেই বলিয়াছি যে; 
অধিকাংশ ভারতবাশীই হুদয়ে মুদলমান ভাব 
পোষণ কধিতেছে ও সেই ভাবে তন্ময় হইয়! 
রহিযাছে' এই মোহময় তাব তাহাদের হয় 
হইতে য€দিন না দুখীভূত হইবে, যতদিন না| 
তাহাবা নিজেদের প্রকৃত সন্বা উপলব্ধি করিতে 
পারিবে, ততদিন হিন্দুদের উন্নতির কোন আশা 
নাই। অতএব বৎস! যুদ্ধে নিবৃত্ত হইয়া 
দেশের লোক যাহাতে প্রকৃত ধাশ্শিক হয়ঃ 
তাহার উপায় উদ্ভাবন কর 1)? 

পণ্ডিত মতিলালের এই সকল বাক্য শ্রবণ 
করিষা যোগেন্দ্র বলিলেন, “যুদ্ধে এতদুর 
অগ্রসর হইয়া এখন কি প্রকারে পিৰৃত্ত হইব, 
অধিকন্তব তাহাতে লোকে আমাকে ভীকু, কাপু- 
রূষ বলিয়৷ নিন্দা করিবে, এবং জেলালও 
আমার রাজ্য আক্রমণ করিয়া ছারক্ষার 
করিবে ।?) 

পিত্ত মতিলাল উত্তর করিলেন।-_-“বৎস, 
চিন্তিত হইও না; এই যুদ্ধে জলাল যৎ্পরো- 
নাস্তি ব্যতিব্যস্ত হইয়৷ পড়িয়াছে; আমি এখ- 
নই তাহার নিকট গমন করিয়া] সন্ধির প্রস্তাব 
করিব; আমার বিশ্বাস, সে নিশ্চয়ই ইহাতে 
স্বীকৃত হইবে।” 

যোগেঞ্জ বলিলেন, “ক্সাপনি বর্দি জেলা- 


কার্ডিক, ১৩২৪ সাল। ] 





লের সভায় গমন করেন, তাহা হইলে, তাহার 
নিকট প্রস্তাব কবিবেন--সে যেন হিন্দুধর্মের ও 
জাতির উপর অত্যাচার না করে। তাহা হইলে 
যুদ্ধ পুনর্ধবার অপরিহাধ্য হইয়! উঠিবে।” 

অতঃপর পণ্ডিত মতিলাল, জেলালের সায় 
উপস্থিত হইয়া যোগেন্দ্রের প্রস্তাব তাহাঁব 
গোচর করিলেন এবং জেলালকে বুঝা ইয়া 
বলিলেন যে, তিনি হিন্নুর জাতি ও ধশ্মের 
উপর অত্যাচার করিলে, রাজ্যঘধ্ো চির সম্রা- 
নল প্রজ্বলিত থাকিবে। 

প্িত মতিলালের এই বাক্য শ্রবণ করিযা 
ক্ষেলাল অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়! বলিলেন,--“মহী- 
শয়, আমার পিতা আপনাকে গুরুর গ্ায় 
বিবেচনা] করিতেন, 'এবং আমিও আপনাকে 
যথেষ্ট ভক্তি-শদ্ধা করি । যদি সেনাপতি 
যোগেন্দ সসৈন্ে পাঙুয] ত্যাগ করিয়া চলিযা 
যান, তাহ। হইলে আমি আর কখনও হিন্দু- 
প্রঙ্জাগণের উপর অত্যাচার করিব ন1।)) 

এই পিতা গ্রগ্রণা মতিলাল শশ্মার চেষ্টায় 
সমরানল নির্বাপিত হইল এবং দেশে শান্তি 
স্থাপিত হইল । 

জেলানুদ্দিন পণ্ডিত মতিলালের উপর 
সন্তুষ্ট হইয়। তাহাকে “বায়-মুকুট” উপাধি দান 
করেন; এবং এই যুদ্ধের পরে রাজধানী পাওুয়া 
হইতে গোঁড়ে স্থানাস্তরিত করিয়৷ ন্যায়পরতার 
সহিত রাজ্যশাসন করিতে থাকেন। 

জেলালের মৃত্যুর পর হইতেই উত্তরবঙ্ে 
যুসলযান রাজাগণ হীনবল হইয়া পড়েন এবং 
রাঙ্জে নানাপ্রকার বিশৃষ্বলা উপস্থিত হয়। 
এই সময়ে গড় ভবানীপুরের সিংহাসনে ক্রমা- 
স্বয়ে উদয়নারায়ণ, সত্যনারায়ণ, প্রতাপনারায়ণ 
ও শিবনারায়ণ নামধেয় চারিজন ব্রাঙ্গণ রাজ 
নির্বিবাদে রাজত্ব করেন। ইহাদের রাজত- 
কালে দক্ষিণ-পশ্চিম-বঙ্গ হুখ-শান্তি ও সমৃদ্ধি 
পূর্ণ হইয়! উঠিম়াছিল। ভূরল্ুুট পরগণার মধ্যে 
পূর্বোক্ত নৃপতিগণের নামানুলারে উদয়নারায়ণ 
পু, প্রভা পপুর, শিখ্পুর প্রভৃতি গ্রাম স্থাপিত 
হয়। এখনও এ সমস্ত গ্রাম পুর্ব নাষে পরি- 


রাজবংশের ইতিহাস । 


২১৫ 


চিত থাকিয়া অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছে। এই সমস্ত নরপাতগণের রাজত্বকালে 
ইতহাস প্রাসদ্ধ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন। 
সংঘটিত হয় নাই; কিন্বা লোক্পরম্পরায়ও 
এই সকল নুপতি সব্ষন্ধীয় কোন কাহিনী শ্রতি- 
গোচর হয় না । ৬ধে পাঞ্জা সতানারায়ণের 
রাঁজতকালে গৌডে হোসেন-সা নামক একজন 
যুস্শমান বাজ। প্রবণ হইয়া উঠেন। হোসেন- 
স। বঙ্গের অনেকগুলি হিন্দুরাঞ্্য আত্মসাৎ 
করিযা দক্ষিণ-পশ্চিম-বঙ্গ নিজাধিকার ভুক্ত 
করিতে চেষ্টা করেন? কিন্ত রাজ। স্যনাকীয়ণ 
পাওুষার নিকটস্থ ভূঙাশ ছাড়ন্ব। দিয়। হোসেন- 
সার সহিত সঙ্ষিস্থপ্রে আবদ্ধ হন। 


ক্রমশঃ 
জ্রীবিধূ ভূষণ ভট্টাচার্ধ্য। 


1080709৬ র র পাররঞজ ভঞি 


মন। 


মদমত্ত করী পারি করিতে বন্ধন, 
রজ্ঞু হাতে যেতে পারি সিংহের সদন, 
গিরি চুর্ণ করিণায়ে পারি অনায়াসে, 
সাগরে ডুবতে পারি, ভাড়িতে আকাশে, 
জগতে (কছুই মোর অপাধ্য দেখে না, 
সবারে জানতে পারি মনকে পারি না। 


শ্রীবণাইলাল মুন্সী । 


পপ প৯২৯৯৯া 


আশার প্রতি । 


(১) 

কি বলে সম্বোধি তোমা আশা সুহাসিনি ! 
তোমার মধুর হাসি 
সদদ। দুঃখ-তমঃ নাশি 

ঢালে হদে স্ুথ-জ্যোতিঃ মৃঙসজীবনী। 





২১৬ আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ।। 





(২) 
তুমি দীন-হীন জনে অভয়দাযিনী। 
তোষাব অভয় বশে 
পঙ্গু লজ্বিবারে চলে 
উত্তঙ্গ অচলশ্রেণা হিম কিপীটিনী। 
(৩) 

(তুমি) স্মেহময়ী মাতাসম শান্তিবিধায়িনী । 
তোমার স্সেহের বলে 
শোঁক-জ্বলা সবে ভুলে 

নিরানন্দ নরে তুমি আনন্দদায়িনী। 


& 
অুমুযু নরের রা ভীতননািনী | 
শর্ভিহান বৃদ্ধী পর 
পাহয়া তোমার পর 
হুষ্ট হয় যুবা মত অগ্নি সুহ[সিনি। 


৫ 
ঈশের দর্শন শী ্। ধ।ষগণ 
বসি যবে যোগাসনে 
সেই পদ ভবে মনে 
জীবন অন্তিম কালে শভিতে নিব্বাণ। 
(৬) 
তদা কাম-ক্রোদ আদ যডরিপুগণ 
নব জলধর মত 
ঢালে বধ আবিরত 
সে প্রাণের ধাপ্ত অগ্রি ক্িতে নিন্বাণ। 


€ ৭) 
সেপ্রাণে নিরাশা তমঃ ঘনায় যখন 


স্বজ্যোতিতে আলো করি-- 
অয়ি দেবি শুভক্কার। 
তুমি তার প্রাণে আগ্ন জানহ তখন । 


৮ 
তুমি পথ রা চালায়েছ মোগ্সে 
বাণীর চরণোপরে 
দিতে অর্থ্য ভক্ভিতরে 
আপন অতিষ্ঠ লাভ করিবার তরে । 


চ 
বিজ্রপের না বাড যখন 
বন্ধুদের ওষ্ঠ হ'তে 
মোর জীবনের পথে 
ভাসাইয়। জান, মান করিবে হরণ। 


(১) 
ঘনাইবে অন্ধকার জীবনে তখন 
নিজ গুণে দয়াকরে 
তুমি দেবি হাতে ধরে 
আমারে লইয়া, দিও শান্তি অন্ুক্ষণ | 
(১১) 
অয়ি গ্রপঞ্চক ! তোর এ থেলা কেমন ? 
চঞ্চল] চপলা। মত 
ক্ষণ উজালিয়া পথ 
দ্বিগুণ আধারে মোরে তাযজেছ এখন। 
(১২) 
সকলে মোহিত দেখি তোর সেই হাসি 
€৫তার) অধরে মধুর হাস 
গর্ষে গরুল বাশ 
হাসিতে জুলিয়া তাই আখি জলে তাসি। 
(১৩) 
সে হাসিতে আর কভু ভুলিব না মিছে 
উন্মস মাতঙ্গ মত 
ছাঁড়িরা বাসনা-র্থ 
আর কভু ছুটিব না তোর পিছে পিছে। 
(১৪) 
যা' করেন পরমেশ তাহাই মঙ্গল 
নর-জন্ম হোক ব্যর্থ 
না থাকুক মান অর্থ 
তবু তোে স্মপ্রি নাহি চাহি অর্থ-বল। 
(১৫) 
সিদ্ধি-নীর লাত তরে দুষ্ট কুহকিনি ! 
মরুভূমে মৃগপ্রায় 
কত ভ্রমাইলি হায় ! 
নগর নগরী শৈল সাগর তটিনী। 
(১৬) 
কি বলে সন্বোধি তোম। কহ সুহাসিনি। 
পাপীয়সী মায়াবিনী, 
অথবা শাস্তিদায়িনী 
কি বলে সন্বোধি তোমা কহ সুহাসিনি! 


উীদয়নন্দ চৌধুরী । 


পিস 





বর্ষ] অগ্রহায়ণ, ১৩২৪। 


হিন্দু মমাজের মুখপত্র । /৫ 2747 
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কে 


মাসিক এ্ত্রিকা ও সমনিলাচনা। 


সম্প'দক-- 
যোগীক্নাথ চট্টোপাধ্য!,, 
সু সতঃ সম্পাদ ক-- 
্ীীজে্্রনাথ পোম বি, এল । 





১. উস পরা পরল শিপ 
৮ চীপঞ্জ । 
১। আরা & ললীবীমনভাধ বেদান্তশাস্থী ২১৭ 
রা ২। মাহিয়ু কবি দয়'রাম শ্রীপ্রকাশ্চন্দ সবকাব বি এল ২২৯ রর 
৩। আশ্যধ্য পরিবর্তন (গল্প) লীবসা প্রনাঁদ ভ্টাচার্[ কাবাবিনোদ ২২৫ 
৪ । কে তুমি (পছ্া) ** শবিমললান্তি মখাপাধায় ২৩২ 
&। পাপীর প্রার্থন] শ্বীলীশাচন্র দাসও প্র 
৬। পৃরোভিত নীভ্ভানেকনাণ সুগোপাধায ২৯৫ 
"*। সমাজ কি গীগদাধব সি'ভ রাষ এম, এন এল ২৪১ 
৯। শ্রাপ্তি শ্বীকায় সম্পাদক ২৮৮ 


[ প্রেরিত প্রনলেব মতামত নব জনা (লখকগণ দ্বায়ী।] 
আলোচনা-কার্যালয়, 
১৪৮নং গঞ্চাননতলা। রোড, হাওড়। | 


স্পা শি শিপ 





*। রবিবাবুর গোর শ্রীঈশানচন্র ঘে য এম, এ ২৪৫ 
ূ 
ৰ 


| সি 8 রি 
ূ বাধিক সাহাযা সথথ পক্ষ ৩২ টাক) অসমর্থ মি ১৪, টাকা 
ৰা উপ পৃ 





নী 


কও জপ | উস? জাপার পার্ক 


ও দু 





রিকি পা 
১২6০ 





৮, 


সপপপাশাশলিপিসস্পি্লা ক 











পা কম্পন ভা পক সন 


₹8$1, ৪ দং (2 পদ ঘাটি রো, কঙ্ছবেগ প্রেস হইডে উবুগুল কক সিংহ সবার! যুদ্রিত ও এুকাশিত , 






শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ রায় বাহাহ্রর। পোস্তা রাজবাটী। 
২৫নং দরমা হাউী। সর, কলিকাত।। 


শট 
০ চি ০ গাদাধর সিংঠ প্ায এম, এ াখ, এপ ১২৩ ২ আমহ1ষ৯ গ্্ীউ কলিকাতা । শ্রীযুক্ত 


'শ্ইকিপনিদ্র নাথ বন্দ্যোগাধ্যায বি, এ কশ্মহোগ প্রেসহাতডা। শ্রমুক্ত বঙ্কিম চগ্্র 


৬ 


পা বি, এল ম্গুল। [স.প। ভিবপ্প্রবর শ্রীথ[ম প্রাণ শন্ব। কবিরঞ্জল, কুষ্ঠ-কুটি৭ হ1ওড । 
জীবাম্‌ শানাযণ ম্হাতে। জমিপ[ব-_-আালপক কালক্াত।। শ্রীমদেশ্দ মোহন ঠাকুর, 
দেমপাড়া, মুশিদাবাদ। শ্রীণুঞ্জ বিপিনচত্প্র চৌধুধা কাখধুন্ম কাবানিধি-পোও হালুষ। 
থ|ট আডাই আম]ব কাছাপী, ময়মনসিংহ | ই্াণোগন্দ মোহন বিশ্বাপ, খাড়খী - 
ময়মনাসংহ । শ্রীযনীবামোহন বাধ কাশণাত'। আ্রীগঞ্জাপব চক্রবর্তী, ওযেশিংটন ই্র।ট 
কলিকাত]। শ্ী*]াণণী১ণণ বাশ, প।)মঠেক্ষ) জশপাচগ্াড । ভ্ীষ্গদানন্না শ্বাস, দুম+11 
শ্রীযুক্ত গুণেন্দনাথ বাব 11)6 10305 011207)1) 82815 (30101)৮11, 


নগাদ ১০০২ টাক৷ পুরস্কার ! 


সর্ধবো ংকৃষ্ট ছোট গল্প, কবিতা, নঝস।, ব্যঙ্গ প্রবন্ধ রচনার জন্তয--এই 
পুরস্কার প্রদত্ত হহবে। রচন। হাগ্োজন্ ব। করুণ রসাক্সক অথচ 
মৌলিক হওয়। আবগ্যক-উহর মাধ্যে সংক্ষেপে, 


পর 
কা তা পউগনািন 








রসি 
রা 
রত 


রং 

স 
টা «এ 
্ 

2 সি 


] 
পর! 


ধু 
শ) টি 9 শি 
১৪০৩ 
হি ৮ সি 
টা, 4৮৮7৭ ৃঁ 
পলিসি ১ হি হেক্া নি 2 নস 
এ রন নর খা. রর রি ১১ রি নিস নি / ০ 
| ০২ ব্ সিন 2 6. ৃ 
৯২. - টু সা সত রা 





নামক সর্ব্বা্গ স্ুক্দব কেশ-তৈলের কৌশল উল্লেখ পাক। চাই । অতিবপ্রিত বা 
ব। মিথা] ধিও্ঞপনযুক্ত গল্প গৃহাত হইবে না। ধননা শ্মাগামী ৩*শে চৈত্রের মধ্যে 
নয়ুশিখিত ঠিকানাষ পৌছুন আবশ্যক । রচণ। প্রাপ্ত খীক রব কর। ৩ইবে আ-ধাহারুখ। 
রচন1 পৌছান সন্বক্ধে নিঃসংশয় হইত্শে চাঙেল, তাহারা বেগিষউবী করিধা পাঠাইবেদ । 
নমুনা ও পুরস্কার রচনার নিয়মাবপী /* আনাব ডা চীকট গাঠ।ইলে--প্রেরত হয় 
শিক্ষগমা উৎকৃষ্ট চাযিলী তৈলে প্রস্তুত অন্যান্য আধুানক সুরত কেশ-টিতলের মত ইচ্ছা 
মিনারেল অয়েল বা গন্ধহীন কেরালিন তৈলে প্রস্তচ নহে । পারিযাণে ইছা অন্ত 
তৈলাপেক্ষ আনেক অধিক অথচ মুগা ১২. টাকা, ডঙ্জন ৯২. টাকা,প্রযাকিং আগর" হতনা 
সন-১৩১এর নিরূপমা পুরস্কার নামক গল্প গ্রন্থ এখনও নিকুপযার করে তাখণুকে উপহার 
দেওয়া হইবে। নর্বত্র এজেন্ট আবষ্ঠক | 


পোল এজেন্ট--শর্লা! ব্যানাজ্জি এগ কো 
ইএনং ষ্াগু রোড. কলিকাতা] । 


আলোচন।, একবিংশ বর্ষ৮ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ সাল। 


আর্য । 





অনার্ধয--ঠদত্য, দানব, 
ধশ্মদ্বেষী, নাস্তিক, 


আর্ধয-_দেবত।। 
রাক্ষল, পিশাচ প্রভৃতি । 
দ্বস্া ব্যবসায়ীর প্রাচীনকাঁলের অনার্ধ্য | ধর্শব- 
বিশ্বাসী আন্তিকগণই প্রাচীন সময়ের আধা । 

খ ধাতু হ্ৎ প্রত্যয় যোগে আধ্যপদ নিশপন্ন। 
থ ধাতুর সাধারণ অর্থ গযন। এ অর্থে যাহারা 
বাধাধর, পরিব্রাজক তাহারাই আধ্য। গৃহ 
নির্মাণে উদাসীন, ঈশ্বর-উপাসক, শাস্ত প্রকৃতি 
ব্যক্তিগণই প্রকৃত আধ্য । খ ধাতুর একটা 
অর্থ চাষ কর প্রথম যাহার! ক্ষেত্র কর্ষণ 
করিয়া চাষ-বাঁস দ্বারা জীবিকা অর্জন করেন 
তাহারা আর্ধ্য। অতি প্রাচীনকখলে আধ্যে- 
তর মানবগণ পশুদিগকে হতা। করিয়া তাহা- 
ঘের কাচ] মাংসই ভোজন করিয়া জীবিক। 
দির্ধবাহ করিত। কৃষি, শিল্প, চিকিৎসা-শাস্তর 
& শন্জ-বিদ্যায় আধ্যগণ শিক্ষিত ছিলেন 

ক্াধ্য-পদের বভিধাসিক অর্থ অনেক- 
চি জন্যে প্রথম নর্থ পুজ্য। গুরুস্থানীয়- 
গু? পকছালীগেরা আর্য । শিষ্যের 
কট এ জাতের কাছে' অধ্যীপক আধ্য। 
পরান বযন্ফিমাতেই আরবি)? গ্রাঁচীনকাঁলে 





যাহারা এইরূপ পুজ্য পদবীতে সমারূঢ় হইবার 
যোগ্য ছিলেন, তাহারা আর্ধা। পতির পিত। 
অর্থাৎ শ্বশুর জ্্রীলোকের নিকট আর্ধ-পদে 
অভিহিত হইতেন। 

আর্য শব্দের আর একটা অর্থ পবিজ্র। 
ধ্যন্দার্ধ্যযস্যাযতিলাধি যে মনঃ” বলিয়া মহা 
কবি কালিদাস এই অর্থের ব্যবহারও করিয়া 
গিয়াছেন। ধাহারা শান্ত দাস্ত উপাসক, 
ধাহারা জীব-জগতের মলে যত্ববান্ধ পাপ 
পরিহারে অবহিতচিত্ত,। নিজেদের পার্ক 
কল্যাণার্থ চেষ্টাবান্‌, তাহারাই প্ররুত জআর্ধ্য। 

আর্য শব্দের অপর একটী অর্থ জানী& 
্রহ্মজ্ঞান হইতে ক্ষুদ্র বুদ্ধিবৃত্তিমুলক স্মনধারণ 
ভ্ঞানও এইজ্ঞান। এই জ্ঞানী অর্থে ক্রচ্ছ- 
বাদী খবিরন্দ হইতে অধ্যন্নরত দ্বিজমাপ্রেই 
আর্য | টিক খধিগণ হইতে জিতেম্ত্িয় তপঃ" 
পরায়ণ ব্রাহ্ষণগণ আধ্য। দেশরক্ষক, বেদ 
ব্রাঙ্মণরক্ষক ক্ষব্রিয়ের। 'আর্ধ্য । কৃষি বাপি 
সেবী টধশ্য) 'সেবাপরাক্ষণ সংশূর্ধ গরিব 
আধ্য। 

হাহায়া বেঙগোপদিখৎ প্রচারক লংহিষ্ঠা. 


১৮ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্, ৮ম সংখ্যা । 





পুরাণান্ুশসনে শাসিত, স্বর্গার্থী, মুযুক্ষু, তাহারা 
আধ্য। 
করিয়। সামবেদের ঝঙ্কারে তপোবন প্লাবিত 
করিয়া, যুর্মস্ত্রে যঙ্ুতীয়াগ্নিতে আহুতি দিয় 
দেশের মক্গল বিধ(ন করিতেন, ্াহাদের আর্য 
শিল্প বাণিজ্য, 
চিকিৎসা, জ্যোতিষ, অন্ধ, কাবা, ব্যাকরণ 


সরক্বতী-তীরে যাহারা খত মন্ত্রপাঠ 


আখ্যা । কৃষি, ধনুরে্রেদ, 
প্রভৃতি শাস্ত্রের অধ্যয়নে অধাপনে ধাহারা বড় 
ছিলেন, তাহাদেরই আর্ধা নাম। আম মাংস 
তক্ষণে একান্ত বিরত, কৃষ্যাদি দ্বারা জাবিকা 
নির্র্বাহে উদ্যাক্র, শলুণাগতবত্সন, শন্মপরায়ণ 
ব্যজিগণই প্রকৃত আর্ধাপদবীর যোগ্য । 
বিবাহ ধাহাদের ধশ্মকার্ধয, সংসার যাহাদের 
গাহস্থ্যাশ্রম, অধ্যয়ন যাহাদের প্রকৃতিসিদ্ধ, 
তাহারাই আধ্য নামের অধিকারী। 

চতুর্থ অর্থ সৎকুলোত্তব, আতিজ্াতা সৎ- 
কুলে জন্ম প্রভৃতি মানবের মঙ্গলের নিদান। 
অনার্ধয হইতে বিশেষত্ব এইথানেই স্থৃব্যক্ত। 
সাধারণতঃ জারজ কখন সংকুলোদ্ভব হইতে 
পারে না,কাজেই তাহার আনা নহে। স্বাতন্্য, 
পবিত্রতা, আভিজাত্য অটট রাখিবার জনা 
আধ্যগণ আধ্য। 

আর একটী অর্থ শ্রেষ্ঠ, পুজ্য পবিত্র সৎ- 
ঝুঁলোত্তব হুসভ্য ব্যক্তিগণই শ্রেষ্ঠ। 
শব-শান্ত্র এতই বিস্তীর্ণ যে, ঃইচ্ছামত অনেক 
অর্থ করা যাইতে পারে। অজ জদ্মরহিত, অজা 
প্রকৃতি । এই অঞ্জ ও অজ্ার অর্থ ছাগ ও 
ছাগী না হইতে পানে তাহা নহে। কোন 
কোন ব্যক্তিদের নিকট এইরূপ নূতন অর্থ 


চিন্তাশীলতার পরিচায়ক বলিয়া! বিবেচিত হয়। 


সংস্কৃত 


এই শ্বাধীন চিস্তাশীলতার নামে যে কত 
যথেচ্ছাচার উচ্ছ জলতা অনাচার চলিয়া যাই- 
তেছে' তাহা কে লক্ষ্য করে। খ ধাতুর অর্থ 
চাষ কর! অর্থ হয় বলিয়া ভারতীয় প্রাচীন 
মহাত্াগণ কৃষক ছিলেন এমন কথাও শুনিতে 
পাই! 
হ্বার। আমরা জীবিকা নির্বাহ করি--এই.অর্থে 


আমরাও কৃষিবিদা। জানি, কৃষিকলন্প 
আমাদিগকে কেহ যার্দ কুষক বলেন, তাহা 
হইলে আমরা কি সম্তষ্ঠ হই? হাসির কখা 
«সেই আর্ষা কৃষকগণ লাজল হস্তে ক্ষেত্র কষণ 
করিতে করিতে আপন মনে যাহা মনে আসিত 
তাহাই গান করিতেন- ইহাই বেদ।” হায় 
কি মন্মাস্তিক দুঃখের কথ।, ভারতের পণ্ডিত- 
দের মূধাও দুই একজন এই মতাবলঘী, বে 
কি ইহাই? সেই অপৌরুষেয় জ্ঞানময় বেদ 
কিৈচাষার গান? জগত্তত্ব, জীবতত্ব, পরমার্থ 
তত্ব প্রভৃতি বুঝাইবার জন্য যে সকল অশপীরি- 
বাণী ধার্ষগণের তপঃপুৃত অস্তঃকরণে আবিভূত 
হইয়াছিল তাহাই বেদ। সেই অশরারিণী 
দৈলী পাণি, সেই নিত্য অপৌরুষেয় ক্রহ্মনিশ্বাস 
স্বরূপ বাক ভারতের ধন্মের মূল,জ্ঞানের আকর 
অভুদয়ের হেতুভূত সেই শ্রাত চাষার গান? 
আম-মাংস ফল-মুলই পূর্বে মানবের খাদ্য ছিল, 
আর্ধাগণ কৃষি-বিদযার প্রথম প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে কি গ্াহারা শ্বহপ্তে লাঙ্গল 
দিতেন মানিতে হইবে? রাজধি জনক যে 
যজ্ঞস্থল কর্ষণ করেন-- তাহ! ধর্মযুলক আচার 
নিবন্ধন। সাবিশ্রী-ত্রতের পরদিন লাঙল দিক 
গৃহ-প্রান কর্ণ কর] এখনও আচার বিষ 
নির্দিষ্ট আছে) ইহাতে কি বুঝিতে হুর, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল || 


আর্য | 
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সেই আদর্শ জ্ঞাক্দী, কন্মী মহারাজ স্বহস্তে কৃষণ- 
দেব মত চাষ কারঙেন? 

বেদের একটা নাম শ্রুতি আর তাহ। গুরু- 
পবম্পরাক্রমে চালয়। আসভোছল। হহাতে 
কেহ এমন সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিলেন ফে, 
প্রাচান পাগুতেরা লিখিতে জানিতেন না। 
অভুষ্ঠ যুক্ত! পাশ্চাত্য পিতের কথা, এজন্য 
আমাদের তেমন দুঃখিত হইবার কারণ মাই। 
এনখসও নব্য ন্যায়ের অনেক যুক্ততর্ক গুরুপর- 
ম্পরাক্রমে মুখে মুখেই চলিয়া আসতেছে । 
তাহাব অনেকগুলি কোথাও লেখা পধ্যস্ত নাই, 
উত্তরকালের বংশধরগণ সিদ্ধান্ত করবেন, 
বাঙ্জগালার নৈয়াফ়িকেরা লাখতে জাঁনিতেন 
না! 

আধ্য--এই শবের চারিটী ধার বা 
আছে। প্রথম পুজা, দ্বিতীয় জ্ঞানী, তৃতীয় 
পবিত্র, চতুর্থ সকুলোত্তব। আধর্য চতুর্বিবধ-_ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষাত্রয়, বৈশ্য ও শূদ্র। অনাধ্য মিশ্রণ 


দ্দ্ক 


শৃ্রদিগের মধ্যে কোন কোন স্থলে ঘটিয়াছে 
বলিয় শুদ্র যে অনাধ্য তাহা বল] যায় না। 
বিশেষতঃ, বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় বৈশ্যগণও যে 
শুদ্র মধ্যে পরিগণিত না হইয়াছে তাহাও বল 
যায় না। নচেঞ্চ ক্ষঞ্জিয় ও বৈশ্য বাঙ্গালার 
নাই কেন? 

আমাদের এই চতুর্ববধ বিভাগ আজ 
প্রাচীনকাল হইতে অনেক বিষয়েই দেখা যায়) 
বেদ চতুর্বিধ-ধাক্‌, যজু+ সাম ও অথর্ব । 
অর্ধ যেদ-_কেখল ধ্ুর্ধেদ, আমুর্বেদ প্রভৃতি 
বুষিতে হইতে, তাহা! নহে। চতুর্ষ্বেদী ব্রাঙ্মণ 
€(লৌঁবে )গসাছে ) অথর্ধব 'বেষেয় অন্তর্গত উপ- 


নিষৎ আছে, তবে কফেনন করিয়া বলিব অধর্বা- 
বেদ-- অধ্যাত্মজ্ঞান- প্রস্থ বেদ নহে । তবে 
কোথাও অবশ্য বেদ তিনটী বলিয়াও উক্ত 
আছে। 

আধ্াদের আছি পিতামহ ব্রহ্মা চতুমুখ, 
চত্হ্‌স্ত'পিতৃহ্থানীয় প্রঙ্গাপ(তিও চতুহন্ত ছিলেন। 
আর আধ্যদের উপাস্য ব্রহ্গও চতুষ্পাৎ, তিনটা 
পদ যথাক্রমে দ্যুলোক, ভূলোক ও অস্তরীক্ষ, 
চতুর্থ পদ স্বাত্ম স্বর্নূপে। আর বামন অবতারেও 
তিনটী পদ বর্গ, মত্ত্য ও পাতালে, আর একটী 
পদ তাহার পর ভক্ত বলিরাজের মস্তকে। 
নারায়ণ, কালিকা দেবী প্রভৃতিও চতুহস্ত। 
নারায়ণের চারিটী হস্তে শঙ্, চক্র, গদা। পল্প। 
বেদমাতা গায়ত্রীও চতুহস্তা। চতুহত্তে “বরদা- 
জুশাক্ষমালাং কমওলুধরাঁং” গায়ন্রীর ধ্যানও 
করি। ৃ 
আর্ধাদের দ্রেবদেবী সাধারণতঃ চতুহস্ত।। 
মুর্তিমান্‌ ধর্মস্বর্ূপ ছিলেন বলিয়া বা ধর্মের 
সেবক ছিলেন বলিয়া আর্ধা চতুষ্পাৎ। ধর্মেরও 
চারিটী পদ যথ। দয়া, দান, সত্য ও সরলতা । 
এই অর্থে আর্য দয়ালু, দাতা, সত্যবাদী ও 
সরল। ূ 

আমাদের গৃহে, সংসারে, কাব্যে, নাটকে, 
পুরাণে ও দর্শনে আর্ধাশফের অতীব প্রভাব দৃষ্ট 
হয় । যাহা উৎকুষ্ট, যাহ) ম্পৃহনীয়, যাছ। জ্ুম্দরঃ 
যাহ1 পবিভ্র,তাহাই আঁধ্য | সে আর্ধ্য কাহার? 
ভারত ধাহাদের লীলাক্ষেত্র, জগৎ ধাহাদের 
নিকট নতশির, এহিক সুখ ধাহাদের কাছে 
তুচ্ছ--সেই জগতের শিক্ষাগুরু আর্ধ্য কোথায়? 


সেই সুম্দর। বলিষ্ঠ,ই গৌরবর্ণ জাতির বংশধর 
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আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।| 





আমরা সে আধ্যনামের উপযুক্ত আছি কি? 
আধ্যের সে মহদৃগুণ, সেজ্ঞান-জ্যোতি 
কোথায়? আধ্যাত্মিকতার লীলাভূমি, 
অতীতের জ্ঞানগুরু ভারতে আছে কেবল 
শূরত্ব ও বৈশ্যত্ব। প্রকৃত সেবাপরায়ণ 
শৃদ্রও মেলে কি? আমরা যজ্জঞোপবীত গলায় 
রাখি, তাহার মধ্যাদা কতটুকু রাখি? জপ, 
তপ, ধ্যান, তিতিক্ষা। সংযম ও ধারণার দিকে 
অগ্রসর হইবার কৈ চেষ্টা করি? দয়া, দান, 
আতিথ্য, সারল্য, সত্য, বিনয়, প্রস্ততি আর্ধ্য- 
গুণের কতটুকু অন্ধকরণ কমি? আর্য্ের 
প্রকুত বিশেষণ আমাদের নাই ; তবে আমরা 
তাহাদের সন্তান বলিয়া যা" গৌরব অনুভব 
করি এই মাঞ্জ। রাজ। নাই, রাজপুরী নাই--. 
গ্রাথ যেমন রাজাপুর--সেইরূপ মত মহে কি? 
এই আর্ধ্যগণ কোথা হইতে আসিয়াছেন-- 
এ জন্য ঘা বিসংবাদ না করিয়। তাহারা যেনপ 
ছিলেন, সেইরূপ হইতে চেষ্টা করাই কর্তব্য । 
ভারতের আধ্য মধ্য এসিবা। হইতে, ককেসস 
পর্বত হইতে, মরুভূমি হইতে তারতে আলিয়া- 
ছিশেন- এ কথ। পাশ্চাত্য পণ্ডিত আলোচনা 
করুন। আমর। জানি তারতেই এই গৌরবর্ণ 
জাতির নিবাস। যে কারণে মধ্য এসিয়ায় 
সেই গৌররর্ণ জাতির আবাসস্থল মান। খায়, 
সেই কারণেই ভারতের অধিবাসীই বা না বলা 
হয় ফেন ? ছিমালগ্ষের পাদদেশে ব্রহ্ধবর্ভ দেশই 
তাহাদের আদিম নিবাপ। ক্রমে আধ্যাবর্ত, 
অঙ্ক, বঙ্গ, কলি প্রচ্ছতি আর্ধযজাতির বাস- 
স্থানহইল | আমর] আমাদের প্রাচীন শান্ত 


বতটুছ আলোচন। করিয়াছি? তাহাতে তাহাৰা 


ভারতের অধিবাসী নন বপিয়! অণুমান্রে সংশয় 
আমাদের মনে জাগে নাই। মধ্য 'এসিয়্ায় 
আর্ধাজাতির আবাস ছিল তাহার কোন বর্ণন! 
সংস্কত গ্রহ্থ দেখি না। হইতে পাবে, পাশ্চাত্য 
ঞ্াতির পূর্বপুরুষ মধা এসিয়া বা ককেসস 
পর্বত হইতে ইউরোপে গিয়াছিলেন? তাহাতে 
কি ভারতের অধিবাসীকে তাহাদের বংশধর 
৬সতাত্র 5 সাম শ্রমী মহাশয়, 
পৃথবাঁর হতিহাসে শ্রীছর্গাাস লাহিড়ী মহ্যশর, 
৮বীরেশ্বর পাড়ে মহোপয়গণ এ সম্বন্ধে যথেষ্ট 


বলিতে হইবে? 


গব্ষণা কারর! প্রমাণ কবিয়াছেন যেঃআধ্যের। 
ভারতের অধিবাসীই ছিলেন। 

আমরা আর্ধা-_ এ কথাটীতে কত গৌরব, 
কত ম্থুখ বিরাজিত আছে। আর্ধাপদে খে 
প্রাণময়ী শক্তি, মে ধর্মময় বীজ, যে তপঃপৃত 
জ্ঞান-জ্যোতি মনে পড়ে, তাহার অধিকারী 
আমর] কি হইব না? কালেওকি মে ভাব 
ফিরিয়া আমিবে না? 


শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী । 





মাহিষ্য-কবি দয়ারাম দাস 
ও লক্ষমী-চরিত্র ৷ 


মেদিনীপুর জেলার কাশীযোড়! পরগণার 
অন্তর্গত ভোগপুর খ্েসনের অন্ততিদূরে কিশোর- 
চক চণ্ডীতলা নামক গ্রামে ঝোড়শ শতাবীরু 
শেষভাগে কবি দয়ারাম দাস গন্মগ্রহণ করিক্ব!- 
ছিলেন। এ পর্যযস্ত ক্বহার পরিচয় পাহিক্ষা- 
সমাজে প্রকাশিত হয় নাই। বাঙ্গালাবেশের 
শান্তিপ্রম পারশ্রধী কৃষক লম্প্রদানষের পুত 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ সাল |] কবি দয়াঁরাম দার্স। 





নিত্য নিতা যে “লক্ষী-চরিত্র” নামক পুথি 
আদরের সহিত পঠিত হইয়া! থাকে তাহাব 
বুচয়িত1 এই কবি দযারাম দাস। মোঁদনীপুর 
জেলার সাধারণ লোকে যুখে এখনও কবি 
দযঘাবামেব অনেক কাহিনী শুনিতে পাওয়। 
যায়। 

তিনি বাঙ্যকালে প্রথমে ম্বগ্রামের পাঠ- 
শালায বাঙ্গালা ভাব। শিক্ষা করিযাছিলেন। 
তাহার পরে কিঞ%িৎ সংস্কৃতাশক্ষা করিয়া নিজ 
প্রতিতা-প্রভাবে যোগাতার পণ্চিষ দেন। 
কেহ কেহ বলেন, তিনি দেবী কমলাব বলে 
কবি হইয়াছিলেন। বালাকাণ আতক্রান্ত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি ক্রমশঃ গভীর চিন্তা- 
শীল হইতে লপাগলেন। এমন কি কিছুদ্দিন 
পরে মধো মধ্যে আহার ও শয়নের কথা 


ভুলিযা যাইতেন। একদন 


প্রবাদ আছে, 
তিনি নিশীথকাণে গৃহ পরিতাযাগ পুব্বক কোথা 
চঁলয়া যান। ছুই দিবস খোজ খবব করিযা 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায নাই। তৃতীয দিবস 
সাঘংকালে চন্দ্রোদযের সঙ্গে সঙ্গে তিনি স্বগৃতে 
আবিভূতি হইলেন। তিনি এইভাবে আত্মীয 
ধন্ধুবাদ্ধবগণকে যে কেবল আনন্দিত কবিয়া- 
ছিলেন তাহ নছে, ততৎপরে তিনি দেশবাসী 
জনসাধারণকেও ক্আনন্দিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। কোথাদ্ব গিযাছিলেন জিজ্ঞাসা 
করিলে নিরুতর হইতেন। ক্ষিত্ত তাহার প্রতি- 
ভাম্ন পরে প্রকৃত বিষ্য প্রকাশিত হইয়াছিল 
তিনি দে্ী কমলান উদ্দেশে কোন নির্জন 
স্কানে গিয়াছিলেন। দেবীও সন্তষ্ট হইয়া 


ক্রাহ্গণীর বেশে শ্রাচরণ দখলি দিয়াছিলেন ও 


২১ 
বর প্রদ্দান করিষাছিলেন। এই জন্য ভিনি 
“কমলাব ববপুল্রা” নামে প্রঙ্গিদ্ধ। কবি 


তাহার স্ববচিত পুস্তকে ও লিখিষা বাপিয! গিধা- 
ছেন যে, 
“দযাবাষ দাস গাষ লঙ্ষ্মীব চলিপ্রে। 
ব্রাহ্মণীব বেশে যাতা যাবে দিল গীত |” 
“দযাবাম দাস গাষ কমলার ববে।” 
ইতাদি । 
কিশোবচক গ্রাম একটী স্থান এখনও 
অতীত বত্বাস্তেব চিহ্ন বক্ষে ধারণ করিয়া 
আছ । এ স্তানে শ্রীশ্ীঞচগীদেবীর ভগ্ন 
মম্দিল আ?চছ। 'দনীরু প্রভাব যথেষ্টু ছিল। 
উক্ত অধিষ্ঠানী দেবীব নামান্পারে স্থানের 
নাম “চতীতল]” বা চণ্ীপাডা হইয়াছে । 
স্কানেব দশা একপ মনোরম ছিল যে দেঁখিলেই 
দর্শকেব চিত্ত বিযোহিত হইহ। উহা দেব- 
দেবীব বাগান বা বাগিচাপাডা নামেও অতি- 
হিত হইত । কথিত আছে, কবি এ স্থানে 


কমলাদেবীব শ্রীচরণ দর্শন পাঁইযাছিলেন ? 


স্থানটাব দশা যেবপ বমণীয তাহাতে সহজেই 
ভাবুকেব চিত্ত আকুলিত হ্যা কবিত্বের উৎস 
ছুটিত। এই কবিকুঞ্জেতিনি নিজের উন্মেষ- 
শালিনী প্রতিতাব প্রভাবে নিত্য নব নব মাঁল্য 
বুচনা করিঘ। মাতার জ্রীচবণে অর্পণ করিতেন । 

কবির নিকট অনেক ছাত্র অধাম্নন করিত, 
তাহার! আহার ও বাসস্থান পাইত। কাশী- 
যোড়াধিপতি দানবীর রাজা তাহার উৎসাহ 
বর্ধনার্থ নিফর ভূমি দান করিধাছিলেন। কবি 
স্বরচিত “লক্ষমী-চরিত্রে” পুদ্তকে তাহার উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন ২ 


২২২ 


রাই সপন 





“কাশীজোড়া মহান্তান, মহারাজ নন্দনারাণ। 
ধন) ধান্দক নরপতি। 

হয়া ভার পৃতিষ্জীত,. দযাপাম ৭চে গিত।” 

(১২১৮ সালের হস্তণোথ৩ পুাথ) 
অনেকে বলেন তাহার উপাধ 'বপ।? 
ছিল; কমলার বর প্রাগ্তর পর তিশি কমলার 
দ্রাস এই অর্থে দাস উপাধ লয়েন। কির 
সন্তানের মধ্যে একটী কন্ঠা ছিলেন। তাহাব 


নাম মতি দেবী । এগ্রামের ভীম।৮এ৭ সামস্ত 


নাষক জনৈক ব্যক্তির সহিত এ কন্তাপ [বাহ 
হয়। কথিত আছে ভীখচরণ আীতান খু 
ছলেন। 
তান-লয় সংশোধনে সহাধতা কারুতেস। 

ইনি শাগুল্য গেীয়। আমাচরণের খংশ- 
লতা [নয়ে প্রদশি৩ হহল। 


৮তামাচরণ + ৬মাতদেবা 


(তান কাধপ্ অনেক সঙ্গাঙা দিও 


/রসিকমোহন+ ৬অহল)া 





ূ ূ ূ 
৬আঅছৈত+ বিসাসিনী ৬নিত্যানন্দ ৬চেতগ্ঠ + গৌরী 


ঈশ্বর (বয়স ২৪ বৎসর)+ গারবাণ। 

এই বংশের একমাপ্র বংশধর শ্রুমান ঈশ্বপ- 
চন্দ্র সামস্ত দীনভাবে উক্ত গ্রামে জীবন যাপন 
করিতেছেন। যেখানে কবির ব'সস্থান ছিল, 
সেই স্থানট। প্রায় ৭1৮ বিঘ। 
মধ্যে একটী পুকুপ্ এবং উহার চারি পাশে 
বৃস্তাকারে একটী পারথ। ব। গড় কাট। আছে। 
এখনও এ পুকুরটীকে 'কবির পুকুর”, গড়টীকে 
“কবির গড়? এবং স্বানচীকে “কবির বাড়ী? ও 
“কবির ভিটে? বলিয়া থাকে । 

কবি রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পুস্তকের 


হইবে । উহার 


আলো ।চন।। 


[| একাবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 





কোন কোন স্থানের তাব সংগ্রহ করির। পছোর 
ছন্দে অশেন পুস্তক ালাবযাছিলেন। তাহার 
রচিত কণক্কঙঞন, শিবায়ণ, লক্ষ। চরিত্র, তরণী 
সেনের পাল।, ধম্ম।থণ, লশ্ণের শঞ্জিশেল, 
সতানারায়ণে পাঠালী, গোবন্দমঙগ ল, মনসা- 
মঙ্গল, শীতলাম্ণ, শণামেগ যুদ্ধ ও শবকীপ 
এহ কষখানি গ্রন্থ হু চেষ্টা কারযা ভোগপুব 
হাক-সম্মশনপীতে সংগুহ!৩ হইপাছে। কিন্ত 
ঢঃখের পিষয়, এমস্ত গু1ণ এন্হ ছিক্াতন্ন ভাবে, 
বাহধাচছে আঙকাণ অনেক পাচাতা-গাহক 
আছেনঃ তাহার। কাবরু গুণ বর্ণনা] কারুয়। 
থাকেন এবং স্বীকার করেন যে,-আমর। 
কাখ দয়াবাশের অনুগ্রহে বেশ ছ'পয়স। উপায় 
করিয। সংসারবাত্রা [নব্বাহ কারতে ছ!” যদি 
তদনাস্তন সমরে আজকালকাপ মত মুদ্রাযন্ত্ 
থাকত, তাহা হইলে কি দয়াপাষ আঙ্জ 
সকলের ।নকট [চপম্মপণায় হইয়। থাকিতেন। 
চেত্র মাসের 'গার্জনের? সময় অনেক ভক্ত 
তাহার পা৮৩ শিবাখণ প্রভৃ!ত পাঁচাপী গাহিয়। 
অপাপ আনন্দ অন্থুত্ব করিতেন। পলীস্ 
বাণকেপ্1ও কাবর রচিত অনেক ছড়। গহিয়। 
গাহয়। নৃতা করিত। 

[ঝ্ছাদন পুর্বেষ পল্লাগ্র/মঙ্থ বালকেরা 
গ্রাম্য পাঠশাপায় যন্ধাকঞ্চিৎ ল্লেখাপড়া ও 


হসাখাদ শক্ষা করিবার পর, হস্তলিখিত্ত 
দ[ভার্ণ, গুরুপক্ষিণা, পঙ্ষমীচক্িত্র প্রভৃতি পুঁথি 
পড়িয়া পাঠ সমাপন করিত । এ সময়ে তাহা- 
দের মাতাপিতা ও শ্বিক্ষক মহাশয় কবি দয়া- 
রাম বচিত--- 


চাষ করি চতুরধ্বর্গ পায় যছ্ুরীয় 1? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল। 





“লক্্ীকে যে জন চিনে লক্ষ্মী চিনে তাপে। 
তার দুঃথ নাহি চাবি যুগ যুগান্বে ॥? 
'যাঙ্কার যেমন মন মেপায তেমন।। 
“ছৃত অন ভোজন কবিনে বাস মাস 
অন্তাগ' কপাল যাঁর নাঠি চাম বাস।” 
«আটের চষা ধান্ত পৌশ মাসে পাবে 
অদমযে বপিতল ফণ কোথা হঙে পানে ॥” 
ইতাদি অনেক উপদেশপুর্ণ প্রনচন শিক্ষা 
ন্গিতেন। মোট কগা, স্নেক পল্লীগ্রামে খনাব 
বচন প্রভৃ্ির সহিত কবি দযাপাম-পচিন্ত 
আনেক প্রবচন স্থান পাইযাছে। কোন্‌ বচন 
নাহার কর্ডুক বঠিত, তাতা বর্তম।ন সময়ে ঠিক 
করা কষ্টকর । প্রবন্ধ বির প্য কবির বচিত 
অনেক বচন এ স্থলে উদ্ধৃত করা হইল না। 
কবি দযাবাম এইবপে অক্ষষ যশ? অর্ম্জান 
করিযা অকালে ইহলীলা সন্বরণ কবিয়াছেন। 
মৃত্াব অবাণহিত পু নব অস্ীব বন্ধুবান্ধবগণকে 
নিকটে ডাকাইয়। সকলকে শ্রীহরিব নাম স্মরণ 
করিতে বলিয়া সঙ্জানে দ্েহতাগ করেন। 
করি দয়াধাম দ্াপ পরম সাধক ছিপেন। 
মেদিনীপুর জেলার পাকুডিষা গ্রামে একটা 
[খখাত শীঠলা-মণ্ডপ আছে। কবি কোনও 
কারণএবশওতঃ£ এক সময়ে সেই স্থানে গমন করেন 
এবং তথায় রাত্রিযাপন জন্য একটী বাড়ীতে 
আশ্রয গ্রহণ করেন । সেখানে শীতলা-মগডপ 
আছে, এ কথ। বোধ হয় তান জানিতেন ন।। 
তিন সেই শ্রীতলা-মণডপের দরজার বিপরীত 
পার্গে বসিয়) 
কথিত্ব আছে, কবি যে দিকে ঝসিয়া আহ্ছিক 


করিতেছিপেন, শীতলা-য়ওপের সেই দিকের 


সন্ধ্যাহ্িক করিতে ছিলেন। 


কবি দয়ারাম দাস। 


২২৩ 


দেওয়াল তৎক্ষণ।ৎ দ্বিধ। বিভক্ত হইযাছিল । 
তিনি সন্ধ্যার সমযে শিষ্যাদ দ্বারা পরি- 
বেষ্টিত হইখা সংকীর্ভন করতঃ চতু!দক আনন্দে 
মাতাইযা তুশিতেন। কবি পধলোকগমন 
করিলে, তাহার শিষ্যেরা করিব স্মৃতি চিহ্ন্বপ্ূপ 


চাষল ও করম্ছালি জেলার অস্তগত 


উক্ত 
“কোপেযান্া? নামক গ্রামে “ধন্মদেবের মন্দিবে” 
রাখিয়া দিযছেন?; উহা অদ্নাবধি বর্তমান 
গাঁকিযা কবির সংকীর্ভনরূপ সদন্ুষ্ঠানের প।র- 
চয়াদতেছে। 

“বাণিজ্ো বিস্তর দুঃখ সর্কব সুখ চাষে 

চকর কুকুর যেন ফিরে দেশে দেশে ॥? 

উহ। তাহার ব্াচত। জগতে গ্রন্থ-প্রচারেও 
উদ্দেশ্য-__পে[কাশক্ষা। এক একজন ক্ষণজন্ম। 
মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়। এরীপ গ্রন্থ রচন। 
করিয়া যান যে, গ্রন্থবণিত ঘটনাগাল সেই 
দেশের অধিবাসীর উপর প্রভাব বিস্তার কারযা 
থাকে; এবং ম্বানাধিক পর্গিমাণে 


শিক্ষা 


পে|ক- 
চিত্রকর যেমন 
চিঞাঞ্চনের আদর্শ লইয়া অন্কন এখং * মন- 
পঞ্জন, স্বাভাবিক বর্ণ সম্নিবেশ ও উহ্বার প্রতি- 
ফপনে কৌশল প্রদ্র্শন কারনা থাকেন, কবি- 


পরিচালন করে। 


গণও সেইগ্প এক একটা ঘটনা আদর্শ স্বরূপ 
গ্রহণ কাঁগয়। স্বীয় প্রতিভাবলে দেশ-কাণ-পান্র 
বিবেচনা করিয়। স্বরচিত গ্রন্থে সেই সমস্ত ভাব 
সন্নিবিষ্ট করতঃ ধন্য ও চিবস্মরণীয় হুহয়। 
থ।কেন। কবি পয়ারাম দাস এ দেশের 
লোক ও কৃষক সম্প্রদদায়তুঞ্ত মাহিষ্য ছিলেন? 
সুতরাং যাহাতে ফুবিকাধ্যের বিস্তার হয়, কহি- 


কাধ্যকে কেহ ঘ্ণার চক্ষে না দেখে, কৃষির 








২২৪ আলোচনা । | একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 
উন্নতি হইলে দেশের উন্নতি হঘ পরিষ্কার লম্য মৃত পাইব। পুবাতন ভুলিয়া যাই। 


পরিচ্ছন্ন থাকিলে স্বাস্থা ভাল থাকে, জ্রীমান্‌ 
হওয়া যায়, ইত্যাদি বিষয়ে, যাহাতে আমাদের 
স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতি সাধিত হয়, তৎ- 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পুস্তক রচন1 করিয়। গিমা- 
ছেন। 

ক্ষক্রিয-কুলোস্তব কাঁশীযোড়াধিপতি রাজার 
সভায় কবির বিশেষ প্রতিপত্তি ছণ। সময়ে 
সষয়ে কবিকে উক্ত সতায় যাইতে হইত এবং 
স্বরচিত নৃতন নৃতন পুস্তক পাঠকবতঃ ধাঞজাকে 
উত্তমরূপে বুঝাইয়৷ দিতে হইত । রাজা এবং 
রাজক্রচারিগণ আহ্লাদিত হইয়া ধস্ঠবাদ এবং 
পুরস্কার প্রদান করিতেন। তাহার রচিত হস্ত- 
লিখিত লক্ষমীচরিত্র গ্রন্থে এই কাশীযোডাধি- 
পতির কথা উল্লিথিত আছে। মুদ্রিত পক্ষমা- 
চরিত্র পুস্তকে কবি দয়ারাম দ্বাসের নাম 
পাওয়। যায় না; 
আছে £-- 
কাশীযোড়। মহাস্থান। 

ধন্য রাজ ধার্মিক ভূপতি 

হৈয়া তার গুতিষ্ঠিত 


ভার রাজ্ো যাহার বসতি ॥”" 


কিন্তু তাহাতে এইরূপ 
নর নারায়ণ আখ্যান 
কবিবর গায় গীত 


এই উদ্ধতাংশটী অনেক স্থলে সন্দেহ উপ- 
স্থিত করিয়াছে । এই অংশটী বর্তমান সময়ে 
অনেক যুবকের মুখে শুনিতে পাওয়। যায়, কিন্ত 
বৃদ্ধের মুখে কিংবা আমাদের সংগৃহীত হস্তলিখিত 
পু'ঘিতে ইহার অনেক বিপরীত জানিতে পারা 
যায়। 

নুতনের নিকট পুরাতন অনেক সময় 
লাঞ্ছন। প্রাপ্ত হইয়া ধাকে। আমরাও অনেক 


১২১৮ সাপের একখানি হস্তশিখিত পুথি লক্গমী- 
চরিতে এইরূপ আছে $--- 
“কাশিজোড়া মহাস্তন মহারাজা নন লাবাণ 
ধন্য ধাশ্মিক নরপতি। 
হয়্যা তার পৃাাতষ্ঠীত দয়ারাশ বূচে গিত 
কিশোরচকে যাহার বশতি ॥” 
১২৫৪ পালের একখানি পুঁথি হস্তগত 
রাজ] নন্দবনারায়ণেশ 


হহা। ছাবু। 


হইয়াছিল, তাহাতে 
স্থলে সুন্বরনাবাণ লেখ। আছে। 
এই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বোধ হয়, কৰি 
রাজা নন্দনারায়ণের রাজত্বকাল হইতে রাঙ্জা 
স্থন্দরনারায়ণের রাজত্বকাল পরাস্ত সভাপপ্ডিত 
ছিলেন। 
বর্তমানে জ্রীদীনন।থ দাস পাল () হইতে 
প্রাপ্ত হইয়া শ্রবৈকু্চনাথ যাজি প্রণীত “বৃহৎ 
লক্ষাচরিক্স” মুদ্রিত হইয়। বাঙ্জারে বিক্রীত হই- 
তেছে। উহার সহিত হস্তলাথত পুথির স্থানে 
স্থানে কিঞ্চিৎ অমিল আছে। আমরা জানি, 
বর্ণাশুদ্ধি ও পছের অমিশ্গ প্রভৃতি থাকিলে সেই 
স্যস্ত শুদ্ধ কাঁরয়া লিখিত হইলে সংস্করণ করা। 
হয় । খথা-- 
“বিনন্দ রাখাল নামে বিরাট নগরে 
কোথক দিন কাল কাটে কুড্যার তিতবে ॥ 
তোঞনে ভাজনে নাঞ ভাগে জল খায় । 
শনি পীড়া জেন রাজ। ভ্রীবচ্ছের প্রায় ॥৮ 
( হস্তপিখিত পুথি দ্রষ্টবা 
এইরূপ পছ্ের স্থলে সংশোধন করতঃ-- 
এবিনন্দ রাখাল নামে বিরাট নগজে। 


বাস করি খাকে সেই ঝুঁড়ের ভিতবে ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ পাল |] 





জলপাজ্ বিহনেতে ভাঞগ্ডে জল থায়। 
শনিপীড়। হৈল যেন জ্রীবৎস বাজায় ॥+7 


(মুদ্রত পুস্তক দ্রষ্টব্য), 


কিন্ত 'বাজা নন্দনারায়ণ? কিংবা “বাজ! 
সুন্দরনার।য়ণ? স্থলে নরনারায়ণ (নর দ্িগের 
নারায়ণ এইভাবে শিখিত 1), “দয়ারাম? স্থলে 
“কবিবর” (বযথা-'দরাপাম দাস গায় লক্মীর 
চরিত্র” স্বনে 'কাঁববর গায় গীত লক্ষমার চরিএ ), 
ইত্যাদি 


- ধকিশোরচক? স্তলে তার রাজ্ো? 


লিখিলে সংস্করণ করা হয় না। জানি না, 
ঠিকানাবিহান মাজি মহাশর কি উদ্দেশ্য 
ঘিকিশোরচক? ও “দয়ারম দাসের নাম 
( দীননাথ দাস পালই কি দয়ারাম দাস?) 
বিলোপ করিিয়! দিঘ়াছেন? মুদ্রিত পুস্তকে 
কেবল মাত্র 'তিলোত্রমা, পালাটিতে কবি 
প্রহ্ছাদ দাসের নাযোলেখ করা 


আমর। 


হইয়াছে। 
বছু চেষ্টী করিয়াঁও কেবল বিনন্দ 
রাখালের পাল ব্যতীত অন্ হস্তল্িখিত কোম 
পালা মংগ্রহ করতে পারি নাই। 

(বিনন্দ রাখালের পালার অবিকল প্রতি- 
লিপি দ্রষ্টব্য) 

প্রীপে আমরা হশুলিখিত পু'খি সংগ্রহ 
কা না পারিলে কবি দয়ারাম দাসের 
কোন সন্ধান লাভ করিতে পারিতাম না । 
মুদ্রিত লক্গ্মী-চরিক্র পুষ্তকে তাহার নাম বিলোপ 
কৰিয়। প্রাচীন কবির প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
করা হইয়াছে । এইপ্পে বাঙ্গালীরা কত যে 
বাঙ্গালী কবির শ্বতি হারাইয়া ফেলিতেছেন; 
তাঁহ। চিন্তা করিলে হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে। 
মেদিনীপুর জেলা 'অস্তর্গতি তোগপুয় ছণগ্র- 

২৯ | 


আশ্চর্য্য পরিবর্তন | 


২২৫ 





সম্মিলনাতে কবি দয়ারাঁম দাসের রচিত কতি- 
পয় হস্তপিখিত পুঁথি সংগৃহাত হইয়া রক্ষিত 
হইয়াছে। তন্মধ্যে কেবল বিনন্দ রাথালের 
পালার ( লক্ষমী-চবিত্রের একাংশ ) 
প্রতিলিপি এবং 
পুণ্থির কতিপয় জীর্ণ পত্র এবং একখানি মুদ্রিত 
বৃহৎ লক্ষমী-চরিত্র পুস্তক এই প্রবন্ধের প্র।মাণ্য 


উপকরণ স্বন্ূপ ভথাকার শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর 


অবিকল 
১২১৮ সালের হস্তলিখিত 


সামন্ত রায় মহাশয় আমাদের নিকট প্রেরণ 
করিয়! ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। বর্তমান 
প্রবন্ধের অধিকাংশই তাহার দ্বারা লিখিত । 
এস্ন্ আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে 
আবদ্ধ বহিলাম। 


ভীপ্রকাঁশচন্্র সরকার বি-এল । 





আশ্চর্য্য পরিবর্তন। 
(গল্প) 
(১) 
খুড়িম৷ বলিলেন, “সে কিরে অমূল্য ! বৌ- 
মার সঙ্গে কি এয়ি করে ঝগড়া কত্তে হয়? 
বৌমা আজ কত কেঁদে তার ছুঃখের কথা 
আমাকে বল্লেন। আহা! এমন করে কেন 
লশ্্মীকে কষ্ট দিস্‌ বাবা ?” 
উক্ত খুড়িমা অর্থাৎ গ্রীম সম্পর্কীয় বৃদ্ধ হর- 
কান্ত লাহিড়ী খুড়া মহাশয়ের দ্বিতীয় পক্ষের 
স্রী। ইনি, অর্থাৎ ( খুঁড়িযা ) অতিশয় মুখর] 
এবং বাচাল স্ত্রীলোক এবং বাটীতে খুড়া' মহা- 
শয়ের সহিত এক যুহ্ত্ুও ঝগড়া না করিয়া 
থাকিতে পারেম না, কিন্ত পাড়াপরশীদের 
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প্রতি ইনি খুন্ব সন্থাবহার করিয়া থাকেন, শ্গন। 
যায়। 

হাজার হোক দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, সেই 
জগ্যই লোকে অনেক স্থলে দ্বিতীয় দার পরি- 
গ্রহের কথ! বলিয়া উপয। দরিয়া থাকে । যাহা 
হউক খুড়িমা, অযূল্যর শুধু গ্রায সম্পকাঁয়া 
থুড়িমা ছিল না, ইহ ছাড়া তাহার অন্ত একটা 
সন্বন্ধও ছিল। 

যাহ৷ হউক খুড়িমার উক্ত কথার উত্তরে 
অমূল্য অতিশয় অপ্রতিত হইল, এবং মাঁথা হেট 
করিয়া আর কিছুই বাঁলভে পারল না। 

অমূল্য হরিণ্চন্দত্রপুরের জমিদার রায় মহিম- 
চন্দ্র রায় বাহাদুরের জ্ঞাতি-পুত্র। বাল্যকালে 
পিতৃবিয়োগ হওয়ায় বিধবা মাতা কালাম্ুন্দকী 
শোকে অধীবা হন এবং পুভ্রের ভরণপোষণ 
বিষয়ে আত্মীয়-জ্ঞাতি মহিম বাবুকে জানান। 
এবং ভাহারই ফলে, তিনি উক্ত জমিদার বাবুর 
বাড়ী হইতে মাসক ১২২ বার টাকা মাসহরা 
পাইবেন, এইকূপ খ্যবস্থা করিয়া দ্বেদ। কালী 
সুন্দরী আপাততঃ সাহাযা পাইয়! কিছু সুষ্থির 
হইলেন। তাহার আশ। ছিল যে, পুক্র অমুল্য- 
কুমারকে ৫৬ বৎসর দুঃখে কষ্টে লেখাপড়া 
শিখাইয়। মানুষ করিলে আর তাহাকে পরমুখা- 
পেক্ষী হইয়। থাকিতে হইবে না, কিন্তু এখন সে 
আশাতরু ফলবতী না হয়] প্রারস্ভেই শুষ্ক 
হইবার উপক্রম হইল। দ্রিবারাঞ্সি মাতার 
চক্ষের জলধারা আর নিবারণ হয় না, নিয়তই 
ছুঃখিনী এই্ূপে কাটাইতে লাগিলেন, কারণ 
অমূল্যকুমার পাঠযাবস্থা হইতেই কুসঙ্গে মিশিয়া 
অল্পকাল মধ্যেই সঙ্গীদের গুণে নেশা 


আলোচনা । 


গতিতে তত নি তরকারী 


ছিল। 


[ একবিংশ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


করিতে শিখিল। এই দলের মধ্যে জমিদার 
মহিম বাবুর পুজ্র দিজেন্ত্রহ প্রধান দলপতি 
তাহার সাহায্যে ও তাহার অর্থে 
মদ্যাদি পান রীতিমত চলিতে লাগিল। সে 
কিন্ত পিতার শ/সন গুণে একেবারে উৎসন্ন 
যাইতে পারিল না, কিন্তু অমুলাকুমার সফল 
রকম আন্যাহ্য কুঅভ্যস ও কুক্রিয়ায় পারদর্শী 
হইয়। উঠিল । 


সুন্দরীর আর দুঃখের অবধি রহিল না। বিধনার 


সুতরাং বিধবা ছুঃথিনী কালী 


একমাত্র আশা ও ভরসা এই পুত্র, তাহার এই- 
রূপ অবস্থা দর্শনে কোন্‌ জননীর হদ্রয় হুঃথে 
গলিয়! না যায়? অযূল্যকুমার পাঠত্যাগের পর 
হইতে প্রতাহ ভোর ৭টায় বাহির হইতেন, 
এবং মধ্যাহছ ২টার সমগ্ বাটিতে আহারার্থ 
আপিতেন, এবং আহার করিয়া আবার বাটীর 
বাহিব হইতেন, এবং রাত্রি ৯২টা বা ১টার 
সময় বাট়ী ফিরিতেন, এবং কোন কোন দিন 
প্রাতে বাহির হইয়। রান্রিতে বাচী আমিতেন, 
কিংস। আসতেন না । 

যথন অমুল্যকুম[র এইরূপ বেশী বাড়াবাড়ি 
আরম্ত কধিলেন। তখন জননী আর কিছু না 
বলিয়। থাকিতে পারিলেন না। তিলি মধ্যে 
মধ্যে মিষ্ট বাকা ও উপদেশ দ্বারা নাষ্ধার্ূপ | 
বুঝাইতে লাগিলেন, কিন্তু ইহ সত্বেও যথন 
অমুলাকুমার কুসজে যিশিয়া অত্যাচার করিতে 
ক্ষান্ত হইল না, তথন একদিন সন্ধ্যার সমম্ন 
অযূল্য বাটী আসিবার পর মাত। অতিশয় 
তিরস্কার করিলেন। সেই দিনই রাত্রে অমূল্য- 
কুমার গৃহত্যাগ করিয়] নিরুদ্দেশ হইগ্রেন। 
মাতা কালীগুন্দরী যদি পুনের হিতাকাজ্কায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল। ] আশ্চর্য্য পরিবর্তন | 
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তাহাকে তিরঙ্কার করিয়াছিলেন, কিন্তু পরি- 
শেষে অতিশয় অনুতপ্ত হইলেন, কারণ নারী 
জাতির,বিশেষতঃ জননীর ইহ। হওষ! স্বাতাবিক। 
কালীস্থন্দরী পার্খববত্তী গ্রামে লোক দ্বারা 
অন্ুপন্ধান করিতে পাঠাইলেন, কিন্তু সকলেই 
নিরাশ হইয়া ফিরিঘা আসল । জননী পুজের 
নিরুদ্দেশে অতিশয় শোক-বিহ্বল1 হইয়া পড়ি- 
লেন। সর্বদা তাহার মন ছু ছ করিয়া জ্বলিত, 
আর বলিতেন, “কেন বাছাকে বকিলাম, সে 
কেন নেশ।খোর, পাগল হযে বাড়ীতে থাকৃল 
না” ইত্যাদি । প্রতিবাসিনীরা সকলে তাহাকে 
নানারূপ কথা দ্বারা বুঝ।ইতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই তাহার মনে শান্তিদেবীব আবিরাব 
হইল না। তিনি বড়বড় জ্যোতিষীর কাছে 
পুভ্রের ঠিকুজী-কোী লইয়া দেখাইলেন, 
সকলেই তাহাকে “ভাল হইবে” এইরূপ আশা 
দিল। 
প্রায় দুই মাস পরে অযূল্যর শ্বহত্ত-লিখিত 
এক পঞ্জ আমিল। পত্রখানি এইরূপ £--- 
“মা, আমি এখন মনুষ্যত্থের বহিভূতি হই- 
মাছি । সুতরাং আমার আশ ত্যাগ করুন। 
আমি এজীবনে নেশ। ছাড়িতে পারিব না, 
এবং এ যুখও আর দেখাইব না। বৃথা আমায় 
পাইবার জন্ত অনুসন্ধান করিয়া? অর্থবায় করি- 
বেন না।” 
পঞ্স পড়িয়! মাতা নয়ন জলে ভাসিলেন, 
এবং মনে করিলেন যেতাছার মাতুল শ্রীযুক্ত 
হরনাথ বাবুকে কিছু টাক! দিয়] পুত্রের অস্থ- 
লদ্ধানে পাঠাইবেদ। 


কিন্তু অর্থ কোথান় ? নগদ একটি যুনদ্রাও 


ইতি আপনার ন্েহের অযূলা । 


যে কালীমুন্দরীর নিকট নাই! শেষে তিনি 
মনে মনে শ্থির করিলেন যে,-ভীহার পুরাতন 
“বেনারসী শাড়ীথানি” ও তাহার এক জোড়া 
“অনস্তু? বিক্রয় করিয়া, সেই অর্থ দ্বারা মাতুল 
মহাঁশয়কে পাঠাইবেন। 

তৎক্ষণাৎ তিনি সিন্দুক হইতে কাপড়, এবং 
অনন্ত বাহির করিলেন এবং তাহা লইয়া জমি- 
দার বাবুর গৃহাতিমুখে গমন করিলেন । 

শ্রীমুক্তা রাঁয় পত্ীর কাপড় ও অলঙ্কার 
পছন্দ হইল এবং শাহ ক্রেয় করিলেন। কালী 
নুমনরী সর্ববপমেত ১৫০২ দেড়শত টাকা পাই- 
লেন) বাটী আসিয়া সেই মুহূর্তেই মাতুল 
মহাশয়ের নিকট যাইয়া সেই টাকাগুলি 
দিলেন। হরনাথ বাবু কালীন্ন্দরীত্ন নিকট 
এত টাকা দেখিয়া আশ্চর্যযান্থিত হইলেন, কিন্তু 
পরক্ষণেই কাপড় ও গহন? বিক্রয় প্রভৃতি সমস্ত 
বৃত্তান্ত শুনিয়৷ অতিশয় ছঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন এবং হরনাথ বাবু তাহার হাতে ২৫২ 
পঁচিশ টাকা ফেব্রুৎ দিয়া বলিলেন, “ম1, এ কয় 
টাকা তোমার কাছে রাখিয়া! দাও, আমি নিজে 
এ পঁচিশ টাকা দিব।” 

কালীসুন্দরী অগত্যা মাতুলের অন্থরোধে 
টাকাগুলি গ্রহণ করিলেন, এবং যাহাতে তিনি 
সেইদ্দিনই অপরান্ছে বওনা হন, সেজন্ত তাহাকে 
বলিয়? বাটী ফিরিলেন। 

( ২) 

দিন গেল, বাত্রি আসিল। দিন যায়, 
রাজি আসে, কিন্তু দিন যাহা লইয়া গেল, রাঝতি 
কি তাহ! পুনরায় আনিতে পারে? এ সংসালে 
ছুঃখের পর হুখ, পিরুহের পর মিলন, সংযোগের 
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পর বিয়োগ, অমানিশার পর ফুল্লজ্যোত্অ।ময়ী 
রজনী ত আছেই। এই চিরপরিচিত নাংসারিক 
নিমের কোনও কালে পরিবর্তন হইবে না। 

ক্রমে কালীম্ুন্দরীর মানসিক অবস্থাও মন্দ 
হইতে মন্দতর হইতে লাগিল; যেন অমা- 
নিশার ঘোর তাম্সী নিশীথিনী ঘনঘোর মেঘ- 
মালায় আচ্ছন্ন হইল। ছুংখিনী কালীস্থন্দরী 
প্রত্যহ পত্রের আশায় পথপানে চাহিয়৷ থাকেন 
কিন্তু পত্র না আসিয়া হঠাৎ একাদন একখানি 
টেলিগ্রাম আপিল, তাহাতে কেবলমাত্র এই 
কয়টা কথ! লেখ। ছিল,-"ভাববেন না, শাঞ্রই 
অমু/কে লইয়। রওনা হইতেছি।”) 

কালীস্ুন্দপা টেলিগ্রাম আসিয়াছে শুনিবার 
পর হইতেই কোন দুঃসংবাদ আসিয়াছে_-মনে 
করিয়া মুচ্ছিতা হইবার ন্যার হইয়াছিণেন, 
কিন্তু পাড়ার মুখুয্যে মহাশরের পুত্র আঁখনাশ 

ংবাদ পাঁড়য়। বাপল+_-*সংবারদ ভাল, ভয় 

নাই।১) তখন মাতা স্থির হইয়। পুজের সংবাদ 
শ্রবণে সুস্থ হইলেন। তত্পর দিবসই পন্জর 
আসিল, এবং কালাস্ুন্দরীর সত্য খবর বশ্শিয়। 
বিশ্বাস হইল, এবং অমূল্যকুমার সেখানেও এক 
নেশাখোরের আড.ডায় ছিল, ইত্যাদি সমস্ত 
খবর জানিতে পারিলেন। 

যাহা হউক, ৩।৪ দিন পরেই হরনাথ 
অযূল্যকে লইয়া হরিশ্চন্দ্রপুরে পৌছিলেন। 
মাত। অনেক দিন পরে নয়নের জুবতারা এক 
মাত্র পুত্রকে পাইয়। বক্ষে ধারণ করিলেন। 
প্রতিবাসীর। দকলেই বলিলেন যে, “ম্মুগ্্য- 
কুমারের বিবাহ দিলেই ভাল হইবে-।” কালী 
হন্দরী ক্গত্যা অমূল্য বিবাহের চেষ্টা করিত 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





লাগিলেন। কিন্তু সহসা কি কেহ চগ্রিজ্রহীন, 
নেশাখোর পাত্রের সহত স্েহের কন্তাকে 
সমর্পণ করিতে পারে? স্কুতরাং দেশের মধ্যে 
কেহ অধুল্যকে কন্যার্দান করিতে স্বীকৃত হইল 
না। পরে তাহার জে)ষ্ঠ মাতুল শ্রীযুক্ত দীন- 
নাথ বাবু কলিকাভার নিকট বরাহনগরে এক 
ভদ্র বংশের কন্যার সহিত অমুপার বিবাহের 
সমস্ত স্থির করিলেন । কন্যার পিতা দাননাথ 
বাবুর একজন অগ্তরঙ্গ বন্ধু সইঙ্জন্থহ কন্যা 
কর্তীর। দখননাথ বাবুর কথার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়। বিবাহ কার্য সমাধা করিলেন । 

(৩) 

আজ অনুল্যকুমারের 

আজ্জ মতা কানীন্গুন্দরীর কি আনন্দের দ্বিন। 


বৌ আসিয়াছে। 


কিন্ত তাহ) হইলেও নাঞাজাতির স্বভাব কোন 
আনন্দের দিনে অতীত স্থৃ্ি স্মরণ করিয়া দুঃখ 
গ্রক।শ করেন। 

কালী শ্বন্দ রও তাগ।র ব্বর্গায় স্বংমীর মৃত্যু 
এবং তাহার নান।|ব্ধ কথা ম্ম্ণ করিয়া আজ 
এই আনন্দের পিনেও অশ্রুত্যাগ করিতে ছাড়ি- 
লেন না। 

একমান্র পুত্র অমুল্যকুমার; তাহার বিবাঁছে 
আত্মীয় ম্বজনকেও আনিবার সামর্থ্য নাই, 
কাঁজে কাজেই কালীন্ুন্দরীর ছুঙধ্খের ইহাও 
একটী প্রধান কারণ হইয়াছিল । 

নব বধু তত সুন্বরী,ন! হুইলেও। মোটে র 
উপর মন্দ নয়. কিন্তু গরথুম হইতেই আমুলয 
কুমারের কি কু-মন্রদধে যে পড়িল; জে -বিক্েম 
অনেক দিন পথ্যস্ত রছিয়৷ গ্েল। ব্সমুঙ্যকুর়ার 
বধুষাতাক্ষে €েলিতে - গ্ান্নিহে সর আআ... খছিয় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল । |] ' আশ্চর্য্য পরিবর্তন | 
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কালীন্ুন্দরী কতপ্দিন, কতরূপে বুঝাইলেন ও 
ততৎসনা করিলেন, কিন্তু তাহাতেও কিছুমাত্র 
ফলোদয় হইল না। অমুল্যকুমার খিবাহের 
পর কিছুর্দিন শ্রীযুক্ত হরনাঁথ বাবুর ভয়ে কুসঙ্গে 
মিশিতে পারে নাই, কিছুদিন পথই হুরনাথ 
বাবুর কলিকাতা গমনের সংবাদ পাওযার পর 
হইতেই, পুনরায় সে পূর্ব্বোক্ত আড্ডায় মিশিল, 
এবং ২।৪ দিন মধ্যেই পূর্ব অবস্থা প্রাপ্ত 
হইল । 

মাতা ঠাক্ুরাণী কপালে হাত দিয়া বসিষ! 
পড়িলেন। যে আশা পুনরায় তাহার হৃদয়ে 
উদ্দিত হইয়াছিল, তাঁহাও নিক্ষল হইবে ভাবিয়া 
এবং অমূলার ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়। তিনি 
দুশ্চিপ্ত/রূপ মহাসাগরে ভাসমান হইত লাগি- 
লেন। বৎসরের পর বৎসর যাইতে লাগিল। 
দিন দিন অযুল্যকুমারেরও অবস্থা খারাপ হইতে 
লাগিল। শরীর অতি জীর্ণ শীর্ণ এবং মদ্য 
পান প্রভৃতি কুক্রিয়ায় শিথিল হউয়া পড়িল, 
এবং সকলেই বলিল,--“অযুল্য আর বেশী দিন 
বাচিবে না।” 

সেই সময় হইতে কালীম্ুন্দরী অমূলার 
উপর বিশেষ বু লইতে আবস্ত করিলেন। নব 
বধু. বিবাহের পরই পিক্রালয়ে গিষাছিল, 
তাহাকে আন] হইল, তথাপি অমূল্যর কিছু 
মাঞ্র ঘনের পরিবর্তন হই না, বরং বধৃণ প্রতি 
পূর্ধধৎ সাবহারই রহিল। ইহা ছাড় তিনি 
তাছাকে বড়ই সন্দে্ছের চক্ষে দোখতেন। 
ইছাতে বালিক। মলের? ভা(বলং--“এপগতে 
স্বামীই জীগ্খাঁতির একমাত্র সম্পদ, তাহার 
নিকট পন্দেহ এবদ ঘৃথবর পণজ, হইমা। ঝাচিম। 


থাক অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়।?) ইহা ভাবি 
বধু একার্দন পাড়ার মধুকে দিয়া আফিৎ আনা- 
ইয়া খাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার বুদ্ধির্মতী 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী কৌশলে তাহাকে ধরিয়া 
ফেলিলেন, এবং তাহ। হহতে প্রতানবৃত্ত করি- 
লেন। 

কালাস্ন্দরী অমুল্যর এরঁপ ব্যবহারের 
কারপাকছুই বুঝিয়া! উঠিতে পারিলেন না, 
কেবলমাত্র ভাবিণেন,-“হয়ত আজকাল অত্য- 
[ধক নেশ! করিতেছে, নচেৎ এবপ ততো কখন 
হয় না?) 

ক[পাস্ুন্দরী স্ববং জমিদার মহিমবাবুকে এ 
তিনি 


আনুলাকুষ[বকে ডক্াইয়। কিছু উপদেশ দেন, 


সমস্ত বিষয় জাহান, এবং যাহাতে 


তজ্জনাও [ধশেষ অনুরোধ করিয়া আসিলেন । 
বৈকালে একজন দরোয়ান আনির। অযূল্য- 
কুমাবকে ভাকিণা লইয়া গেল। মহিমবাবু 
অমূনাকে কাছে বসাহয়। নানারূপ বুঝাই লেন, 
এবং উপাস্থিত দুপ্নবস্থ , এবং মাতা ঠাকুবাণীর 
ও তাহা আ্ীব দুঃখের কারণ সমস্তগুলি 
বিশেষ কারয়। বাণতে আরস্ত করিলেন। অযূল্য 
নিঃশবে মন্তক অবনত করিয়া সমস্ত শুনিলেন । 
তিনি বাঝলেন, সত্য সভ্যই তিনি তাহার মাতা 
তাহার 
স্ীর আম্মহত্যার চেষ্টা, এবং তাহার মাতার 
মনঃপীড়ারর একমাত্র হেতু তিনি। 
বুবিলেন যে, মানবমাজ্রেই মরণশীল। কে 
কখন এই জগৎ হইতে অবসর গ্রহপ করিবে, 
তাহার স্থিকৃতা নাই। যে আজ লক্ষপতি হইয়া 


অতুল সম্পদ উপতোগ করিতেছে, সেও এক 


এবং স্ত্রীর অশান্তির একমাত্র কারণ 


আনব ও 
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দিন কালের করাল গ্রাস হইতে নিস্তাব পাইবে 
না। ক্ুতরাং এই মায়াময় পৃথবার নশ্ববত 
উপপ্ন্ধি করিযা তাহার মনে এক অপৃব্ৰ ভাবের 
উদ্দয় হইল, এবং তিনি বুঝিলেন, উচ্ছঞ্খল ও 
লম্পটভাষে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা অপেক্ষা, 
সেই পরম শান্তি লাতের জন্য প্রত মনুষ্যত্ 
লাতের চেষ্টা করাই শ্রেযু্ধর। সেইদিন হইতে 
তিনি মন্ুষ্যত্লাতের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন, 
এবং তজ্জন্য অত্যন্ত বিচলিত হইঘা পড়িলেন। 
এই সময় হইতে অধূগ্যর কিঞ্চিৎ বাহাক পরি” 
বর্তন পাঁরলাক্ষত হুইল। 

সন্ধ্যা হইল । মহিম বাবু অমুলাকে সঙ্গে 
ঠাকুরবাড়ীতে 
দৈনিক অতিথি সেবার বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল । 


লইয়। ঠাকুধবাড়ীতে গেলেন । 


সুতরাং সধু সন্গ্যাসী অতিথি প্রভৃতি প্রায়ই 
এই বাড়ীতে আমিত। অমুল্যও সাধু সন্ন্যাসীর 
সঙ্গ ভালবাসিত, কারণ নন্ন্যাসীদের নিকট 
হইতে গঞ্জিকাদি সেবন উত্তমরূপে চলিত, কিন্ত 
এখন অমুল্যকুমারের আর সে আভিপ্রায় নাই, 
বালয়া বোধ হইল। সে এখন আর সন্ন।সী- 
দের নিকট গঞ্জিকাদি লেবনের নিমিত্ত যায় না, 
বরং কোন পদ্‌ৃগুরু বাঁ সন্ন্যাসীর অনুসন্ধানে 
ঘৃরিত, এবং তখন হইতে তাহার সাংসারিক 
বৈরাগ্যের হও কিঞ্চিৎ পরিলক্ষিত হইতে 
লাগিল। ঠাকুরবাড়ীতে আরতি আরম্ত হইল, 
শীতলেখ পর মাছমবাবু অযূঙ্যকে বৈকালিক 
প্রসাদ ভোল্পন না করাই ছাড়িলেন না। 
অবুল্য প্রসাদ গ্রহণান্তে বিদায় লইলেন। 
আলবার কালীন পথে শুনিলেন যে, ঠাকুর- 
বাড়ীতে এক গমহাস্বা সাধু আমিয়াছেন। 


অমূল্য এই কথা শুনিয়। অবধি সদৃগুরু লাতের 
আশায় কোনরূপে সে রাক্রি কাটাইযা1, অতি 
প্রতাষেই মহিমবাবুর বাঁটী গমন করিলেন। 
ঠাকুববাড়ীতে অতিথিশ্ালার একটী ঘরে 
সেই নবাগত, সৌম্য, দার্থশ্শ্রধারী সাধু বসিয়া 
আছেন। অমূলাকুমার সাধুকে প্রণাম করি- 
লেন। সাধুও তাহাকে নিজ আসনে বমাতে 
স্থান দিলেন, কিন্তু অমূল্যকুমাব তাহাতে ন! 
বসিয়া যাটীতেই উপবেশন করিলেন। সাধুর 
সহিত নানারূপ শাস্ত্রীয় কথাবার্তী। চলিল এবং 
অতঃপর অমুলার প্রধান উদ্দোশয তাহাকে খরু- 
রূপে পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সাধু 
যুবকটার এরূপ সাংসারিক বৈরাগ্যদর্শনে বিশ্মিত 
হইলেন, এবং যাহাতে সংসারে থাকিয়। ধর্মো- 
পার্জন করিতে পারে, তদ্দিষয়েই ননারূপ উপ- 
দেশ দ্রিলেন,কিন্তু অমূল্যকুমার আর এই সাধুকে 
ছাড়লেন না। ছুই দিবস পরে সাধুর সেখান 
হইতে অন্ধত্র যাইবার কথা৷ ছিল, অমূল্যকুমার 
তাহার সহিত যাইবে মনস্থ করিয়। নির্দিষ্ট দিনে, 
সন্ধার সময় সকলের অজ্ঞাতসারে গৃহত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেলেন। এ দিকে বাটীতে মাতা 
কালীুন্দ রী পুল্রের অন্তুপস্থিতিতে তাবিলেন,-- 
হয়ত মহিমবাবু আসিতে দেন নাই, তাই তাহা” 
রই বাট়ীতে আছে। কালীন্ুন্দরী মহহিমবাবুর 
বাটীতে অযূল্যর অনুসন্ধানের জন্য পাড়ার 
গোয়ালা-পিসীকে পাঠাইলেন । গোয়ালা-পিসী 
ফিরিয়া! আসিয়। ভাহার পুজের কোন উদ্দেশ 
পায় নাই, এইন্সপ জানাইল। কালীলুম্্রী 
ইহ। শুনিয়। অতিশয় চিস্তাকুল হইলেন এবং 
ক্যয়ং পুজার অন্সন্ধালে' ঝহগত হইলেন! 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল । | আশ্চর্য্য পরিবপ্তন। 


অনেক অন্ুসন্ধানেও পুজের কোন সন্ধান না 
পাইয়। ফিরিয়া আসিলেন। এবার আর নিজ 
অর্থে দুবদেশে পুজ্রের অন্ুসন্ধীনার্থ কোন 
লোক পাঁঠাইতে হইল না, এবার 
শ্বশুর শত্তুনাথ গোস্বামী মহাশয় একজন বিশ্বস্ত 
কন্মগারীকে কিঞ্চিং ঘ্ুদ্রাসহ শ্রীমানেব আন্ু- 
সন্ধানে পাঠাইয়া দিলেন। শম্তুনাথ বাবুর 
প্রেরিত লোকটী কলিকাতা ও উত্তর-পশ্চিম- 
প্রদ্েশস্থ সমস্ত সথযনে ভ্রমণ করতঃ কোথায়ও 
অযূলার সন্ধান না পাইয়। প্রায় ছুই মাস পরে 
ফিপিয় আসিল । 

ছুঃখিনী মাতা কাঁলীনুম্দরী পুজ্রের জন্য 
ভাবিয়া ভাবিয়! উন্মাদরো গগ্রন্তা হইবার উপ- 
ক্রম হইল। তিনি এখন আর কাহারও সহিত 
বেশী বাঁক্যালাপ করেন না, সর্ব] যেন অন্য- 
মনস্ক বলিষা বোধ হয়। এখন তিনি প্রায়ই 
নির্জনে চুপ করিয়া থাকিতে তালবাসেন। 
তাহার এইরূপ ভাব দেখিয়া প্রতিবাসির। 
উন্মাদ্দ ললিয়। প্রচার করিতে লাগিলেন । এই- 
রূপে ছুঃখিনী কালীম্ুন্দবী বধূমাতাকে লইয়া 
প্রায় হুই বৎসগ্র জীবন্ম.ত অবস্থায় কাটাইলেন। 

কাগধামেঞ নিকটবত্তা সারনাথ নামক 
স্থানে স্বামী যোগানন্দের আশ্রম) এই ঘোগা- 
নন্দ গ্বামীকে পাঠক চিনিতে পারিয়াছেন কি? 
যে সন্ন্যাপীর সহিত আমাদের অযুল/কুমার 
চিরদিনের মত সংসার-ত্যাগ করিয়া চলিয়। 
'সিয়াঞ্ছেন। ইনিই যেই অন্ন্যাসী--যোগানন্দ 
স্বাযী। 

টৈশাথ মাস, অতিশয় এ্ীন্ঘ। মধ্যান্তের 


প্রথর রৌড্রে মার্ধে মাঝে “নু চগ্গিতেছে। 


অমুলার , 


২৩১ 





অমূল্যকুমার স্বামিজীর আহারের পর খাগ্যাব- 
শিষ্ট প্রসাদ গ্রহণ পূর্বক আশ্রমের একটী ঘরে 
বিআাম করিতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পঞ্জে 


গুরুদেব অযুলাকুষারকে তাহাব ঘরে ডাকি- 


লেন। অযুলাকুমার ততক্ষণাৎ গুরুদেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়া আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

স্বামী যোগানন্দ ধীরে ধীরে অমূলা- 


কুমাবকে কহিতে লাগিলেন, “দেখ অমূল্য, 
প্রায় ছুই বৎসর গঠ হইতে চলিল, তুমি আমার 
সঙ্গে আলি"ছ। তোমার মাতা এবং স্ত্রী 
বঙখান রহিস্াান্বন, এমতাবস্থায় আ্টাহাদিগের 
মূনে কষ্টাদলে তোমার সন্নাসাআমের কোন 
ক্রিাহ ফলবতা হইবে না। আমার হচ্ছ, 
তুমি পুনবায স "শী হইয়া, তোমার জননীর 
সেবা কব ।' গুরুদেবের মুখে এইরূপ আদেশ 
শ্রবণ করিয়! অমৃশাকুষারের সংসারের কথা 
মনে পডিল। সেই স্ষেহময়ী জননীকে অব্যক্ত 
যন্ত্রণা দেওয়া, পি পরায়ণা স্বাধবী-সতী স্ত্রী 
মানারমার প্রতি ছুব্যবহার, ইত্যাদি আপনার 
ঘৃশিত ব্যবহারের কথা অযুল্যকুমারের মনে 
উদ্দিত হইয়া, অব্যক্ত যদ্ত্রণ। প্রদান করিতে 
লাগিল। তিনি গুরুদেবের আদেশের কোন 
প্রতিবাদ না করিয়া অবনত শিরে তাহা 
আদেশ পালনে সম্মত হইলেন। তৎ্পরে 
স্বামীজী অমুল্যকে »কাশীধাম হইতে হরিশ্চন্দ্র- 
পুর পর্যন্ত যাইবার গাড়াভাড়া ইত্যাদি দিয়। 
বিদায় দিলেন। অধুল্যও গুরুপদধূলি মস্তকে 
ধারর্ণকরতঃ ৮কাশীধাম হইতে রওনা হইয়। 


যথাসময়ে বাটী আসিয়া পৌছিলেন। 


২৩২ 


চি 


আলোচন।। 


| একাবংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





পাড়ার কেহ কেহ আসিয়া কালীম্ুন্দরীকে 
অমুগ্য আসিয়াছে বণিষ। পূর্ব্বেই সংবাদ দিল? 
কিন্তু তান সে কথ! বিশ্বাস করিতে পারলেন 


না) কাণণ। [তান পুত্রের চেধিধষ একেব|বেই , 


নিরাশ হইখাছুলেন। [তান যে শেষ 
বয়সে পু্রমুখ তাথঘা সুখে মাবতে পারবেন, 
সে আশা ারঙ্যাগ করিয়া 
[ছলেন; 
স্খান চ ” 


ছু ঃখতোগের পর শুভাদধন আসণ। 


একে বাবরেহ 
[কন্ত “চক্রবৎ্ পরিবর্তে ছুঃখান চ 
্ুৃতপাং কীণীসুন্বপার দীর্ঘক+।ল 
তিন বহু 
[দণেগ পর পুভ্রমুখ |সপ্ঙ্ষণ কারুর আনন্দ- 
সাগরে ত।সমানা হইনেন। 
অমুশ্যঞুমরর এখন আর সে নেশাখোর 
গৃণনহ” অধুণ্য নাই; এখন সে একজন সৎ- 
পথাবলব্ী ধাশ্মক ব্যক্তিদিগের মধ্যে পারগণিত 
হইয়াছে। 
পরিবর্তন হইয়া থাকে । 


সহখাসগুণে মানবের নানারূপ 
এহ সাধু যুখকহ এক 
সময়ে কুসঙ্গে মিশিষ। এআ৩শয় শেশাপ্রিষ এখং 
নানারূণ দ্ৃৃণক্ত কাধ্যে লিপ্ত হহযাছিল। 
আবার এখন সেই যুবকহ সতসহবাসে দেবতুল্য 
স্বভাব প্রাপ্ত হহযাছেন। 

অযুপাকুমাঁরের মাতা কালীম্ুন্দরী পুক্রকে 
পুনরায় কোলে পাহয।, আহস্ত) হইলেন এবং 
দেবদেবীর নিক্ট মানত পুজা প্রভৃতি সম্পর 
করিতে যত্ুবতা হইণেন। 

দুই চার দিখসের মধ্যেই অযুল্যকুমারের 
কল্যাণাথ ছেবছু "দ্র শ্রসম্পন্ন হইল। কাঁলী- 
স্বন্দরী অমুপ) এখং বধূদ্াভাকে লইয়া পরম 
স্থথে পুনরায় সংসার করতে লাগিলেন । গ্রামস্থ 
গ্রতিবেশ$) »€পেই অমৃপ্যের এইরূপ পরি- 


এবং সেইদিনই গ্রাথ 
মধ্যে “আশ্চর্য পরিবর্তন” এই কথাটী প্রতি- 


বর্তন দেখিতে আনদিণ; 


ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
শ্রীরমাপ্রসাদ তষ্টাচাধ্য, কাবাবিনোদ । 


কে তুমি? 


বনু্দিন হ'তে হৃদঘ আমার 
বিষাদ-ধূলিতে ম্লান, 
কে তুমি গো, আজ কি আনন্দ-জলে 
আমাপণে বালে স্নান। 
আশায বসিষ] ছিনু যে স্মপ্ত 
ছঃখে মুছিয়া আখি, 
কে তুমি জনশী ?--ঞজাগালে আমারে 
কখন্‌ কি মন্ত্রে ডাকি? 
আজ উন্ুুক্ত করিযা অনেক দিনের 
রুদ্ধ হদয়-দ্বার। 
বল কে তুমি গো, আনন্দ-প্রতিম। 
সম্মুখে দাড়ালে আমার ? 
শ্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায়। 





পাঙগীর প্রার্থন। ৷ 


(১) 
জানি না তোমারে আমি, 
কোন্‌ দিকে আছ স্বামী, 
জানি মা কেমন রূপ, থাক তুমি কোথা । 
জানি না ভর্কতি স্ততি, 
অবিস্থাপী পাঁপী অতি, 
নাহি-মম'জ্ঞান) ধ্যান আর একা গ্রন্ত। ॥ 


আগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল 11] পাপীর প্রার্থন। | ২৩৩ 





পশু হয়ে নরাকারে, (৪) 
আছি পড়ে অন্ধকারে, অসহা পাপেব তার। 
জধন্ত পাষণ্ড হরে, জান অন্তর্ামী । কত কাল সব আব, 
পাপের অনল শুধু, কখন তাব্দিবে প্রতো রঙ্গীন শ্বপন? 
হাদে জলে ধু ধু ধু ধু, কেটে যাবে ঘুম-ঘোব, 
নাহি দিন, নাহি সন্ধ্যা, নাহি নাখবামী॥ মোহের মদের মোর, 


(২) হ্দি হতে হবে দুর কেমনে, কথন ? 


০৩ কও) হু নে 
কেবল শুনি গে কাণে। তাজ্ঞানতা, অন্ধকার, 


পু ডিবে ₹ মোলে | 
“আছ তুম সবস্থানে, ছাড়বে মোবে আর 
; পাব কি দেখিতে প্রতে।, আলোক জ্ঞানে 
সতত সদয় তুমি পতিতের প্রতি । দেখিতে প্রতে, আলোক জ্ঞানের ? 
আনভ্যা সংসার লাশ 
অন্ধ, বিঝু, মহেশ্বর; নিভা সংসা বল! 


তুমি নাকি সর্বেশবর অলীক ভোগের মেলা, 
রখ 


কবে হবে শেন নাথ এহ অধমের ? 
(৫ ) 
প্রবল ইজ্দিয-দাহ। 


তুমি ক|লী, তুমি হরি, বিশ্ব-মুলাধার। 
খিপদে ভাঁকিলে পরে, 


তুমি নাকি ত্বর করে, 
ূ জ্বলে হৃদ্দে অহরহ, 
রক্ষা কর পাপী জনে ওহে সারাৎ্সার ॥ ্ 
কেবল কুটিস্তা আধ লালসা ভীষণ । 


রা শুঁচি, বুদ্ধি, সংঘমত।, 

তবে আমি দয়াময়, অনুরুক্ত, পবিত্রতা, 

রখ কিগো নিগাশ্রয়, নাহি কিছু হৃদে মোর কেবল বাপনা। 
আশ্রয় যখন তব অভয় চরণ ? চাহি না ভোমারে প্রভু, 

দয়া করি তুমি প্রু, নাম নাহি লই কভু, 

রাখিবে না যোরে কড়ু, ইন্দ্রিয় সুখের চিস্ত1! করি অবিরত | 
হবে না কি পতিতের কামনা পুরণ? বিবেক গিয়াছে সরে, 

আধার যামিনী প্রভু, মতি, গতি বহু দুবে, 

পোহাষে নাকি গো কতুৎ নাহি আর মোর মাঝে পৃত মানবত্ব ॥ 
আবার যামিনী পরে পুত জাগরণ ? (৬) 

পৃথিবীর জ্বালা, ক্লেশ সর্ধবদর্পা, স্তর্যামী, 

কহ ওগে। হদদ্বেশ, দেখিছ নিয়ত তুমি, 


কষে কোথ। শন হতে প্রমাপন? পাপ-ক্ধ প্রাণে মম কিবা আছেসাক্ব। 


২৩৪ আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্য! | 





শুধু স্বার্থ সিদ্ধি তবে, 
ডাকি মুখে বারে বারে, 
মন কিন্তু অশিপত ঘোরে চারধার ॥ 
চাহি ভোগ, চাহি অর্থ, 
ইন্দিয়ের চরিতার্থ, 
চাহি শুধু সংসারের অনিত্য বিতব। 
শুনি না তোমার কথ।, 
গাহি না তোমার গাথা, 
ভগডতার আবরণে মিথ্যা কলবুব ॥ 
তিন 
বন্ধ আমি মায়া ফাদে, 
মস্ত আমি মোহ-মদে, 
ভক্তি, স্ততি, জ্ঞান, ধ্যান গেছি পাঁশরিয়া। 
বিবিধ পাপেতে নাথ, 
মগ্ন আমি দিন রাত, 
শুনি না তোমার ডাক কু মূন দিয়া ॥ 
যোগ, যাগ, ধন্ম, কন, 
বুঝি ন। কিছুর মন্ম, 
কেবল সুখের স্বপ্ে আছ দিন পাত। 
দেখিছ স+লি তুমি, 
কি আর বলিব আমি, 
সর্ববদর্শী, অন্তধামী নিখিলের নাগ ॥ 
(৮) 
নাহি কি উপায় মোর, 
এ বিরহ বিদ্ব ঘোর, 
হবে নাকি কভু দূর পতিত-পাবন? 
প্রিয়তম স্ুহাদেরে, 
রাখি মোর হৃদি পরে, 
হব না কি তৃপ্ত কভু সামি নরাধম ? 
এই ঘোর বিতাঁবরী, 


ত্বরা নাথ দুর করি, 

দিবে নাকি পাপিষ্ঠেরে কভু দরশন। 
অসহা বিরহ ঘোর, 
হবেনা কি কভু দুর, 


যাবে নাকি দরিদ্রতা দারিদ্রাভঞ্জন? 
(৯) 
তবে কেন দয়াময়, 


সর্ব স্থ(নে পরিচয়, 

সতত তোমার নাম দয়া নাহি হ'লে? 
বাঙ্গালের বন্ধু তুমি, 
অনাথ জনের স্বামী, 

কেন তব নাম যাঁদ না বাখ দুর্বলে ? 
ভক্ত যারা নিঞ্জ গুণে, 
লে ভারা নিতা ধনে, 

পাপী যারা হয় ভাপা কৃপায় বঞ্চিত। 
পাতকী-তাপ্রণ তবে, 
কেন তোমা বণে সবে, 


পাপিষ্ঠের পৰিজাণ বনে তুমি খ্যাত? 
৯৪) 
সকলি কি ভিত্তিহীন, 


বুঝে নাকি কিছুই দীন, 

কেবা তৃমি মহাজন জগত-রচক ? 
নাহি জ্ঞান, ভক্তি, বুদ্ধি, 
কেমনে গো উপপন্ধি, 

করিব তোমায় আমি নিখিল-পালক ? 
জ্বাল দীপ অধ্বাকারে, 
তুমি প্রভে। দয়! করে, 

টেনে লও অভাগর়রে তোমার চরণে । 
তুমি জগতের গুরু, 
তুমি বাগ -কয়তরু। 

রক্ষ নাথ দয়] করে পতিত দন্ডারন । 


অগ্রহায়শ, ১৩২৪ সাল |] 


পুরোহিত । 


৩৫ 





(১৯) 
সংসার সমুদ্র পার, 
তুমি বিনা কেব। তার, 
কবে নাথ অবিরাম যদ্দি নাহি থাক। 
অসহাষে দয়া করে, 
কে আব সাহায্য করে, 
কে আর ঘুচায় সদ] দবিদ্রেব দুঃখ ? 
মাতৈঃ মাতৈঃ নাদে, 
জাগ নাথ এই হদে, 
বিব্হ বিষাদ মোর কব নাথ দ্ূব। 
যবনিক। নাটকেব, 
তব, ছুঃখ প্রমোকছেল, 
ফেলে দাও দীনবন্ধু কব সব চুব। 
শ্বীশীশচন্্র দাঁশ গুপ্ত। 





পুরোহিত 


বশাথ মাস, ছুপুব বেলা, মাঁথাৰ উপব 
বোদ ঝা কা করিতেছে । গকগুলী সব মাঁঠ- 
ঘাট পধিতাগ্‌ করিয়া গাছের ছাযাষ বসিস। 
জাবর কাটিতেছে। ব্বাস্তাঘ ক্চিৎ ছু-একজন 
লোক যাতায়াত করিতেছে । এমন সময 
শিছরাষণি মহাঁশদ জীর্ণ ছত্র মাথায় দ্য! গু'- 
তিমুখে প্রতাগষন করিতেছেন। শিরোমণি 
মহাশয়ের প্রকৃত নাম কি তাহা গ্রামের অনেকে 
জানে না। তাহাকে সকলে শিরোমণি মশায় 
বলিক্লাই ডাকে । শিরোযণি উপাধিটা তিনি 
কোথঠখইতে পাইজ্ন, তাহা ঠিক বল! যায় 
ন।। তবে বিশ্বন্তন্ত্রে জানা গিষাছে যে, 


চিলি উছ! কোনও ব্রাণ-সভা হইতৈ প্রাপ্ত 


হন নাই। শিবোমণি মহাশয় তট্টাচাধ্য মানুষ। 
নামাবলী গায়ে, চটিঙ্ুত। পায়ে ছুর্গাপুর গ্রামের 
সদর রাস্তা দিষা চলিযাছেন। কি এক গভীর 
চিন্তার ছায়া তাহার সবাপ্রদুপ্র মুখখানিকে 
বিষণ্ন করিযা দ্িয়াছে। তিনি চিন্তায় বিভোর 
হইয] একমমে চলিতেছেন,- কোনও দিকে 
ভ্রক্ষেপ নাই। ছুর্গাপুবের জমিদার-বাঁটির 
দেওযাঁন যছুনাথ চক্রবন্তী তাহাকে ড।কিলেন, 
উত্তব নাই। দেওযান যদুলাথ পদ্ধ; তোজ- 
নাদ্দি সমাপন করতঃ বাহিবেব ঘরে বসিয়া 
বিগ্রামলাভ ৪ তাত্রধুট সেবন করিতেছিলেন। 
কোনও কঙজ নাই, সুতবাং শিবোযণি মৃহা- 
শখেপ সঙ্গে বাক)াপাপ কনা তাহার বিশেষ 
প্রয়োজন হইয়া উঠিপ । পুনখাঘ একটু উচ্চ 
ক্চে াকলেন “ও শিরোমণি মাশায়, বলি 
কদর!” এবার শিরোমাঁণ মহাশঘের কর্ণে 
তিনি দীড়াইলেন; 


দেখলেন দেও্যান যছুনাথ বাহিরের ঘরে 


আওয়াজ পৌছিপ। 
ব্সিযা। তান কষ্টে মুখে হাসি আনিয়। 
কাতলেন,-“দেওয়ান জী মশার যে, বলি কি 
হ্য / 


যছনাথ । আশ্থুন আসুন, ভামাক ইচ্ছে 
করে যান। 
শিরো। আর তামাক ইচ্ছে কবে যান; 


আগ্ছকাল মান-বক্ষ। করাই ভাব হয়ে উঠল। 
মান ধাচান ভীরু হইলেও তামাক ইচ্ছার 
লোভ'সংববগ কব শিরে।মাণ মহাশয়ের পক্ষে 
তার হইয়া? উঠিল । 
য়ানজীর নিকট আদিষ। বসিলেন, এবং আত্র- 


তিনি ধীরে ধীরে দেও- 


পঞ্জেব এক নল গ্রস্ত কবিয়। হুক গ্রহণ 





২৩৬ আলোচন। । | একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 
করিলেন। শিরোমশি নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণত হইল। নবীন অবজ্ঞাভতরে কহিল “তা বলিয়! 


অপরের হুকায় তাত্রকুট সেবন নিষিদ্ধ: তাই 
ঝেঁধ হয় এই আয্রপত্রের নলের ব্যবধান 
প্রন্োজন। তিনি একমনে ধূমপান করিতে 
লাগিলেন, মুখে কোনও কথা নাই। অগত্যা 
দেওয়ান্মজীকে প্রথমে কথ। আরম্ভ করিতে 
হইল। ভিনি কিজ্ঞাগ। করিলেন,-“ব্যাপার 
কি শিরোমণি মশায় মান-রক্গী। করা ভার 
হয়েউঠল কেন? শিরোমাণ মশায় আরও 
কিয়ৎথকাল ধুমপান কধিযা জবাব দিলেন, “ও 
পাড়ার কেদার চটজোর ছেলে নবীন আমায় 
আজ তাপ খাপেব বাৎ্সধিক শ্রাদ্ধের জন্য 
বলেছিল 1” 

“আপনি বুঝি ওই এখন সেখান থেকে 
শাদ্ধাদি সেরে আসছেন।”? 

“আমার শ্রাদ্ধ কবাতে দিলে ত সেরে 
আসব, তবে আর বল্‌ কি।)? 

যদুনাথ সোৎ্সুকে জিজ্ঞাল। করিলেন “কি 
রকম 2? 

শিরোমণি মহাশয় কিয়ৎ্কাল নীলপবে ধৃম- 
পান করিয়। কহিলেন, “নবীন শ্রাদ্ধ করিতে 
বসিল, আমি মন্ত্র পড়াইতে আবন্ত কারপাম-_ 
“ও নারায়ণং নমস্কৃত্যং?, উদ্ধত যুবক মন্ত্রপাঠ 
করিল না, মন্ত্রের ব্যাকরণ ভুল ধরিয়া বমিল, 
বলিল, “নমস্কতাং! ঘপ প্রভায়াস্ত পদে .অন্ধু- 
গ্বারকি করিয়া আসিবে 1” আমি ত অবাকৃ! 
আমার জীবনে কগনও এরূপ প্রতিবন্ধক পাই 
নাই। ভাল কথায় বুঝাইলাম “একমনে তত 
ও শ্রদ্ধার সহিত শ্রাদ্ধ করিতে হয় বাবা, যা 


বলি তা বঙ্গ।” ফলকিস্ত ইহাতে বিপরীত 


কি তীর্ঘস্থানের পাগ্ডাদের মতন যা বলিবেন 
তাই বলিতে হইবে।”, আমি কিংকর্তৃব্যবিমূঢ় 
হইয়া রহিলাম। 


যছু। আপনি তৎক্ষণাৎ চলিয়। আিলেন 
না] কেন? 
শিরো। আমার রাগ করিয়া আর চলিয়। 


আধিতে হইল না, এমনিই উঠিয়া আসিতে 
বাধ্য হহতে হইল। 


যছ। কিরকম? 
শিরে।। আমাদের দেবেন সেখানে উপ- 
স্থিত ছিল | নবীন তাহাকে বই দেখিয়া মন্ত্র 


পাঠ করাইতে বলিল। দেবেনও তাঁর কথ! 
মৃত *হিন্দুপৎ্কর্মমালা? লইযা শ্রাদ্ধ করাইতে 
বমিল। আমার অপমান চর্ম সীম।য় উঠিল, 


আমি গাত্রোখান করিলাম। 


যছু। নবীনের কার্ষেয দেবেনেরও সহান্ছু- 
ভূতি ছিল? 
শিরো। তাই ত বোধ হ'ল। 


জমীদর দেবীপ্রসাদ মৃত্যুকালে যছুনাথের 
দুইটি হাতে ধরিয়া বলিয়া যান) ফু, আমার 
দেবেন রইল, আর জমীদারী রইল, দেখো 
দেবেন তখন স্কুলে প্রবেশিক1 পড়ে। তখন 
হইতে যদুনাথ জমীদার-বাটীর সর্বময় কর্তা 
শিরোমণি 
মহাশয়ের ঈদৃশ অপমানে দেবেন লিপ্ত থাকাম্ম 
যদুনাথ বাস্তবিকই বাধিত হইল। আর নবীন, 
তাহাকে ত যছ্ুনাথ উচ্চশিক্ষিত সতঘুবক বলি- 
যাই জানেন। সে দেবেনের বালাবন্ধ, শুধু 


তাই নয়, গ্মীদার-বাটীর পরিবারবর্গের মো ও 


এবং দেবেনের অভিভাবকম্বরূপ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল ।] 


টিনিসি সি 30 


গণ্য ; সম্প্রতি দেবেনের সহিত একজে সংস্কৃত 
সাহিত্যে এম, এ পরীক্ষা দিয় দেশে আমি- 
যাছে এবং সংস্কৃত-শিক্ষা-বিস্তারকল্পে নান! 
স্থানে টোল স্থাপন করিবার জন্য দেবেনকে 
অশেষ প্রকারে উৎসাহ দিতেছে। সে কেন 
আজ শিরোমণি মহাশয়ের উপর অযথ! অত্যা- 
চার করিল, তাহ! বৃদ্ধ যহুনাথ অনেক ভাবিষাও 
স্থির করিতে পারিলেন না। 

শিরোমণি মহাশঘ বৃথা বিলম্ব হইযা যাই- 
তেছে দেখিয়া উঠিলেন, বলিলেন «এখন আসি 
দেওয়াল জী মশায়, দেরী হইয়। যাইতেছে। 
আমার এখনও মধ্যাহু-সন্ধা! করা হয নাই।”? 

“তবে আন্থন আর কি বল্ব বলুন |” 

শিরোমণি মহাশয় গাত্রোখান করিলেন 
এবং তাহার সেই জীর্ণ ছত্রটী মাথার দিয়? 
পুনরায় গৃহাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন । 

বালাকালে শিরোমণি মহাশয বাচম্পতির 
টোলে প্রথণপণে যুদ্ধবোধ ব্যাকরণ আবৃত্তি 
কবেন। “আবৃত্তি সর্বশীক্ত্রাণাং বৌধাদপি 
গরীয়সী” এই ভাবিয়াই হউক বা অন্য যে 
কোন কারণেই হউক, তিনি ব্যাকরণের অর্থ 
বোধ করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
ফাহার পিত1 একজন শাস্ত্রঙ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তাহাকে দশ কশ্ম বিশেষরূপে শিক্ষা! দিয় 
গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহ! হইলে কি হয়, 
তাহার ব্যাকরণ-জ্ঞান আবৃত্তি পর্য্যন্ত থাকায়, 
মন্দির উচ্চারণ স্থানে স্থানে অশুদ্ধ হইত এবং 
সেই ফণে আজ তিনি অবমানিত। 

শিরোশণি মহাশয় চলিতে চলিতে কত কি 
গাবিতেছেন। মান-র কার চিস্তর। অব-চিষ্তা, 


পুরোহিত । 


২৩৭, 
কন্ঠাদায়-চিস্তা, আবও কত কি চিস্তা তাহার 
মনে একে একে উদ হইতেছে! তাহার 


ভাবনার শেষ নাই, কিন্তু তাহাব গন্ভতব্য-পথের 
শেষ আছে। তিনি ভাবতে তাবিতে নিজের 
বাঁটীতে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বারে 
তাহার কনা অন্পূর্ণা দাভাইয়! ছিল; পিতাকে 
বিষণ বদনে ররিক্তহস্তে ফিরিতে দেখিয়! লিস্মিত 
হইল এবং সোৎ্সুকে জিজ্ঞাস। করিল “বাবা 
এমন তাবে শুধু হাতে ?” শিরোমণি মহাশয়ের 
উত্তর দ্বার কি আছে? তিনি নীরবে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। 
(২) 

দেবেন তাহার পাঠাগারে বসিয়া নবীনের 
সহিত সংস্কৃত-ভাষা ও ধন্মশাস্ত্রাদির শিক্ষা 
বিস্তার সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছে । ব্রত- 
পুজাদি ধণ্মানুষ্ঠানের উপর ছুই বন্ধুর বাল্য- 
কাল হইতেই অন্ুবাগ ! কিন্তহইলে কি হয়, 


কতকগুলি ভাষাজ্ঞ।নরহিত 


পুরোহিতের 
কার্যে ইহারা একেবারে বীতশ্রদ্ধ । পুজাব মন্ত্র 
অশুদ্ধ.হইলে অনুষ্ঠিত কার্ধ্য পণ্ড হয় এবং সেই 
হেতু যে ক্রমে ধর্শের অবনতি ঘটিভেছে, ইহা" 
তাই আজ 
ইহারা গ্রাষে গ্রামে টোল স্থাপন করিয়। 
শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত পুরোহিত গঠন ও সঙে.সঙ্গে 
মুর্খ ভট্রাচার্যেব উচ্ছেদ সাধন করিয়া ধর্ের 
উন্নতি সাধন করিতে ব্যস্ত । 


দের মধ্যে এই ধারণাটা বদ্ধমূল । 


দেবেন বলিলেন “কআযষাদের এলেকা় 
আপাততঃ মোট এগারটী টোলু স্থাপন কৰা! 
হয়েছে; তার মধ্যে দেখছি ৩1৪ট। বড় সুবিধা 
রকম হচ্চে না।” 


৩৮ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর, ৮ম সংখ্যা 





নবীন। তাআঙ্গ বি লে চলনা, অধ্যা- 
পকদের সঙ্গে পরামর্শ করে একটা কিছু করা 
যাকৃ। ] 

কাল 


দেবেন। হা, আব একট! কথা। 


যন্থু কাকার সঙ্গে এ বিষয়ে অনেকক্ষণ কথা 
হ'ল। তিনি বেন, কুল-পুরোহিত তাাগ 


করে অনেকে হয়ত টোলের শিক্ষিত পর্ডিত- 


গণকে পৌরোহিতা কাধ্যে নিযুক্ত কর্চত 
চাইবে না। 

নবীন। ধন্মপ্রাণ হিন্দজাতির এক্ষণে সবই 
ত গিয়েছে; সে বেদধ্বনিও নেই, সে যাগ- 


তপাদিও নেই। আছে কি! আছে কেবল-_- 
কোনও কোনও স্থানের পুধমহিলাগণের মধ্যে 
পৌরাণিক ব্রত-নিয়মাদি ও কতিপয় নিষ্ঠাবান্‌ 
কর্তব্যপরায়ণ লোকের মধ্যে পিতৃ-তপণাদি 
এবং মুষ্টিমেয় সঙ্গতিপন্ন ধাশ্মিক লোকের মধ্যে 
প্রতিমা-পূজাদি। তাও যদি শান্ত্র্জান-শুন্ঠ 
ভাষাজ্ঞানরহিত মুর্খ ভট্টাচার্ধ)গণের উপর্র 
নির্ভর করে, তা হ'লে এজাতিৰ অধঃপতনের 
আর বাকি কি? £ 

দেবেন। সে কথা তুমি আমি বুঝলুম, 
সকলে ত বুবাণে না। 

নবীন। যা?তে বেোবে তা কর্তে হবে। 

নবীন হয়ত আরও কিছু বলিতে যাইতে- 
ছিল, এমন সময়ে দেবেনের মা কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন--“বাবা দেবেন 1” 

“কেন মা!” 

“মূল্লিকপুরের কান্তিক মুখুজ্যে তার মেয়েকে 
দেখিয়া আসিবার জন্ত দেওয়ানপীকে চিঠি 


লিখেছে ।” 


“আর কিছুদিন দেরী কর মা, পরীক্ষার 
ফলটা বাহির হয়ে যাক তারপর যা হয় করে1।” 

“আমার কিআর বৌ নিয়ে দু'দিন পাধ- 
আহ্লাদ করতে ইচ্ছে যায়না; আমি আর 
কদ্দিন আছি বল ।” 

নবীন আর থাকিতে পাবিল না, হাসিতে 
হাসিতে কহিল--“না জেঠাই মা, তুমি অনেক 
দিন আছ; তোমায় আমরা মরতে দেবই না।” 

“দুব পাগল] ছেলে, মরণ কি কারো হাত- 
ধর] ?) 

এমন সময়ে তথায় একজন পরিচারিকা 
আসিয়া জিজ্ঞাস করিল--“মা. ডাঁকৃছ ?” 

“ই, একবার দেওয়ানজীকে আমার নাম 
ক'রে ডেকে নিয়ে আয়।” 

দেবেন জিজ্ঞাস] করিল--“এমন সময়ে 
দেওয়ানজীকে কেন মা?) 

«“পরশ্ব যে আমার অক্ষয়-তৃতীয়ার ব্রত। 
তার বন্দোবস্ত করুতে হবে, শিরোমণি মহা 
শয়কে খবর দিতে হবে|”  - 

শিশুপু্রকে আগুনে হাত দিতে খাইতে 
দেখিলে, তাহার মাতা যেযন আপ স্থির 
থাকিতে পারেন না, তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতি- 
দেবেন ও নবীনও 
সেইরূপ ব্রতকাধ্্যে শিরোমণি মহাশয়ের 
আহ্বান শুনিয়। আর স্থির থাকিতে পার্িলেন 
না; অন্ত পণ্ডিত ত্রাঙ্ষপকে দিয়! ব্রতকার্ধ্য 
করাইবার জেদ ধরিয়া বসিলেন। দেবেন 
মাতৃতক্ত ; স্বয়ং বাটার কর্ত! হইলেও মাতার 
বিনান্ুমতিতে কোনও কাধ্য করিতে পারেন 


ন)) শেষ ওুবারে মাতাকে তাহার, উক্ত 


বিধানের চেষ্টা করেন, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল। | 


পুরোহিত। 


২৩৪ 





বুঝাইতে লাগিল। ইত্াযবসরে দেওখান যছ্‌- 
নাথও তথায় আসিয়| উপস্থিত হইপেন। তিনি 
প্রথমে শিরোমণি মহাশক্কে ত্যাগ করিতে 
আপত্তি করিলেন; কিন্তু দেবেন ও নবীনের 
বিশেষ জেদ দেখিখ। আর কথা কহিণেন না। 
নীরবে বসিয়া রুহশেন। একদিকে কুলণুরে- 
হিত-ঙ্যাগ এবং অপরাদকে ছেলেদের চের্ঘ, 
দেবেনের মা এক্ষেত্রে কি করিবেন, আবিযা 
পাইতেছেন না। তাহার 1বণেক বাঁলতেছে। _ 
শিঞোমাঁণ মহাশয়কে বিদাদে।ষে ভাগ করা 
তাল কাজ হইবে না। তিনি এক্ষেভে কোনও 
অভিম্ত প্রকাশ না করিষ। কেবল কুলপ্রথাব 
দেহাই দিতে লাগিশেন। 

নবান ও দ্বেবেন আজ যে কার্য কত 
উদ্যত, সামান্ত কুলপ্রথা তাহাদিগকে তাহ 
হইতে বিরত করিতে পারে না। নবাঁন 
দেবেনের মাকে বুঝাহতে লাগিল যে, পুজার 
মন্ত্র হপ হইলে সমস্ত কাধ্য পও হয়, দ্বেণভ। 
রাগ করেন এবং ইহারই জন্য তাহার। অজস্র 
অর্থবায় করিঘ়! গ্রামে গ্রামে টোল খুলিয়। ধর্ম 
কার্ধে।র উন্নতির চেষ্টা করিতেছে । 

দেওয়ান যদ্বনাথ এবার কথা কহিহলন। 
তিনি বলিণেন--“মআামার বিশ্বাস, তক্তিই 
দেরার্চনার প্রধান উপকরণ। ভক্তি থাকিলে 
মন্ত্রের ক্াকরণাগুদ্ধিতে কিছু আসে যায় না।” 

নবীন উত্তর করিল--ধ্য্বি কোনও প্রঙ্গ 
আসিয়া আপনাকে বলে--খাজান! এবার মাপ 
করিঙ্গাম । তাহ হইলে তাহার বক্তব্য আপনি 
কি করিম) বুক্েন। এবং তাহার উপর কিন্ুপই 


বা বাক্হার করেন, ? নদ তরি রি হুল 


করেনি, কেবল 'করুন' এর বদলে “করিলাম, 
বলেছে ।)? 

যদ্ধু। য। কিছু ভগবানকে বলবার দরকার 
তা যাঁদ কেহ প্রাণেব সহত বলে, ভাষার 
দোষ থাকিলেও, ভগবান অন্ত্যামী মনের কথা। 
খুবাতে পারেন। 

এপীন। বিগত যাক তগবানের কাছে 
বলব, হার খপ অর্থ না পাপ, ত। হ'লে সেই 
ত1115। প্রাণের সা১ত ধলবধ কেমন করে? 
এ।এ য। খলণ তার মা অর্থ বুঝি তবে ভাষার 
ডল হবেকেন? 

বছ্ছ। মুখে আমি যাই বলি না কেন, মনে 
মনে খদি আম আমাপ প্রর্থনা জানাই, তা 
হনে ক শগপান ঠ15। স্বনেন না? 

নখান। পুবেোহিত তাহার নিজের প্রার্থন। 
তগব।নেএ কাছে জ!ন।য় ন!, যঙ্জযানের প্রার্থনা। 
তাহাপ কাছেজানায়। কোন কাঞ্জে কিরূপে 
ভগপানেধ কাছে প্রাথথনা কফবুতে হবে, আধ্য 
খষিগণ হাহা শাস্ত্রে নির্দেশ করে দিয়েছেন। 
স্ঙরাং পুবোঙহত তাহার নিঙ্গের মনের কথ 
শগবানেখ কাছে জানালে ত চল্‌বে না, তাকে 
শান্্রানুস।ে কাধ্য করতে হবে। 

যদুনাথ দেখলেন তর্কে ইহাদের সহিত 
পারিয়া উঠিবেন না, সুতরাং নীরব হইলেন। 
দেবেনের মা ইহাদের যুক্তি-তর্ক যে ভাল 
বুঝিপেন এক্ন্‌প বোধ হইল না। তবে তিনি 
ভাবিলেন, ছেলেরা এখন উপযুক্ত,_-লেখা পড়া 
শিখিয়াছে, যাহ] করিতেছে হুয় ত তাছা। 
ভালই। স্থুতরাং তাহার ইচ্ছ)ন। থাকিলেও, 


সম্মত হইলেন, কহিলেন, “শামি মেয়ে মাুষ, 
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আর কি বুঝি বল; তোমরা যা ভাল বুঝ কর, 
আমার ব্রতটা সুসম্পন্ন হলেই হ'ল।” 

মাতাকে সম্মত হইতে দেখিয়া 
সাহলাদে কহিল “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক মা 


দেবেন 


থুব ভাল পণ্ডিত ব্রাহ্মণকে পুরোহিত করা 
হবে।” 

স্মেহবশতঃ হউক বাজেদে পাড়য়াই হউক 
বাটীর গৃহিনী যখন সম্মত হইলেন, তখন দেও- 
মান যছুনাথ আর কি ধলিতে পারেন। বিশে- 
যতঃ দেবেন এখন শিক্ষিত জমীদাার এবং তিনি 
বৃত্তিভোগী ভত। মাএ। কাঙ্জেই তিনি আর 
আপতি করা যুক্তিযুক্ত বোধ করিলেন না, 
কহিলেন, “কা'কে পুরোহিত করা হবে স্থির 
করা হ'ল ?? 

দেবেন উত্তর করিল“কপলাণপুরের টোলের 
অধ্যাপক পঞ্চানন ন্যায়রত্রকে ডাকিপে হয় 


টি 


না? 
“ত বেশ কথা” খালয়া যছুনাথ গাঝ্রো- 
খান করিলেন। 
(৩) 
“ওমা, শুন্ছ ?" 
“কি ?” 


“হাড়িতে যে আর এক খু'চির বেশী চাল 
নেই ।” 

“ত] ভূতোর মার বাড়ী থেকে আর এক 
থুচি ধার করে নিয়ে আয়। আজকের দিন 
ত চলুক, তার পর যা হয় হবে।” 

কন্যা প্রতিবেশীর বাটীতে চাল ধার 
করিতে চলিল। শিরোমণি মহাশয় প্রাতঃন্গান 
করিস! ফিরিতেছিলেন। পথে কন্তাকে বাইতে 


দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথায় রে 
আনি?” কন্যার নাম অন্নপূর্ণা হইলেও সকলে 
তাহাকে আনি বলিয়া ডাকে । 

আনি উত্তর করিল, “ভূতোর মার বাড়ী 
থেকে চাল ধার করে আন্তে যাচ্চি।)) 

“ঘরে কি একেবারে চাল নেই?) 

“না এক খু'ঁচির বেশী আর নেই।” 

ঘরে অন্ন নাই শুনিয়া শিরোমণি মহাশয় 
চারিদিক শূন্য দেখিলেন। আর অন্ত কোথ। 
হইতেই বা আসিবে; তাহাকে আজ মাসাবধি 
কাল কোনও যজমান ভাকে নাই। যোগেশ 
পায়ের ছেলের অন্নপ্রাশন গেল, হরিপদ চক্র- 
বন্তীর মেয়ের বিবাহ গেল, কেহই ত তাহাকে 
মুখের কথাও বলিল না। তাহার সংসার এ 
ভাবে আর কতদিন চলিতে পারে। 

এখন তাহার সংসারে তাহার স্ত্রী ও একটী 
কন্য। বয়স্থা, প্রায় আয়োদশ 


সমাজের কঠোর শাসন,-- 


কন্ঠ! বর্তমান । 
বর্ষ উত্তীর্ণ হয়। 
কন্যার বিবাহ দেওয়া চাই, নতুবা লোক লজ্জা 
ও জাতিপাত অবশ্ভ্তাবী। পণ ব্যতীত কেহ 
যে তাহার কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে স্বারুৃত 
নয়, এ কথ! সমাজ শুনিবে না। সমাজ শাসন 
করিতে জানে কিন্তু উপায় বলিয়া! দিতে জানে 
না। শিরোষণির হ্যায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ) যাহার 
অতি কষ্টে দ্রিনপাত হয়, তিনি কি করিয়। 
কন্তার বিবাহ-পণের সংস্থান করিবেন, সে 
কথ সমাঞ্জ বলিয়! দিবে না। সমাজ কাহারও 
দৈন্য ভাবিবে না!) ফেবল বলিবে,-খঙ্গি 
সমাজে থাকিতে চাও, তবে আধার শাসন 
মানিয়া চজ। শিরোধণি মহাশনস এতদ্গিম কণ্।- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল । ] 





দায়-টন্তায় বিভোর ছিলেন) উপস্থিত অন্ন 
চিন্ত। তাহাকে আরম্ত অধীর করিয়া তুলিল। 
তিনি চিন্তিত মূনে বাটী আপিষা পৌছিলেন। 
ক্রমশঃ 
ভ্রীজ্ঞানেব্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


গার রসি 


সমাজ কি? 


বর্তমান মমষে এই ঘোর সমাজ-বিপ্রীবের 
দিনে এমন কে আছেন বলিতে পারিনা যাব 
মনে একদিন না একদিন এক মুহ্ুর্তেব জন্যও 
“সমাজ কি 1” এই প্রশ্থের উদয় হয় নাই-_ 
যিনি ব্যাকুলচিত্তে নিভৃতে বদিষ। সমাজের 
স্বরূপ জানিবার নিমিত্ত ক্ষণেকের জন্যও চিস্তা- 
স্বিত হন নাই। কিন্ত প্রথম দৃষ্টিতে প্রশ্নটা যত 
সরল ও সুখাধিগম্য বলিয়া বোধ হয় বস্ততঃ 
তাহা নহে। ইহাবু প্রকৃত স্টত্তর পাইতে 
হইলে দর্শনের গহন কাননে প্রবেশ করিতে 
হইবে। এই যে বিপুল সমাজ অভ্টালিকা, 
ইহার প্রধান উপাদান কি? মনুষা। সুতরাং 
মনুষ্য কি, মন্ুষ্ত-জীবন কি, মন্ুষ্য-জীবনের 
চরম লক্ষা কি নাজানিলে ইহার প্রকৃত পরি- 
চয় পাওয়া] অসম্ভব। আবার মানব-তন্ব ভাল 
রূপে বুঝিতে হইলে স্ৃষ্টিতত্ব গ্রানা একান্ত 
আশশাক। অতএব প্রথমেই আমর] স্থষ্টিরহস্য 
অথবা আরও পরিস্কুট করিয়া বলিতে হইলে 
জগৎ্-অষ্টার সহিত জগতের কি সব্বন্ধ তাহাই 
অধধারণ ক্রিয়ার প্র্গাস পাইব। 

অগততশ্রষ্ট ও-জগ্পতের খ। বর্গ ও ত্রহ্াণ্ডের 
রিসধদ্ধ.) প্রধ্হত) “সথষটি-.( ছল +কি) 
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সমাজ কি? 
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কথাটার প্রকৃতিগত অর্থ “প্রবাহ? অর্থাৎ 
“অবিচ্ছেদ্দে কার্্যকরণ? ; যেমন, নদীন্ব বহিয়া 
যাওয়ারূপ কাধ্যটার মধ্যে কোথাও বিচ্ছেদ 
নাই । ইহা হহতে বুঝা যায় বে, যাহার স্থষ্টি 
হইতেছে (অর্থাৎ “জগৎ ) এবং যিনি, হ্ৃট্ি 
করিতেছেন (অর্থাৎ 'জগৎ-অরষ্টা” বা 'ব্রহ্গ?) 
উভযেব মধ্যে একটা 'অধিচ্ছে্দ সম্বন্ধ বর্তমান 
আছে। 

দ্বিতীয়তঃ, উপনিষদেের শেষ ফল বেদাস্ত 
এই ভাবটাকেই আবও পরিক্ষার করিয়। বলি- 
লেন যেঃ_পকার্ধ্য কাবণাতভেদঃ' অর্থাৎ কার্ধ্য 
“কার্য? অর্থে 
'জগৎ ও কারণ অর্থে 'জগত্-ত্রষ্ট) বুঝিতে 


ও কাবণেব যধো ছেদ নাই। 


হহবে। 
তৃতীয়তঃ, উপনিষদের সার গীতাধ ভগবান 
স্বয়ং জলদগপ্ভীর স্বরে এ অতেদাত্মক সন্বন্ধ কি 
প্রকার তাহ স্প্ট বলিলেন,_- 
“ময়া ততমিদং সর্ববং জগদ্ব্যক্তযুর্ভিনা। 
মত্স্থানি সর্বভূতানি ন চাহং তেতবাস্থিতঃ ॥” 
(৯ অঃ। ৪8) 
অর্থাৎ-“আমি অব্যক্তরূপে এই নিখিল জগৎ 
ব্যাপিয়া অসস্থান করিতেছি । ভূতগণ (্থষ্ট 
ব্ন্তগণ ) আমাতে অবস্থিত; আমিনসে সকলে 
অবস্থিত নহি ।) 
চতুর্থতঃ, কেবল আমাদিগের দার্শনিক 
খধিকুলই যে এ সত্যটা বার বার উচ্চারণ করি- 
য়াছেন তাহা নহে । গ্রীক দর্শনের শীর্ষ মণি 
“প্লেটে (012০) তাহার “টিমিয়স? (12090549) 
নামক গ্রন্থে "ব্রক্ষাণকে (07580551098) “নুর্ঘ)? 
( 806 5৬ ০ 610৩ 1005111511015 ৯০110) ও 
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জগতকে (56051019 ৬০০৭) তাহার শা? 
(:615০6095 ) রিয়া উভয়ের মধ্যে ভেদ 
জ্ঞান ঘুগাইয়াছেন। এবং জর্দণ দর্শনের উজ্জ্বল 
প্রদ্দীপ 'হেগেল? (17666) ) তাহার 0800৩0- 
ঠ1)1510 (40207258115 26176০৩0০৫2 
1) ৩৭ 2811 19 101 9901) অর্থাৎ সর্বভূত ব্রহ্ছে 
অবস্থিত? মত দ্বার গীতার উপরোক্ত শ্লোকের 
প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 

পঞ্চমতঃ, তিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেষ্ঠ 
দ্রর্শনিকগণই যে শুধু ওই সিদ্ধান্তুটীকে তীহাঁ- 
দিগের নিঙ্গন্ব করিয়া ফেলিয়াছেন এমন নহে। 
প্রাচীন ভাঙ্জিল ( ড7%1) অবধি বর্তমান 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন দেশের তিনম্ন ভিন্ন 
কবিকুলিলকগণও & অভেদাত্মক সম্বন্ধকে 
গানের ধুয়া করিয়া জগৎ মাতাইয়াছেন। কোন 
এক অতীত যুগের কোন ঘনতমসাবৃত কোলে 
বসিয়া ভাঞ্জিল (৮1211) ভাহার 'ঈনিডে' 
( [51016 ) কি বলিতেছেন শুনুন, 

“0026 110৩ 110101101৪1] 1009 007৮ 9199 
0762610] তর 
অর্থাৎ,_-«“এই অনস্ত জগতের মধ্য দিয়া একটী 
জীবনধার। প্রবাহিত হইতেছে ।” 

এখন হয়ত অনেকে মনে করিবেন যে 
কেবলমাত্র “আপ্তবচনের” উপর কোন মত 
তিষঠিতে পারে না? যুক্তির দ্বারা ইহার ভিত্তি 
দু করিতে হইবে। সুতরাং এ ক্ষেত্রেও আগু- 
বচন ছাড়িয়া একটী যুক্তি দর্শান নিতান্ত 
-আবশাক। 

ব্রদ্ধ যে ব্রন্গাঙ্ডে পরিব্যাণ্ড, এই অনস্ত 
জগতের অনু পরমাস্থু পর্য্যন্ত যে তাহার অনন্ত 


সত্তায় স্পন্দিত হইতেছে-ইহা একটী জাগ্রত 
শাশ্বত সতা। ইহার মূলে একটী কেন অসংখ্য 
যুক্তি নিহিত আছে। এখানে কেবলমাত্র 
সংক্ষেপে বিজ্ঞান-চক্ষুর্ প্রত্যক্ষীভূত একটী 
প্রমাণের কথা বলা যাউতেছে। 

জগতেব যাবৃতীয় পদার্থের মধ্যে একটা 
শক্তির (10770) পরিচয় পাওয়া যায়। 
বৈজ্ঞানিকেরা এই শক্তির ছুইটী প্রকার-তেদ 
করিয়া থাকেন, যখা--« (০91670191” বা 
“সম্ভব্য” এবং “০০৪1৮ বা “প্রকৃত” | প্রথম- 
টার কোনও কাধা যদিও আমরা অন্ুতব করি 
না বটে কিন্তু তা বলিয়া তাহার কার্ধ্য করিবার 
ক্ষমতার অভাব হরনা। যখনই স্মক্ন আসে 
তখনই সে দ্বিতীয় প্রকার শক্তিতে (46658] 
151018) পরিণত হইয়। কাধ্য করিতে থাকে। 
একটী উদাহরণ দিয়া বুঝাইলে ইহা বেশ 
বুঝতে পার] যাইবে । মনে করুন একখানি 
পুস্তক একটী টেবিলের উপর রাখা হইয়াছে। 
তখন পুস্তকখানির- অন্তনিহিত শক্তির কোন 
কাজই আমর] অনুভব করিতে পারিতেছি না। 
তারপর মনে করুন টেবিলখানি সরাইয়। লওয়া 
হইল। তখন পুমস্তকথানি নিশ্চয়ই মাটীতে 
পড়িয়া যাইবে। এই সময় উহার এ ভূ-পত্তন- 
রূপ কার্ধ্যটী আমর! নয়নেক্জিয়ের সাহায্যে উপ 
লক্ষি করিতে পাবি। এখন প্র ভূ-পতনন্ধপ 
কারধাচি কাহার? না, পুস্তকাত্তর্গত শকির। 
এতক্ষণ সে শততিত্টী “সম্ভব্য' (9০:57891) ছিল 
এইবার সময় পাইপ! “প্রকৃত? (4০81) রূপে 
গরিখত হইল | এই উদ্বাহশ হইক্ডে এটিও 


বুঝিতে পানা ফাইতে পারা খাটুতেছে ছে বিগ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল। ] 


সমাজ কি? 


২৪৩ 





শক্তির প্রকার (959০) ছইটী কিন্তু শক্তি 
ছুইটী নহে। একই শভ্ি কখনও *সম্তব্য? 
(8০551 )। 
"ময় আমাদের উপমায় যদি বলি তাহা 
হইলে প্রথমটী শক্তির জ্ুপ্তাবস্থা, দ্বিতীরটী 
তাহার জা গ্রতাবস্থা 


( 6০6০0021 ) কখনও “প্রকৃত 


একটু চিত্তা করিয়। দেখিলে দেখা যাঁয় বে, 
বাস্তবিক পক্ষে শক্তির কখনও স্ুপ্তাবস্থা নাই। 
শক্তি সর্বদাই জাগ্রত। এ যে পুম্তকথানি 
নিক্ষদ্্মী হইয়া টেবিলের উপর পড়িয়া রছিয়াছে 
যখন উহার উপর হাত রাখিয়া চাপিয়া ধরি, 
তখন কি উহার অস্তর্ধযামী শক্তি আমার হাতে 
প্রতিঘাত ( 7২০-৪০০০০ ) কিয় বাধা 
(£53856805 ) না? এঁ যে অচল পাষাণ 
পর্বত স্থিপ্রভাবে দড়াইয়া 
ঘখন আমার দেহের সমস্ত বল একত্রিত করে 


দেয় 
রহিয়াছে। আমি 


উহাকে ঠেলিয়! ফেলিতে চেষ্টা করি তথন কি 
উহার অন্তণস্থিত শক্তি আমার অঙ্গে প্রতিঘাত 
করিয়। বাধ] দেয় ন!? নিশ্চই দেয়) তাহা 
হইলে কি কপ্রিয়া বলিতে পারি যে. উহ।দের 
শক্তি সুপ্ত; বা “সম্তভব্য' (19365776121)? মনুষ্য 
গস, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ গ্রভৃতি জীব-জ্রগতের 
ব। চেতন জগতের ( 47100565  *৮০113) 
প্রত্যেক অধিবাসীই সচল ও পরিবর্ধনশীল 
গু তরাং এখানে সহজেই প্রকৃত; বা জাগ্রত; 
শক্তি (40091 [09185) কে দেখিতে পাওয়া 
যায় কিন্ত জড় জগতের বা অচেতন জগতের 
(1950800569 ০10) অধিবাসীর। অচল ও 

অপরিবর্ধমশীল বলিয়াই কি তাহাদিগের মধ্যে 
প্রকৃত বা জাগ্রত” খুজি (40009) চ১0০187) 


নাই? নিশ্চয়ই আছে। এ 'বাধা দেওয় 
(1251908170০) বা 'প্রতিঘাঁত করা? (1৮০-৪০- 
0০92) যে সে জগতের ধন্শ। আর এহটাই 
যে প্রকৃত" শক্তি (4091 যদ্দি 


এই “বাধ। দেওয়া” রূপ (২6515621709) প্রকৃত্ত 


[071018৮)। 


শক্তি (5৮91 05165) না থাকিত তাহ! 
হইলে জড় জগতের কোন বস্তরই অস্তিত্ব উপ- 
এই যে লেখনী, 
যাহার দ্বার! আমি লিখিতেছি, ইহার অন্তিত্ব- 


লন্ধ করিতে পারিতাম না। 


জ্ঞান আমি কি উপায়ে পাইলাম? যখন আমি 
অন্গুলির দ্বারা ইহ।কে টিপিয়া ধরি তথন সে 
আমার অন্ত্বলির উপর 'প্রতিঘাত" (৩-8০6০৪) 
করিয়া “বাধা (16515821709) দেয় বলিয়।। 
যদ্দি সে এ্ররূপ শক্তি প্রয়োগ করিয়া বাঁধা ন। 
দিত তাহা হইলে আমি কি তাহার সত্বা (৩স- 
156০006) অনুভব করিতে পারিতাম ? কখনই 
না। এঁষে দুরে একটী কাষ্ঠধণ্ড পড়িম্বা বুহি- 
যাছে উঠার অস্তিত্রবোধ আমার ক্িরূপে 
আসিল? আমার দর্শনেন্দ্রিয়ের উপর 'প্রতি- 
ঘা? করিয়। দৃষ্টির পথে বাধা জন্মায় বলিয়া 
অথাৎ তাহার অন্তবালে অবস্থিত পিনিসগুলি 
সে যদ্দি প্রর্ূপ 
“বাধা? না দিত তাহা] হইলে আমি কি তাহাকে 


দেখিতে দেয় না বলিয়ু!। 


জানিতে পাঙ্িতাম & কখনই ন।। এই জন্যই 
হাবাট? স্পেন্সার (1016796:6৮ 5091006ট ) 
বলিতেছেন, 

৮8180060195 10201700005 901 
001০0901565 101210105865610205 06 ৮100৫ 


08090 718 755156006 ঢ00181517 ০: 


10770601916] 06150 ৪00 00915 6108 8)5 


৪8৪ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 





1)061111)6 00 10006 5301 81751017)৮ 
11156 9ি1100100158? ৮91) 150) 49] 
অর্থাৎ শক্তি-এাকাশের দ্বারাই জড় জগৎ 
যদি ইহার ব্যব- 
" হিতভাবে বা অব্যবহিততাবে প্রদত্ত “প্রতি- 


আমাদের কাছে পরিচিত। 


রোধ'কে ইহা হইতে বিচ্ছিন্ন ক তাহ! হইলে 
শৃন্ঠময় বিস্তার ব্যতীত আর কিছুই থাকিবে 
ন1 অর্থাৎ কিছুই উপলব্ধি করিতে পার। যাইবে 
ন1।” 

তারপর আর একটি কথ! বলি শুনুন। 
নিউটন 1২5৬০) প্রমুখ বিজ্ঞানাচাধ্যগণ 
বলেন যে, এই 'বপুল বিখের প্রত্যেক পদার্থ 
প্রত্যেক পদার্কে নিঙ্গের দিকে আকর্ষণ 
করিতেছে । পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তির কথ! 
বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। ইহাকে 
ভাহারা বিশ্বধিধান (00177৮67581 1,20%) 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। স্কতরা”, ইহার 
ব্যতিক্রম অসম্ভব। 

আবার কতকগুলি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক ও 
শ্রেষ্ঠ দার্শণিক সমস্বরে বলিতেছেন যে. এই 
অনস্ত জগৎ একী অনন্ত সমরাঞগগন। এখানে 
অহোরাত্র একটী সংগ্রাম চলিতেছে । তাহার 
নাম জীবন-সংগ্রাম (565£816 09৮ 9%19- 
(5006) 1 কি ক্ষুদ্র, কি মহৎ। কি স্থাবর, কি 
জঙ্গম, কি খেচর, কি ভূচর সকলেই রণ-সাঁজে 
সজ্জিত হইয়া অহোরহ তাহাদিগের শ্ব স্ব বহি- 
মগুলের (60517005617) সহিত যুদ্ধ 
করিয়া চলিয়াছে । যিনি বিজয়ী তিনিই জীবন 
ধারণে সন্দম (50751581061) 96296) 


আর মিনি বিজিত তিনি জীবন ধারণে অক্ষম 


সুতরাং মরণ আসিয়] তাহাকে আহ্বান করিয়া 
লইয়া যায়। বিজিত হুইয়া জীবিত এ যুদ্ধে 
কেহ থাকে না। 

এখন জিজ্ঞাদা করি এই যে, বিরাট শক্তি 
যাহার দীপ্বিমান আলোকের অরুণ কিরণে 
আজ আমরা এ ঘনান্ধকার পরিবেষ্টিত বিশাল 
দ্রেহ নিজীবপ্রায় জড় জগতকে চিনিতে পারি- 
যাছি--যাঁর মহাকর্ষণের মোহন শরঙ্খলে (00)- 
9152] 12৮7 01406200017 21700725162 
0০7) শৃঙ্ঘলিত হইয়া আজ এই সীমাহীন 
বিশ্বের সীমাহীন কান্তাবে উচ্ছজ্খলগতি বস্ত- 
নিচয় দুরদূরান্তস্থিত হইয়াও পরম্পর পরস্পরকে 
ছাড়িয়া! যাইতে পারিতেছে না_যার হৃদ্দয়ো- 
ন্নাদকাপিণী সঞ্জীবনী ধারায় অবগাহনাস্তর 
উজ্জীবিত হইয়া] আজ এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাগ্ডের 
প্রত্যেক অণু প্রত্যেক পরমাণু ও কালাস্তব্যাপী 
জীবন-আহবৈ মাতিয়ী চলিম্বাছে-ইহা কি 
উন্মাদ মস্তিষ্কের অসন্বন্ধ প্রগাপ? না, 
ভাবাবিষ্ট কবির মনোপ্রস্থত কল্পনা? ত? 
ইহা] জাগ্রত--অতি জাগ্রত 
(17519217% 


কখনই নহে। 
হাব স্পেন্সারের 
51997081) কথায় বলিতে গেলে ইহা চরমের 


সত্য । 


চরম্--+ ৪1610150601 ৪1011781997 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীগদাধর পিংহ বায়, এম-এ, বি-এল। 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ সাল । | 





মমালোচনা। 


রবি বাবুর গোরা । 

(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

হারাণ বাবু (পানু বাবু) 
পানু বাবু ব্রাহ্ম; বিদ্বান কিন্তু বড কলহ- 
প্রিয় ও স্বার্থপর । ব্রাঞ্ষসমীজে বেশ প্রতিপত্তি 


আছে। কলিকাতায় কোন স্কুলে মাষ্টারি করেন; 


একধানি পত্রিকার সম্পাক। পরেশ বাবুর 
বাড়ীতে এর গতিবিধি আছে । পরেশ বাবুর 


পালিতা কন্ত। সুচরিতার সঙ্গে পানু বাবুর 
বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল। চেনাপরিচয় হবার 
পর গোরা ও বিনয় পরেশ বাবুর বাড়ীতে 
যাতায়াত আরম্ত করিল। পানু বাবু 
ভাঁবলেন,--%] 2) 06 10001820101 211 
৪0৬০৮, [0 05116 05050970006 
60 18005,” জ্ুতরাং পানু বাবুর রাগ ও 
হিংসা হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে পান্ছুর 
সঙ্গে গোরা ও বিনয়ের তুমুল তর্ক যুদ্ধ 
হইত। পান্নু গোরাকে একেবারেই দেখতে 
পার্ভিনা, গোরা তার চক্ষুশূল। পরেশ বাবুকে 
পান দোষ দিতে লাগিল; লোকের কাছে পরেশ 
বাবুর নিন্দা করিতে আরম্ভ করিল। এক দিন 
পানু তার মুখের সামনে বলে ফেল্লে।-“পরেশ 
বাবু! আপনি 'বড় ছব্বলচিত্ত; আপনার 
কোন কাগাকাণ্ড জ্ঞান নাই। আপনি কোন্‌ 
সাক্ছসে অজ্ঞাত কুলশীল ব্যজিদের আপনার 
অনাধমহলে অবাধে প্রবেশ করিতে দেন? 
এট তাঁজ-নম্ন.।” যখন গোরশর নে স্থচরিতার 


এবং বিন্য্কের সঙ্গে ললিতা র "বনি ষ্ঠত। হইয়াছে 


সমালোচনা। 


২৪৫ 


এবং ইহাদের মধো বিবাহের কথাবার্ত। 
চলিতেছে তখন পান্নু বাৰু প্রতি্বন্বী হয়ে 
শক্রুত।চরণ করেন। বিবাহট। যাতে না খটে 
বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । খলম্বতাব 
বশতঃ পান্ুর মন হিংস| ও দ্বেষে পূর্ণ? দলাদলি 
প্রতিহিংসা 


লওয়াতে পৌরুষ মাছে _-এটা তাঁর দৃঁ়বিশ্বাস। 


গণডগোলের মূলে পানু বাবু। 


দাদ, পান্ধ বাবু ব্রাঙ্গ ধঙ্দের ও ব্রাহ্ম 
সমাজের কলক্ক, কেমন না? রাগ? দ্বেষ, পর- 
শ্রীকাতরতা এগুলি সব পান্থ বাবুতে ছিল । 

ঠিক বলেচ। 

মাধব চাটুয্যে। 

মাধব চাটুযো নীল কুঠির নায়েব । এ 
লোকটার ভেতরে একখানা, বাইরে একখানা, 
বড় কপটী। গোরার কাছে তার যন যোগান 
কথা বল্লে আবার দারগার কাছে তার 
আড়(লে যেমন 
গোরার নিন্দ। করলে দারগারও তেমন নিন 


মনরাখ। কথাটি বলে এল। 


শেষে গোরার সমুহ অনিষ্ট করলে। 
গোরার জেল হুওয়াটা মাধবের কুপরামর্শেই 


করলে । 


ঘটেছিল। 
দারগ]। 
দারগা বড় ছুর্মখ লোক, ভাল কথা বলতে 
গোরাকে অনেক গালমন্দ দিলে 
পরে মেজেষ্টার 
সাহেবকে গোরার বিরুদ্ধে লিখে পাঠালে, তার 
ফল হল এই মেজেষ্টার বাহাদুর ক্ষাপ্পা হয়ে 
গোরাকে জেল দ্বিলেন। 
সতীশ । 
. সতীশ রাধারাণীর সহোদর । পরেশ বাবুর 


জানে না। 
বিস্তর অপমানও করলে । 


২৪৬ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্, ৮ম বংখ্যা। 





বাড়ীতে দুই তাই বোনে প্রতিপালিত। সতীশ 


বালক--বালকম্থুলভত চপপতা দেখিয়েচে। 


বিনয়ের বড় বন্ধু। সকল মেয়েরা সতীশকে 
বক্তিয়ার খিলিঞী বলিয়া ডাকিত, তার কারণ 


সতীশ একবারও মুখের বিশ্রাম দিত না। 
সুরেশ। 


ছোকরাটী বি-এ পড়ে, মোণার চষম। চোখে 
পরে মেয়েদের ফায় ফরমাস খাটে । পবেশ 
বাবুর স্ত্রীও মেয়েরা স্থরেশকে বাড়ীর ছেলে 
দাদ্।, সতীশ ও সুরেশ যেন 


বাজে লোক বলে বোধ হয়। 


জান করে। 


সত্রীচরিত্র | 


আনন্দময়ী । 
আনন্দময়ী একজন খ্যাতনামা পঞ্ডিতেত 
কন্তা ও পৌত্রী। পূর্বে এয থুৰ আচার বিচার 
ছিল; অনুরোধে সে সব 


ভলাঞলী দেন। আনন্দময়ী রমণীকুলের আদর্শ, 


পরে স্বামীর 


দয়া-মায়া-ক্ষমা-লজ্জা। এ স্মস্ত গুণে ভূষিত । 
আনন্দষয়ীর সদাই হান্যবদন! 
দুঃখী, পরের সুথে স্থবী; ভার চক্ষে 
সকলেই সমান-__তার আত্মপর তেদ ছিল না। 
গোরার গর্ভধাধ্ণী জনৈক ইংরেজ মহিল]। 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় ইনি এই ব্রাহ্মণের 
ঘাড়ীতে আশ্রয় নেন। ব্রাঙ্গণের গোয়ালঘরে 
একটি পুত্র সন্তান প্রসব করিয়া .তিনি প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। সেই ম্াতৃপিতৃহীন দুগ্ধপোস্ 
সছ্জাত শিশুকে আনন্দময়ী আপন শ্তন্ত দিয়া 
কোলে পিঠে করিয়া মান্ুধ করেন। আনন্দব- 
বয়ী এই সময় হতে তার হি আচার-নিষঠা 


পরের ছুঃথে 


ত্যাগ করেন। এক গোরার ম] নহেন, আনম্দ- 
ময়ী সমগ্র তারতধাসীর মা। 
আবর্শসথল--যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনি ক্মিষ্ঠা, 
আবার তেমনি দয়াময়ী, বিশ্বঙ্গনীন প্রেমের 
প্রতিকৃতি। গোরা আনন্দময়ীকে জীবস্ত 
তারতব্ধজ্ঞান করিত আর পকলের কাছে 


ইনি জননীর 


বলিত ইনি আমার ভারতমাতা । 

গোর। ব্‌লতেছে'_-“আমার মার (আনন্দ- 
ময়ীর) মুখ আমার মাতৃভূমির প্রতিম। স্বরূপ 
হইয়। আমাকে কর্তব্যে প্রেরণ করুক এবং 


ঘৃঢ় রাখুক । 
একদিন সন্ধ্যার সময় গোরা বাড়ী 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিল আনমন্দমময়ী তার 


ঘরের সম্মুখর বারান্দায় শীরবে বসিয়া 
আছেন। গোর! আসিয়া ইহার ছুই পা 
টানিয়। লইয়া তদুপরি আপনার মাথা রাখিল। 
আনন্দময়ী দুহাত দিয়! তাঁহার মাথা তুলিয়। 
চুঘন করিলেন। গোরা কহিল+_"মা তুমি 
যে মাকে খুজে বেড়াচ্ছিলুম 
তিনিই আমাব্র ঘরের মধ্যে এসে বসেছিলেন। 
মা, তোমার জাত নেই, বিচার নেই। ঘৃণা 
নেই-_ শুধু ভূমি কল্যাণের প্রতিমা । মা তুমিই 
অপর একস্থলে গোর! 


আমার মা। 


আমার তারতবধ” 
বলিতেছে-” 

“আবি যখন আমার মাকে দেখচি, মাকে 
জেনেছি তখন আমার দেশের সমস্ত আ্ী- 
লোককেই এক জায়গায় দেখচি এবং 
গেনেছি।” 

দাদ বল দেখি আনন্দময়ীর চির. কেমন 
থক্ষিত হাত্েচে ? 


'অগ্রহায়খ, ১৩২৪ সাল |] 





বেশ হয়েছে । শকুস্তল।, যিরান্দা ও দেশ- 
দিমোনার চরিত্র সুন্দর কিন্ত মা! আনন্দময়ীর 


চরিত্র আবও সুন্দর, অতি মনোহন। আনন্দ- 
ময়ী সাক্ষাৎ আনন্দময়ী ভগবতী। 
বরদাম্ুনরী। 
ইনি পরেশ বাবুর স্ত্রী, ব্রাদ্দিকা। ইনি 


বেশতৃষ। জাকজমক বড় ভালবাসিভেন। 
ব্রাহ্মনমাজে এব নিয়মিত যাঁওয়ী ছিল । মেখে- 
দেত্র সকলকে বেশ সাজিয়ে গুঙ্গিয়ে শিল্পে 
যেতেন। বাড়ীতে কোন অপরিচিত পুকষ 
এলে বরপাস্ুন্দরী তাকে খাতির অত্যর্থন। 
করে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গিয়ে আপনা4 
মেয়েদের সঙ্গে তার আলাপ পরিচয় করে 
দিতেন। 


আপনার যেয়েদের গণের প্রশংসা করিছেন। 


আশম্তক ভদ্রলোকের সম্মুখে তিনি 


ডাক্তার প্রিমরোজের ম্রীর ন্যায় উহার স্বভাব 
ও গ্রকৃতি- উভয়েই বিলাসপ্রয়। লোকে 
দ্বেফষেই মেয়েদের চাল চণপন 
বিগড়ে গেছে। বরদাস্থুন্দরী কখন কথন 


খ্বামীর উপরে কখন কখন মেয়েদের উপরে 


বলিত তার 


রাগ করেতেন। হুরিমোহিনীর প্রতি তার 


বড় বিদ্বেধ। হরিমোহিনীরু প্রতি বরদ। ভাল 
ব্যবহার করেন নাই। পূর্বে পুর্ব্বে বিনয়ের 
প্রতি বড় সয় ছিলেন। 
সহিত বিনয়ের বিবাহ হিন্ুমতে হইবে শুনিয়! 
তিনি অতান্ত কুদ্ধ হইয়াছিলেন। তার ইচ্ছা 
ভিন দ খ ব্রাহ্ম মুতে বিবাহ হয়, তা ছল ন$। 

কির কোট, ধরার শছিল না, সেঙ্গন্য তিনি 
হিধাঁছে' ঈৈরবেদাসা)$ কাজে কর্তব্য কথায় 


এ ক্দাচারে অনুষ্ঠানে তিনি আন 'ছিলেন। 


বে ললিতার 


সমালোচনা । 


২৪৭ 


একটু নিয়মের ব্যতিত্র'ম ঘটিলেই সর্বনাশ ! 
যাহোক দোষে গুণে বরদানুন্দরী মন্দ লোক 
ছিলেন না। 
হরিমোহিনী । 

হবিযোহিনী-_-পরেশ বাবুর আত্মীয়া, বু 
কাল পরে পরেশ বাবুব বাড়ীতে এমে আশ্রয় 
নেন। বাড়ীর উপর তালায় এক খানি ছোট 
ঘরে থাকেন আব সেই খানেই আপন ইষ্ট- 
দেবতার পৃ রাধারাণী 


তিনিও 


অস্চনা করেন। 


ও পণিত। তাকে বড় ভাপবাসে, 
তাহাদের ঝড় ভালবধাসেন। বরদানুন্নবীর সে 
সব তাল লাগত নাঃ তিনি বিরক্ত হতেন। 
অবশেষে একাদ্ন ম্পষ্ঠহ বলে ফেলেন।-- 
এ বাড়ীতে থাক হবে ন1। 
ব্াঙ্গ 
বাড়ীতে বসে হিন্দুর দেবদেবী পুজা করাট। 


ঠিক নয়। 


“তো যার ভাই? 
তুম হলে হিন্দু, আমরা হলাম ব্রাঙ্গ। 


আমু ত। সাহতে পার মে? 
এইরূপ মাঝে মাঝে ছুঙ্নার ঠিকিমিকি হইত 
আর হরিমোহিণী ৮ক্ষের জল ফেপিতেন। 
ক্রমে একদিন কলহ এত বাড়িয়। উঠিপ যে 
কাদিতে কাদিতে হারমোহিনী পরেশ বাবুর 
বাড়ী থেকে বেড়িয়ে গেপেন। পরেশ বাবু 
স্রগ্পিতার নামে একখান বাড়ী কিনিয়া- 
ছিলেন। সেই বাড়ীতে গিয়া হরিমোহিনী 
বাস করিতে লাগিলেন। স্থচরিতা ও তান 
তাই সতীশও এখন আপনাদের বাড়ীতে বাস্‌ 
করিতে লাগিল ( এখানে এসে হরিমোহিন্ট 
বিলক্ষণ কত্ৃত্ব করিতে আরম কম্ধিকেন। 


ভাইবোনের লামান্ত ক্রটা দেখিলেই তিনি 


তারের ধক দিতেন ও তিরস্কার করিতেন। 


২৪৮ 


আলোচনা? 


[ একবিংশ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। 





বিনয় ও গোরা মধ্যে মধ্যে লে বাড়ীতে 
গুচরিতার সহিত দেখা করিতে যাইত। 
তারা দেখা করিতে আপিলেই নির্জনে বসে 
কথখ। কহিতে থাকিলেই হরিমে।হিনী বাগভরে 
তাহাদের অনেক অকথা কুকথ। বলিয। অপ- 
মান করিতেন । হর্রিমোহনা ব্রাহ্ম মেয়েদের 
আচার ব্যবহাবের ধিস্তব নিন্দা কিতেন। 
তার একান্ত ইচ্ছা বাধাবধাণীব বিবাহ গোরার 


সহিত না হইয তারই এক দেবরের সঙ্গে 


হয়। পত্র গিখিয়া দেবরকে বাডীতে আনান 
হইল | আুুচরিতা সে বিবাহ পছন্দ করিল 
না। কাঙ্জেই সে সন্বন্ধ ভেঙ্গে গেল। 


দাদা, বরদানুন্দরী গোঁড়া ব্রাহ্ম, হবি- 
মোহিনী গোঁড়া হিন্দু, ০০৪৪ বেশ 
দেখান হয়েছে নয়? 

হা। 

লাবণ্য ও লীল।। 

লাবণ্য ও লীলা পরেশ বাবুর ছুটী কন্ত!। 
এ ছুটি মেয়েই তার কথার বশ, সেজন্য তার 
ঘড় প্রায় । লাবণ্য অপেক্ষা লীল। চতুরা। 

গাছের ডালপালা না থাকিলে গাছের 
শোভ। হ্প না, নেড়া নেড়া দেখায় । এ ছুটা 
চরিত্র গল্পের ফেকড়া বলেই বোধ হয়। 

ঠিক বলেচ। 

ললিত] । 

ললিত পরেশ বাবুর মেজ মেয়ে); খুব 
বুঝ্মতী, ধিদ্ধিবাজ, একগুর়ে, যা ধরবে তা 
নাকে ছাড়বে না। ললিতার মহৎ গুণ 
এই, প্রাণ গেলেও পে লোকের অনিষ্ট করিবে 
আ ললিতাঁব 'কাছে লত্যের আদর" ও 


মিথ্যার অনাদর চিরকাল। কোন কাজটা 
ন্যায় আব্র কোন কাঙ্জটা অন্তায় এ বিচার 
ললিত সততই করিত; অন্ঠায় বর্জন ওন্ঠায় 
গ্রহণ করিয়া সত্যের ও গ্ায়ের মধ্যাদা 
কত্সিত। ললিতা 


বক্ষ ৮চপল। 


আপন মনের ভাব অপরকে জানিতে দল 


ও চতুরা, 


না। শ্ুতরাং ললিতা যে কার উপর তু 


ও কাব উপব রুষ্ট অথবা কখন তুষ্ট ও 

কথন কুষ্ট ইহ| বুঝে উঠা ভার। কেহ 

দিন বাত সেবা করেও তার মন পেত নাঃ 

আবার কেহ বিনা সেকাতে তার উপর 
আধিপত্য করিত। এ রহস্য বোঝা কঠিন। 
(ক্রমশঃ) 

ভ্ীঈশানচন্্র ঘোষ এষ, এ। 


প্রাপ্তি স্বীকার । 


১। আমরা মাননীয় রায় ভীযুক্ত ললিত- 
মোহন সিংহ রাম বাহাদুর প্রণীপ্ত দুই খণ্ড 
ভক্তি-পুষ্পাপ্রলী, আত্মদর্শন ও শ্বপ্রদর্শন নামক 
পুস্তকপডলি উপহার পাইয়াছি। রা বাহ?- 
ছুরের সঙ্গীতে ভাবের এবং ভক্তির উচ্ছাস 
আছে, এরূপ তক্ষিভাবপূর্ণ সঙ্গীত আমর! 
বছুদিনপাঠ করি নাই। আদ্মদর্শন ও শ্বপ্র- 
দর্শন পুমুকথ্ধয় সাধকত্বের পরিচায়ক, বাহিরে 
জমিদার হইলেও ভিতরের জমীদারী তিনি 
অনেক অংশে আয়ত্ত করিয়াছেন। 

২। শ্তীযুক্ত রমণীরঞ্জন বিদ্যাবিনোদ প্রণীত 
“স্তবক ও কোরক” পুস্তকথানির অধিকাংশ 
কবিতাই মধুর ও মনোরম--পাঠে অরুচি 
হম ন]। 

৩। নিরুপম। স্পুরস্কারু।, কলিকাতার, 
হ্প্রসিন্ধ স্েশনার মেসাস” শশ্মা ব্য 
এগ ফোংর আবিষ্কৃত মিরূপমা কেশ তৈজের 
সংক্রাত্ত গম পুস্ধাফ, কেবল আবর্ছনাসুর্ণ সে 
পড়িবার যত হইয়াছে | ইহার লিফগষাা 
সদায় কেশ তৈল। 
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ৃ ষ্ত্রিকা ও সমালোচন]। 
এ রি এনিযা লরি 


আলণ চট্টে|প 


সী 
গা টি 








সাত, 


. সুচীপত্র । 8 এপ 
১1 ওকলার কাল্ক শ্লীকিশোরীমোহন সরকার, ডি 
১1 দিল্লীর বা ূ ঈনিশ্ুলচজী মল্লিক 


৩। কুমার ্লীমযলানন্দ বন বি-এ 
৪1 তুমি ভীবল।উলাল মুন্সী 


৫1 বুরবিবাব্র খোর শীঈশ/নচন্দ্র ঘোফ এম, এ 
বীর্া্টি কন কবিরত 
| ভালীরত্টি 8... সি বিভৃতিকৃষণ গরঙ্জোপাধগায় 
৮। দাড়াও খাঁ... কর্ি আমমুলাকষ। এলো পাধ্যায় 
»1 কোণায় চিলি ম্্‌। জীগদ!ধর পিংহ রায় এস্‌-এ। বি- এল 
[:১১। পুরেহিত 4/ ীজ্ঞানেজ্খনাণ মুখোপাধাধ 
সু. ৯১৬ শাহভদ্ধপূ ৩ উ্মনীথার€প্রন সিংহ । 
|. [প্রেরিত প্রবন্ধের মতামতের জন্ত লেখকগণ দায়ী । ্ 


 আলোচনা-কার্ষ7ালয়, 
১০৮নং পর্চাননতলা রোড়। হাওড়া । 


ডিও এপাশ “রী 48 জিপ ৭ পি কাস পাশ শি ২ লা পাশ তত ৩ প্পপাপিশি তি ০০ পা লিপ -০ পিজা প কেকা 


বাধিক শাহাহা। নি পঙ্গে ৩২ টাক! টু অসখথ পক্ষে ৯) টাকা | 
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২৫৮০) ৩2৮০ া তা ৪ রর 
/ নিন রব 3 ইন লব, শক 
৯175 লিন রি চি "৮ টে থে ্ . রি 


রি সাল ঘাট যো কর্মখেেগ প্রেস হইতে শ্ীযুল কৃ সিংহ ছায়া মি ডি ্ কা শি | নাল. 





. . আলোচনার পরিচীলকবর্গ। 


৯ কুমার শ্রীযুক্ত হরিপ্রনাদ রায় বাহাদ্ুর। পোস্ত রাজবাটা 


এ ঈস এ ২৫মং দরমা হাটা স্রীট, কলিকাতা 
ক গঞ্কধর সিংহ বায় এম, এ বি, এল-_-১২৩।২ আমত।& তি 
ং [মহ স্ত্রী কতিকাতা | ভীযুভ, 
প জানল নাথ, বন্দ্যোপাধ্যাধা ব, এ কম্মযোগ প্রেস হাওড়া । শ্রীযুক্ত বঞ্ধিম চত্ত্ 
চা বধম্ন বি, এল মণ্ডলা সি, পি। তিষন্প্রবর শ্রীরামপ্রাণ শর্মা কবিবপ্ীন, কুষ্ট-কুটিব হাওডা | 
1০, »পজীরাম শাবাযণ মহাতো জামদার--আলপুর কালপাতা। শ্রীমদেনত্র মোহন ঠাকুর, 
সোমপাড়া, মুশিদাবাদ। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্জ চৌধুরী কাবকুস্ুম কাব্যানাধ-_পোঃ হালুয'- 
ঘট আডাঙ্ আনীর কাছাশী, মযমশসিপ্হ । শ্ীধোগেন্দ্ মোহন খিশ্বা(স, খাড়মী -- 
মবমনসিংহ | শ্রীযনীধামোহন বায কণিকাঁত আ্রীগঙ্গাধব চক্রবর্তী, ওযেলিহটন স্ট্রীট 
কাঁলকাতা। শ্ীভালিণীচরণ বাধ, ক যণচম্ত জখপাইস্তড়ি। আ্ীজগদানন্দ বিশ্বাস, ছুমক]। 
জীুক গুণেজনাথ বাম 11) 13050140184 03301011801, জীঅমুল্যকঞ্চ বন্দো- 


পাধায, বাক, খুলন।। 


নগদ ১৯০ টাকা পুরস্কার 


সর্ধবো কুছ ছোট গল্প, কবিতা, নকঝ্স!, ব্যঙ্গ প্রবন্ধ রচন।র জন্য-_-এই 
স্পুরক্কার প্রদ্তত হইবে। রচনা হাস্টোজ্বল ব। করুণ রসাত্মক অথচ 
মৌলিঝ্ঞ্ছ ওয়া আবগ্তক__উহার মধ্যে সংক্ষেপে, 


টান 
করুপি? ৩ বশত 


দা 
















নামক সর্ধাঙ্গ সুন্দর কেশ-ত্তৈলৈর কৌশলে উল্লেখ ধাক। চাহ। অতিরঞত 
ব। মিখ।। বিজ্ঞাপনযুক্ত গল্প গৃহীত হইবে না। রচনা আগামী ৩০শে চৈত্রের মধ্যে 
'নম্লিখিত ঠিকানায় পৌছান আবশ্তাক। রচন। প্রাপ্তি শ্বাকার করা হইবে নাহার! 
ব্চন। পৌছান সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইতে চাহেন, তাহারা রেঙ্িষ্ট।রী কবিষ! পাঠাইবেন। 
নমুনা ও পুবস্ক।র রচনার নিয়মাবলী /* আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে--প্রেত হয়। 
নিরূপম। উৎ্কুষ্ট চাঁমিলী তৈলে প্রস্তুত অন্যান্য আধুষ্িক সলভ কেশ-তৈলের মত্ত ইহ! 
মিনারেল অয়েল বা গন্ধহীন কেরাসিন তৈলে প্রস্তুত নহে । পরিমাণে ইহা অগ্তার 
তৈলাপেক্ষ। অনেক অধিক অথচ নূল্য ১২ টাক, ডজন ৯২ টাকা, প্যাকিং মাগুল স্বরন্তর। 
লন ১৩২৪শের “নিরুপম। পুরস্কার” নামক গর গ্রন্থ এখনও নিরুপমার ক্রেভাগণকে উপহা স্ব 
দেওয়। হইবে। সব্বত্র এজেণ্ট আবশ্াক। 

সৌল এজেণ্ট- শশা ব্যানাজ্জি এত কোং, 


৪৩নং প্রাও রোড. কলিকাত।। 


আলোচনা, একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখা, পৌষ, ১৩২৪ সাঙ্স। 


ওকৃলঙর-কাল কা মন্দির | 


পুবাণ, উপপুৰাঁণ ও তন্ত্রাদিতে দেখিতে 
পাওয়া! যায়, প্রথমে প্রজাপতি ব্রন! জ ৎ 
সুষ্টি করিবার মানসে মহামাযাঁ আগ্যা-শঞ্তিব 
আরাধনা করিয়াছিলেন । তত্পরের ক্রমে 
এই শক্তি-পু্জা জগতেব সর্বত্র পরিব্যাপ্ত 
হষ্টুতে থাকে । 
পৃজ] গ্রবস্তিত হয় এবং পেই সময হইতেই 
সম্ভবতঃ প্রন্তবাদিতে দেব-দেবীর মুক্তি গঠন 
করিয়া পৃ্জ। করা হইচঠ থাকে । 
শর্তি-পুঙ্জার এত অধিক প্রচলন হইয়া পড়িয।- 
ছিল ষে, আখ্যগণ যখন যেখানে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিলেন, সেইস্থানেই শক্তযুত্তি 
নির্ধাণ করিয়াছিলেন । একাদশ শতাব্দীর 
প্রারস্ভে স্থুলতান মাযুদদ ও মহন্মুদ ঘোরা 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়। হিম্দুদিগের অনেক 
দেবদেবীর মন্দির ভগ্ন করিয়! 
অন্পই' অবগি্ট থাফে। এই অবশিষ্ট শক্তি- 
তি মীর ওগকৃণার কালিকামৃত্তি অগ্কতম। 
ইহা লাতাক লিপি 'পীঠস্থানের শস্তর্থত ন। 
হইলেও প্বছার্ধীন “হছইক্চে পীঠস্বাশেরই গ্তায় 

দাহ সাই) অংসিতেছে। 
উহ 


মধ।যুগে 


দেন, -অতি 


ব্রাঙ্গণ-প্রা।ধান্ত সমযে প্রতিমা- 


ওকৃলা, বণ্তমান দিল্লীসহ্রের প্রায় ছয় 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। সহর হইতে, পুর্বে 
এখানে গোশকটাদি যানে যাইতে হইত; 
হইল, গ্রেট 
ইণ্ডিধান পেশিনসুল। রেলওয়ের আগ্রা-দিল্লী 
শাখা, এই স্থানের নিকট দিয়া লইয়া! যাওয়ায় 
দেবী দর্শনাথিদিগকে যর্তিাতে কোনও 
এখানকারু 
দেবীঘুত্তিকে এতদ্দেশীয়গণ “কাল্কাজী? নামে 
থাকে । 
মমাধ্যাত। হিমাচল কৃতাশ্রয়।” কাল্কা শব্দটী 


কন্ত প্রায ১০1১২ বৎসব 


অন্থবিধ। ভোগ করিতে হয না। 


অভিহিত করি! “কালিকেতি 
বোধ হয় এই কালিকা শব্দেরই অপত্রংশ 
কাল্কাদেখীর মন্দিরটী রেলওয়ে স্টেশনের 
পশ্চিমে একটী ক্ষুদ্র পাহাড়ের মধ্যে রতি | 
ইহ1 উচ্চতায় নিতান্ত ছোট নহে। যাত্রীদিগের 
দেবী প্রদক্ষিণ ও দর্শনের সুবিধার জন্ক মক্টিরের 
চতুষ্পার্থে প্রশস্ত বারাণ্ডা এবং বৃহৎ বৃহৎ দ্বার 


নির্শিত আছে । উৎসবাদ্দির সময় স্ক ঘার- 
নি 
গুলিই খুরিয়! দেওয়। হয়, কিন্ত অন্য সম 


ছুই একটী, মাত্র খোলা থাকে। * মন্দির 
পাহাদ্ধের পন্ূপ নিভৃত প্রদেশে প্রতির্িত যে 


২৫০. 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





দেখিলেই মনে হয় অতি প্রাচীনকালে কোনও 
সাধক জনশূন্য পর্বত গুহায় সাধনা করিবার 
অক্তপ্রায়ে এই স্থানটা নির্বাচন করিয়াছিলেন 
এবং কালক্রমে এই স্থানে দেবীমুন্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । বর্তমান জগদ্ধিখ্যাত কুতবমিনারের 
পার্বস্থ যোগমায়ার মন্দিরের কথ! ছাভিয়া 
দিলে, এই প্রাচীন কালিকাদেবীর মন্দির 
বাতীত ঈন্ত্রপ্রস্থ মহানগর ও তন্নিকটবর্তা স্থান 
সমূহে এমন কোনও দেবালয় বাঁ দেধদেবীর 
মুত্তি নাই --যাহ। পুপাকালের হিন্দুকীন্তির সাক্ষ্য 
প্রদ[ন করিতে পাবে । এক্সপ নিভৃতস্থানে 
এই মন্দিরটা স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়াই 
বোধ হয় উহা হিন্দুদ্বেষী মুললমানগণের হস্ত 
হইতে রক্ষা] পাইয়াছে; নতুবা যে স্থান পাঁচ 
শদ্তধ বৎসর যাবৎ যুসলমানগণের লীলাক্ষেপ্তরে 
পরিণত হইয়াছিল, তথায় হিন্দুর দেব-মন্দির 
রক্ষা পাওয়া কতদুর সম্ভব, তাহা সহজেই 
অঙ্গমান করিতে পারা যায়। 

শিব-পুজ। ব্যতীত শক্তুপাঁসনা সর্বাজীন 
হয়না । ভারচছের তীর্ঘক্ষে তর সমূহে দেখা যায় 
যেখানে শক্তিযৃত্তি সেখানে দু'একটী শিবলিঙ্গ ও 
প্রতিষ্ঠিত আছে। ওক্গার কালক। দেবীর 
যন্দিরের সম্মুখে যে প্রস্তর নির্শিত শিবঙিছ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। উহ1 আধুনিক । পূর্বে 
এখানে কিরূপ শিবলিঙ্গ প্রতিঠিত ছিল, তাহার 
কোনও নিদর্শন বিদ্যমান নাই। 

এই মন্দিরটী এত পুবাতন, যে, কোন্‌ 
সময়ে- ইহা (নর্শিত হইয়াছিল তা নির্ণয় 
কৰা সুকঠিন। ইতিহাপবেত্তা সৈয়দ মেদ 


এ বগেন, এরূপ জানা যাষ, প্রায় পাচ সহম্র 


শেষভাগে এই 
দেবামুত্তি এইস্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । পূর্বে 
এখানে কিরূপ মন্দির ছিল, তাহা! জানা যায় 


বৎসর পুর্বেব দ্বাপর যুগের 


না। তবে উর্দ, ও পাশী গ্রন্থাদতে দেখিতে 
পাওয়] ষায়, ১৭৬৪ খুষ্টার্ষে এই মন্দির এবং 
চতুষ্প্রহ 'রোযাক' মার্বেল ও লাল পাথরের 
পরে 
১৮১৬ খুঃ অঃ হয় আকবর সাহের রাজত্বকালে 


(5727106) দ্বারা নির্শিত হইয়াছিল। 


রাজা কেদ্ারনাথ নামক তাহার এরুজন 
হিন্দু-কম্্রচারী এই মন্দিপ সংস্কার ও পরিবর্ধন 
করেন । সেই অবস্থাতেই এখন ইহা সংরন্ষিত 
হইতেছে। 

এতদেশের পুঙ্জা-পন্ধতি বজদেশ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । তান্ধ্রিক উপাসকেরা প্রধানতঃ 
দুই শ্রেণীতে বিতন্ত, বীরাচারী ও পশ্বাচারশ। 
বীরাচারী উপাসকেরা। অগ্ঘ-মাংস প্রভৃতি 
পশ্বাচারী শাক্তের! 


রাঁজসিক মতে উপাসনা করেন ; ইহব1 মদ্য- 


ব্ব্হার করিয়া থাকেন। 


মাংস গ্রহণ করেন না;--কেবল মন্ত্রপ ও 
পঞ্চ উপচার থারা শক্তিপৃঞ্জা করিয়৷ থাকেন, 
শ্রেণীর মধ্যে 
বিধান আছে। পূর্বের ওক্লার কালিকাদেবীর 


কিন্ত এই উভয় পশুবলির 
কিরূপ পদ্ধতিতে পুজা হইত, তাহা নিশ্চয় 
পশ্চিমাঞ্চল বছদিন 
যাবৎ যুসলমান শাসনাধীন থাকায় অধুন। 
বঙ্গদেশের ন্যায় এতদদেশে দেবদেবী পুজার 
সেরূপ আড়ঘ্বর নাই। এক সময়ে বৌদ্ধ 
ও গেম ধর্ম এতদধেশে বিশেষরূপে প্রভাব 
বিস্তার করে এবং পেই সময় হইতে এখানে-. 
বিশেষতঃ ত্রাঙ্ষণ, ক্ষঅিয়, এবং বৈশ্বফিগের 


কারয়া বলা যায় না। 


পৌষ, ১৩২৪ সাল । 





কার্ষা 
আতরাং 


মধ্যে,-প্রাণিহিংসা 
বলিয়। বিবেচিত হইতে থাকে । 


অতাস্ত ঘ্বণারু 


কালিকাপুজ। তান্ত্রিকপূজা হইলেও, খলি থে 
শক্তিপুজার একটী প্রধান অঙ্গ, একথা ইহার। 
একপ্রকার ভুলিয়া 
অতুযুক্তি হন না। ইহারা এখন কেবল পুষ্প, 
বিন্বপত্র ও মিষ্টান্লাদদি উপচার দ্বারা দেবীন্ 
পু করিয়া থাকেন। 

বাসস্তী ও শারদীয় পুঙ্জ! শক্তি-পুঙজজাব 
প্রধান উৎসব । এই ছুই উৎ্সনে এখানে তিন 
এই 
মেলাঘ এত জনতা হয় যে, অষ্টমী ও নবমীর 


গিয়াছেন বলিলেও 


দিন অহোরাত্রবাপী মেল! হইয়। থাকে । 


দিন, দিল্লী রেশন হইতে অনবরত ০[১০০1০) 
41) যাশাপ্লাত কনিয়াও যাজিদিগের অভাব 
যোৌচন করিতে পারে নাঃ গোশকট ও অস্ব- 
যানে এই ছয় মাইল রাস্ত। নিয়ত পরিপূর্ণ 
থাকে। 
হিন্দু ত দুরের কথা অব্রস্থ যুসলমান অধিবাি- 
শিকটবর্তা 
বাগানে নাচগান ও উৎসবাদিব আযোজন না 
করিয়া থাকিতে পাবে না। 
মানগণের যোগান করাটা আশ্ধ্যের কথা 


এই মেল! এত আডম্বরপূর্ণ হয় যে, 


গণও মসজিদ এবং মাদাসার 


উৎসবে মুসল- 


বটে এবং ইহার কাধণও নিশ্চয় করিয়। কিছু 
বল! যায় না, তবে দেখ। ঘায় এই দেশ ব- 
কাল মুসলমান শাসনাধীন থাকায়, কত অহিন্দ- 
অনুষ্ঠান ক্রমশঃ হিন্দু-অনুষ্ঠানে এবং কত হিদ্দু- 
অনুষ্ঠান এমশঃ অহিন্দু-অনুষ্ঠানে পরিণত 
হইয়াছে । বাসস্তী ও শাপদীয় উৎসবে এখানে 
এত আনদ্দ-শ্রেত গুবাহিত হম যে, অত্রস্থ 
মুসলমানগ্রণণ উহা হিদ্দুর উৎসব একথা 


ওক্‌লার কাল্ক। মন্দির | 
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বোধ হয় একেবারে ভুলিযা যান এবং এই 
আনন্দৌৎ্সবে নিশ্েষ্ট থাকা তাহাদের পক্ষে 
অসস্ব তইয়। উঠে। 

মন্দিরটি পাঞাড়েব উপধে অবস্থিত াকায়, 
উহা হইতে পুরস্থিত বনগুলি অতি হন্দর 
দেখায। পুর বীৃক্ষণ যন্ত্র (61700900121) সাহায্যে 
দুরস্থিত কুতবমিনার, ভুমামুণের কববস্তস্ত 
প্রভৃতি দৃশ্তাবলীর সৌন্দধ্যও উপভোগ কবিতে 
পাবাযাষ। এই স্থানটী যেন প্রকৃতির বুম্য- 
ইহার স্বাভাবিক শোতায় আকুষ্ট 
দিল্লীনিবাপী 


এখানে বাগানবাটি 


স্থল। 
হইয়া কতকগুলি ধনীলোক 
নিশ্বাণ করাইর়াছেন। 
বত্সপের মধ্যে অনেক সমধই তাহার এখানে 
বাস নান্যা থাকেন। এখানে যে কেবল 
বাগানবাটি নির্মিত হইয়াছে-তাহা নহে; 
কতিপষ ধর্মপ্রাণ সঙ্গতিপন্ন মহাত্মা দেবী 
দর্শ [থিগণের সুবিধার জন্য অনেকগুলি ধর্্- 
শ।লা নিষ্মণ করিধ। দিযাছেন। 

কেধল যে উত্সবে সময়েই এখানে জন- 
সমাগম হয--৬াহা শহে, ওক্‌লার ম্বাভাবিক 
দৃশ্য এত মনোহর যে, ইহাব সৌন্দধ্যে আকুষ্ট 
হইয। দেবীদর্শনার্থী ব্যতীত অপর অনেকানেক 
পোপের প্রাধই এখানে সমাগষ হইয়া থাকে। 
মন্দিরের প্রায় এব মাইল পুর্বে যমুনা নদী 
প্রবাহিত। সরকার বাহাদুর প্রস্তর পাহাধ্ধে 
যমুনার জল অবরোধ করতঃ দুই হাত উচ্চ 
কাষ্ঠ প্রাচীর দ্বারা এক বাধ প্রস্তত করিরা, 
তাহার পার্থ দিয় কৃষি কার্যের স্বিধার জন্য 
এক থাল কাটাইয়। দিয়াছেন।, এই কাঠ 


প্রাচীরের কিয়দংশ বার মাস খোল থাকে 
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এবং তথায় যযুন। ক্ষীণ গতিতে প্রবাহিত হন। 
বর্ষাকালে ইহার ঘৃশ্ত অতি মনোহর । নদী 
জলে পরিপুর্ণ হইয়া প্রবল বেগে যখন কাঠ 
প্রাচীর অতিক্রম করিয়া প্রবাহিত হয়ঃ তখন 
এই জলপ্রপাতের দৃশ্ঠ বাস্তবিকই অতি উপ- 
ভোগা । উহার শব্দ প্রায় অর্ধ মাইল দূর হইতে 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্ঠ 
দেখিবার লোত সংবরণ করিতে না পারিয়াই 
হউক অথব1 দেবীর্শনার্থী হইযাই হউক অন্য 


সময় এখানে অধিক 


অপেক্ষা বর্ধাকালেই 
লেকে সমাগম ইয়া থাকে । 


ভরীকিশোরীমোহন সরকার । 





“দিলীর বাঙ্গালী” সম্বন্ধে 
প্রকৃত কথা । 


কিছুদিন হইল আমার কোঁন বন্ধুর লিখিত 
চৈত্রের 
যুগাসংখ্যায় প্রকাশিত “দিল্লীর বাঙালী” শীর্ষক 
একটী প্রবন্ধের 
হইয়'ছে। 
নাথ 


অত্র মাসিক পত্রের ফাস্তুন ও 


প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
উক্ত প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র- 
বন্দেযাপাধায় মহাশয় প্রবাপীতে 
প্রকাশিত “প্রবাসী বাজ!লীর কথ।' নামক 
আমার একটি প্রবন্ধের প্রতিবাদচ্ছলে আমার 
বিশেষ গ্লানি করিয়াছেন। তিনি আমাদের 
বয়োজ্যেষ্ঠ বন্ধু--একই আফিসের কর্মচারী । 
তিনি সম্প্রত্তি অবসর গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
আমরাও কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার পদান্ক 
অনুসরণ করিব। এসময়ে ভাহার মনের অবস্থা 
যেরূপ হওম। উচিত তাছা ন। দেখিয়া ও আমাকে 


আলোচনা । 
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[ একবিংশ বর্ষ, ঈম সংখ্গ যা 


অতি অন্ঠায়তাবে আক্রমণ করিতে দেখিয়া 
অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি । বল! বাহুল্য তিনি যে 
সকল কথা বলিয়াছেন,তাহ সত্য হইলে আমার 
মনস্তীপের কোনই কারণ থ।কিত না। ঘাঁহা 
হউক এনূপ প্রবন্ধের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন 
করাই কর্তব্য মনে করিয়া এত দিন উহার 
কোন প্রতিবাদ কৰি নাই কিন্তু ষাহার1 জানেন 
ন1, তাহাদের অনেকের ভ্রান্ত ধারণ! থাঁকিয়। 
বাইবে ভাবিয়া যোগেক্ বাবুর কোন্‌ কথা 
সত্য ও কোন্‌ কথাগুলি আপত্তিজনক তাহাই 
এখানে প্রকাশ করিতেছি । 

(১) ঘোগেন্দ্র যাবুর প্রথম কথা এই যে, 
আমি ভ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রমোহন দাস প্রণীত 
“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” পুস্তকে দিল্লী সন্বন্ধে 
২।৯টী ভ্রম দ্েখাইতে গিয়া বলিতে চাহিয়াছি 
যে আমি ও আমার কতিপয় বন্ধু দিল্লীতে 
বলগসাহিভা-চচ্চার আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়াছি 
এবং জ্ীযুক্ত যতীন্্লাল মিত্রের নাষের পরি- 
বর্ডে আমার নাম উক্ত পুস্তকে স্থান লাভ 
করুক। প্রবাসীতে আমার প্রবন্ধ পড়িয়া 
আর কেহই বোধ হয় এই অদ্ভুত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হ'ন নাই। 
মিত্রের নাঁম “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” পুস্তকে 
বান্ধব-সমিতির সংশ্রবে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে আমরা কখনই অস্তুখী হইতে পারি 


শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রলাল 


না বরং উক্ত সমিতির সংশ্রবে আর একজনের 
নাষ প্রকাশিত হওয়। উচিত ছিল কিন্তু তাহা 


হয় নাই দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছিলাম ও 


প্রবাসীতে আমার প্রবন্ধে যতীন্্র বাবুর নামের 
সঙ্গে ভাহায় নাঁষ উল্লেখ কনিয়াছিলাম। 


পৌষ, ১৩২৪ সাল । ] দিল্লীর বাঙ্গালী সম্বন্ধে প্রকৃত কথা । 
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আশ্তর্য্যের বিষয় তিনিই আমাকে গালি দিযা 
“আলোচনায়” প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
বাহিরে বাঙ্গালী” পুস্তকে আমাদের বঙ্গ- 
সাহিত্য-সভা “বান্ধব-সমিতির” শাখা বলিব! 


“বলের 


বর্ণিত হইয়াছে. এই ভ্রম সংশোধনের জন্য এবং 
বান্ধব-সমিতিব সহিত উহার কোন সম্বন্ধ ছিল 
না, ইহ] প্রদর্শনের জন্য উহার সংক্ষিপ্ত হতিহাস 
প্রবাসীতে প্রকাশ করা আবশ্তক বিবেচনা 
করিয়াছিলাম। আমার ও আমার বন্ুগণেব 
নাম উক্ত পুস্তকে প্রকাশিত হইবে এরূপ বল্পনা 
কখনও করি নাই। 

(২) দ্বিতীষতঃ তিনি বলিয়াছেন,--«“এখানে 
বঙগ-সাহিষ্তা-সত। নাক যে একটী পুস্তকাঁলয় 
আছে, তাহা কোন কাঁলেও সাহিতা সভা নহে, 
তথায় এমন একটু স্থান নাই যে, সেখানে 
বাঙ্গালী গিয়া সাহিতালোচনা করে। এ 
পুস্তকালঘের জন্য শ্রীযুক্ত হীরালাল মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় অনুগ্রহ কারিয়া নিজের বাড়ীর 
একটী ক্ষুদ্র ঘর ছাড়িষ। দিয়াছেন, তাই এখন ও 
উহার অস্তিত্ব বিদ্বান আছে, নচেৎ উহার 
এমন অর্থ নাই যে, একটি ঘর তাড়া করিয়া সে 
নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে পারে ।--77 
বঙ্গ সাহিত্য সভার বর্তমান সম্পাদক শ্রীধুন্ত 
হীরালাল যুখোঁপাঁধ্যায় মহাশয় তাহার ক্ষুদ্র 
বৈঠকখানা ঘরটী বঙ্গ-সাহিত্য-সঙার ব্যব- 
হারের জন্য দিয়াছেন_-ইহা সত কিন্তু তিনি 
স্থান দান ন1! করিলে উহার অস্তিত্ব লোপ 
পাইত একথ। সত্য নহে। পুর্বে অনেক কাল 
ভাড়া দিয়া সভার জন্ত গৃহ নির্দি্ট ছিল এবং 
সে সময় জপেক্ষা এখন সভা অবস্থা অধিকতর 





স্বচ্ছল । যোগেন্দ্র বাবুর মতে আমাদের বজ- 
সাহিত্য-সত কোন কালে সাহিতা-সত। নহে? 
কিন্ত তনি ভিন্ন অন্য সকলের মতে বাঁদ উহ। 
“সভা” বলিয়। স্বীকৃত হয়, তাহাতে তাহার 
দুঃখিত হওয়া চিৎ নহে । আর যখন তিনি 
কখনও বঙ্গ-সাহিতা-সভার সাধারণ অথবা 
বিশেষ অধিবেশন কালে কিংবা অন্ত কোন 
সমযে উক্ত সভায় পদার্পণ করেন নাই, তথন 
তাহার মতই যে অন্রান্ত এরূপ মনে করা 
সঙ্গত নহে। হীরালাল বাবুর প্রদত্ত গৃহটা 
ক্ষুদ্র হইলেও এখনও সেখানে সাহিত্য-রস- 
পিপাস্থ সঙ্ভাগণের সমাগম ও সাহিত্য-চচ্চা 
হইযা! থাকে । তাহাদের সংখা বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে বৃহত্তর ফ্্ঠহর প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হইলে তাহাবও ব্যবস্থা হইবে। 

(৩) তৃতভীযতঃ, তিনি লিখিয়াছেন,--“ঘে 
সমস্ত প্রাতঃস্মরণীষ মহাত্মাগণের মৃতু উপ- 
লক্ষে এখানে শোকসভা আহুত হইয়াছিল, 
তাহা দিল্লীস্তক বাঙ্গালীগণের সমবেত চেষ্টায়, 
বঙ্গ-সাহিত্য-সভার তাহাতে বিশেষ কোন 


কৃতিত্ব ছিল না? 





এ কথাও সত্য 
নহে । আমি প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাঁষ যে, 
বঙ্গ-সাহিত্য-সভ1 দ্িল্লী-প্রবাসী বাঙখলীদের 
মুখপাত্র হইয়॥ এই সকল শোক সভার 
আহ্বান করিয়াছিলেন, ইহাতে অবশ্ঠ সাধা- 
রণের সহানুভূতি ছিল- ইহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পাধ1 যায় কিন্তু যখন বঙ্গ-সাহিত্য-সভার 
উদ্ভোগে এই সকল সভার অনুষ্ঠান হইয়াছে 
এবং যখন বঙ্গ-লাহিত্য-সতা এই সকল সভার 
বায়তার বহন করিয়াছেন (ফোন ফোন সভার 
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বায় ২০২৫ টাকা পর্যন্ত সভ্যরা চদা 
করিয়। নির্বাহ করিয়াছেন) তখন ইহাতে 
কাহাদের কৃতিত্ব স্থচিত হইতেছে,তাহা সহজেই 
বুঝিতে পারা যায় । 

(৪) চতুথতঃ। যোগেক্্রবাবু বপিয়াছেন-- 
“উক্ত সতার সাধারণ অধিবেশনে কোনও 
কালে বক্ত.তা বা প্রবন্ধাদ্ি পাঠ হইত না।” 
কিন্তু তাহার পরেই আবার স্বীক[র করিয়া- 
ছেন যে.-“স্থানীয় হিন্দু কলেজের ভূতপর্ক্ 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুবী মহাশয় 
'ন্ুগ্রহ করিয়! এক সময় অত্রভ্য বাঙ্ছাল। স্কুলে 
গুটিকতক বাঙ্গাল? প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন।” 
ধীরেন্্র বাবু ভিন্ন আরও অনেকে বক্ত-তা 
করিয়াছেন, তাহ।র শালিক বঙ্গ-সাহিত্য- 
সভার কার্যবিবরণীতে লিপিবদ্ধ আছে । যখনই 
কোন বক্তা ব। প্রবন্ধ-লেখকের সম্মতি-লাত 
কর। গিয়াছে, তখনই তাহার দ্বারা বক্তৃতা বা 
প্রবন্ধ-পাঠ বজ-পাহিত্য-সতার সাধারণ অধি- 
বেশনই হইয়ছে। 
ব্রাঙ্গপমাঙ্গের 
ঘোষাল দিল্লী-ভ্রমণে আসিয। “বঙ্গ-সাহিত্যের 
বিকাশ” সব্বদ্ধে এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
প্রবাসীযত়ে আমি লিখিয়াছিলাম যে? উপযুক্ত 
লোকের বক্তৃতা ও প্রবন্ধার্দি দ্বার! বাঙ্গালী- 
দিগের হৃদয়ে প্রীতি ও সত্ভাব সঞ্চার করিতে 
বঙ্গ-সাছিত্য-সত। চিরদিনই যত্বশ্মীল রহিয়াছে 
কিন্ত যোগেজ্বাবু তাহার, কোন পরিচয় পান 
নাই এবং বঙ্গ-সাহিতা-সভায় কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছে বলিয়া তিনি জানেন না। 
'ামি পর্যন্ত পিখিয়াছি যে তিনি বঙ্গ-সাহিত্য- 


বিগত বৎসরেও সাধারণ 


প্রচাবক শ্রীযুক্ত কা শীচন্্র 


সতার কোন অধিবেশনে কথন পদার্পণ করেন 
নাই স্থতরাং তিনি জানেন ন। বলিয়া কেহই জানে 
না বাতাহার নিকট কোন প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য 
বিবেচিত না হইলে যে তাহা উল্লেখযোগ্য 
নহে, একথা কখনই বলা যাইতে পারে না। 

(৫) তারপর যোগেন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন 
"গত বৎসর স্যার রবীন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য এখানকার বাঙ্গালীর বাঙ্গাল। 
গ্লুলে এক সভ1 করিয়াছিলেন কিন্তু সে সভায় 
বঙ্গ-সাহিত্য-সতার নামোল্লেখ পধ্যন্ত হয় নাই । 
যদি বঙ্গ-সাহিত্য-সভা এখানকার সাহিত্য- 
চর্চার কেন্দ্রস্থলই হইবে, তবে সে সময় ইহা কি 
জন্য চুপ করিয়াছিল ?” 

---এসকল কথার অধিকাংশই সতা। 
এখানকার মিপন কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নিশিকান্ত সেন মহাশয় বর্গ-সাহিত্য-সতার এক 
জন সভা । ভাহারই উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথ 
এখানকার বাঙ্গালীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কপ্গিবার 
জন্য বাঙ্গাল। স্কুলে আগমন করিয়াছিলেন। 
তাহাকে সত করিস্ব। কেহ সন্বর্ধন। করে ব! 
অভিনন্দন দেয়_-ইহ! তিনি ইচ্ছ। করেন নাই। 
বঙ্গ-সাহিত্য-সভা তাহাকে সন্বদ্ধনা করিতে 
অভতিলষী হইলেও তাহার অনতিমতে করিতে 
পারেন নাই। 

(৬) ইহার পর যোগেন্দ্র বাবু লিখিয়াছেন 
“এখন দিল্লীর বাঙ্গালীর সংখ্যা প্রায় ১০৯০ 
ঘর। কিন্তু পুস্তকালয়ের পাঠকের সংখ্য। 
পঞ্চাশের তধিক হইবে লা। ইতিপূর্ব্বে ৩০ 
জনের অধিক পাঠক কখনও হয় নাই, তবে? 


শ্রীযুক্ত হীবালাল মুখোপাধ্যায় এম্‌, এ মহাশয় 


পৌধ, ১৩২৪ সাল।7 দিল্লীর বাঙ্গালী সম্বন্ধে প্রকৃত কথা । 
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পেক্রেটাধীর পদ্দ গ্রহণ করাব পর হইতে 
নেক অপবায় নিবারিত ত্য এবং পুস্তকের 
সংখা ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয।” 

বর্তম[নে দিল্লীতে ১০০০ থর বাঙ্গালী নাই। 
৪ মাইল দূরবর্তী ভারত গতর্ণমেণ্টেব দেশীয 
কর্মগরিবন্দের আবাস স্থলে যে সকল বাঙ্গাল 
আছেন: তাহাদিগকে এই তাঁলিকাতুষ্র করিলে 
শ্রী, পুরুষ ও বালকের সংখা। বোধ হম 
মেবট ১০০০ হইতে পারে। বঙ্জ-সাহিতা সভার 
সভা সংখ্যা যে আধিক নহে, তাহ প্রবাসীতে 
আমাব প্রবন্ধে উল্লিখিত হইযাঁছে। তবে হীরা- 
লাল বাবু সম্পার্দক হইবাব পূর্ব্বে অনেক অপ- 
ব্যয হইত এবং সতার পূর্ব ইতিহাস ভাল 
নহে, ইহা নৃঙন সংখাধ বটে, তিনি ইহ! কোথা! 
হইতে সংগ্রহ করিলেন? যাহা তিনি জানেন 
না, এরূপ বিষয়ে কোন মন্তব্য প্রকাশ করা 
তাহার উচিত হুযনাই। 

(৭) তারপব তিনি বান্ধব-সমিতির কথা 
উল্লেখ করিয়া ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রলাল মিত্রের 
যত্বে (আমর বলি তাহারও যত্বে) এখানে 
প্রতিষ্ঠিত বান্ধব-সমিতি বিলঘ প্রাপ্ত হয নাই, 
ক্রমোন্নতি লাভ কিয়া যাত্রী, থিষেটার ও 
ক্যতান-বাদ্ন সমিতিতে পরিণত হইয়াছে। 
এই প্রসঙ্গে তিনি বর্তমান এ্ক্যতান-বাদন 
সঙম্গিতি ও বঙ্গীয় নাট্যসযাজ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
এগড,স ( চ6%. 4১0075%5 ) সাহেব কর্তৃক 
প্রশংস! এবং গ্রযু্ত ফামিনীকাস্ত সোম ও সত্য- 
চরণ সরকার প্রতৃতি যুবকগণের অভিনগ্নলন্ধ 
আর্থ ধুদ-তংবিলে প্রধান প্রভৃতি যাহা লিখিয়া- 


ছেন তাহ] সতা কিন্তু প্র সকল অবান্তর কথায় 
ইহা বুঝায় না! যে, সেই প্রাচীন ক'লেব বান্ধব. 
সমিতি এখনও আছে ও এরকাতান-বাক্ষন-সমিতি 
ও বঙ্গীয নাট্য-সমাজের প্রাপ্ত গৌরব বান্ধব 
সমিতিরই প্রাপ্য। উক্ত ছুই সমিতি বঙ্গ- 
স/হিত--সভার অনেক পরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
যোগেজা বাবুর যু ম[নিযা লইতে গেলে 
তাহার কথিত একা হান-বাদন সমিতিব সঙ্গী ত- 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত কঞ্চধন বন্দোপাধা।য় ও বঙ্গীয়- 
নাটা-সমাজের সভা শ্রীমুক্ত থামিনীকাস্ত সোম 
ও সতাচরণ সরকার ও আবও কেহ কেহ বঙ্গ- 
সাহিত্কা-সভারও সভা বলিষা উত্ত সমিতিদ্বযকে 
বঙ্গ সাহিতা সশাব অআস্শবিশেষ বলিযা উল্লেখ 
করা যাইতে পাবে বিস্তর তাহাত সভা নহে। 
জ্ঞানেন্্র বাবুর পুস্তকে বঙগ-সাহিত্য-সভাকে 
বান্ধব-সমিতির শাখা বলিযা বণিত হইযাছে 
এই ভ্রম সংশোধনের জন্য প্রবাসাতে প্রবন্ধ 
লেখা হইয়াছিল। শ্রীজীতেন্দ্রনাথ বন্দে 
পাধ্যায স্বাক্ষরিত প্রবাসীর যে পত্রের উপর 
নির্ভর করিয়া জ্ঞানেন্ত্র বাবু পূর্বোক্ত জমে 
পতিত হইযাছিশেন, সেই পত্র যোগেন্্ বাবু 
কর্তৃক লিখিত বলি! আমাদের ধারণা ছিল, 
এবং বঙ্গ-সাহিত্য-সভার সভ্য তাহার পুজ্র উচ্চ 
পদৃস্থ কর্মচারী শ্রীযুক্ত জীতেন্দ্র বাবু এ পত্র 
পেখেন নাই জানিষা উক্ত পত্রের লেখককে 
কাল্সানক বলিয়া! বর্ণনা কবিযাছিলাম। 
দ্রিলে ফোগেন্্ বাবুর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমা- 
দের পূর্ধোক্ত ধারণা স্থির সিদ্ধান্তে পরিণত 
হইল। ফযোগেন্্র বাবু তাহার পুত্র, জীতেজ 
বারুর নামে উদ্ভ পজ বেনামী করিয়। প্রধাসীতে 


এত- 
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আলোচন! | 


[ একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


পপর 


লিখিয়াছিলেন_ ইহা প্রকাশ কিতে আমি 
ইচ্ছুক ছিলাম না। ধোগীন্দ্র বাবুধ পুত্র জাতেন্্ 
বাবু অনেক পরে বঙ্গ-সাহিতা-সশাঘ যোগ 
দিযাছেন। আলোচনার প্রকাশওত প্রবন্ধের 
সাহঙ তাহার কোনদ্ধপ সংশ্রব আছে বলির। 
আমার মনে হয় না। 

তারপর যোগেশ্র বাবু শিখিযাছেন “বাপ্ধব- 
সমিতি থে সম্য স্থাপিত হহযাছিপ তাহাতে 
সঙ্গী ত-চচ্চা, সাঁহিভ্য-চর্চা, ব্যাযাম-৮চ্চি। প্রভৃতি 
সমত্তই হউত”--আমরা কিন্তু বেবপ সঙ্গীশ- 
চর্চার কথাই জানি । পাহিতা-চচ্চা, বাযাম- 
চচ্চ। প্রভা তব কথা আব কেহই অবগত নহে। 
যোগেন্্র বাবুপ কথিত বান্ধব-সাঁমতি ও বন্তমান 
এক্যতান-বাদন-সমিতির সঙ্গ1শ-শিক্ষক শযুন্তু 
কৃষ্ধধন বন্দ্যোপাধ্যায় ম্হাশবও এ সকল 
কথা জানেন না! ইহা অবশ্য সত্য বে তরা- 
নীস্তন বাঙ্ধব-সমিতির সভাগণের কেহ কেহ 
ঘঙ্গ-সাহিত্য সভা এবং বছ পরে প্রতিষ্ঠিত 
প্ক্ তান-বাদন-সমিতি ও বঙ্গীয় নাটাসমাজের 
উৎসাহী সভা কিন্তু তাহাতে ইহ। বুঝাষ না যে 
পুর্যেকাব বাদ্ধব-সমিতি ক্রমোন্রতি লাভ করিয়। 
এই সকল সমিতিতে পণ্রণত হইয়াছে। বস্ততঃ 
বাঙ্গালীদের যত্বে দিল্লীতে আঙ্জ পর্যন্ত যে সকল 
সতা-সমিতি সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
“বান্ধব-সমিতি”, সর্ব প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়--ইহ] 
নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে কিন্তু তৃভীয় 
বৎসরে যখন তাহার সত্বা বিদ্মান ছিল না৷ 
খন উহার কাল্পনিক অস্তিত্ব সন করিতে 
বৃষ্ব। চেষ্টা না করিম] যোগেন্্র বাবু যদি শ্রীঘুক্ত 


কফধন বন্দ্যোপাধ্যায়, যামিশীকান্ত সোয় ও 


সভ্যচরণ সরকার গ্রভৃতিকে তাহাদের সমি- 
তির নাম “বান্ধব-একাতান-বাদণ-সমশিি? ও 
“বান্ধব-নাট্য-সমাঞ” রাখিতে অনুরোধ করি- 
তেন, তাহা হইলে হয় ত তাহারা তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ করিয়া বান্ধব-সমিতিকে বজায় বাধতে 
সমর্থ হহতেন। তখন উহার অভ্তিত্বেআর কেহই 
সন্দহান হইতে পারিত ন। এবং এরূপ নামকরণ 
দেখিয়া আমখও প্রীতিলাভ করিতে পারিতাম। 

[দল্লাণে বাঙ্গালীদিগের মধ্যে একতা, 
গ্রী(ত ও সঙ্ভাৰ স্থাপনে বঙ্গ-সাহিত্য-সত। যে 
কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছেন যোগেন্ত্র বাবু তাহ! 
দেখতে না পাইলেও তিনি যে দিল্লী বাঙ্গালী 
শ্রেন্ঠ স্বনামধন্ত পরলে!কগত হেমচন্দ্র সেন মহা- 
শযকে এ সকলের জন্য ধন্যবাদাহ বিবেচন। 
করিয়াছেন, ইহাতে আমরা সুখী হইয়াছি। 
প্রবাপাতে প্রকাশিত প্রবানী ১৩০৯, চৈত্র 
সংখ্যা, ৪২৭ পৃষ্ঠা) পৃবেবোক্ত বেনামী চিঠিতে 
(তানি হেমবাবুর উত্কর্ষের কথ) স্বীক|র করেন 
নাই ব্নং তাহাকে কিঞ্চিৎ হানপ্রত করিয়। 
চিত্রিত কারয়াছলেন। ূ 

পরিশেষে যোগেন্দ্র বাবু আমাকে অনুরোধ 
করিয়াছেন যে আমি যেন ভবিষ্যতে বান্ধব- 
সমিতির সাকাবত্বে অবিশ্বানী না হই এবং 
প্রবাসীতে অযথা ঘা তা কতকগুল। লিখিয়! 
সত্যের অপলাপ না কর। 

সত্যের অপলাপ কে করিয়াছে ও যা তাই 
বাঁকে লিখিয়াছে এবং প্রবাসীতে যা. তা 
প্রকাশ করা কতদুধ সন্তব, তাহা? সুধিগণের 
বিচার্্য। অলমতি বিস্তারেগ। 


ছীনিরালচজ মািক 1 


পৌষ, ১৩২৪ সাল । | 


কুমার দামোদর । 


২৫৭ 





স্হান দ্গাত লাকেল্ব | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
রাণী ছুর্গাবতী ৷ 


রংপুর জেলায় ডিমলার দক্ষিণে ধরন্মপুর 
নগর । নগরটী হুর্গবেষ্টিত, এবং রাজা ধর্ম 
পালের রাঙ্জধানী। রাজ ধন্দপাল পতিন। 
নগরের বাজ যাণিকাদের মহিষী রাণী ময়না- 
ভগিনী রাণী ছূর্গাবতীকে 


পাজ। ধন্মপাল ক্রুর 


মতীর সহোদর 
বিবাহ করিয়াছিলেন। 
প্রক্াতিব পোক্ক ছিপেন এবং রাঙ্ষোর কেহই 
কন্ত 
কোন 


দেখিত ন।, 
রাঞজ। ধশ্মপাশ 


তাহাকে তক্তিব চক্ষে 
সকলই তব করিত। 
নোককেই বিষ্বাপ করিতেন না, এমন কি 
নিজের মহ্ষীপর উপরও বিশ্বাস ছিল ন]। 
রানী হুর্মাবঠী অতি সপল প্রকতির স্তীলোক 
ছিলেন। " 

প্লাজা ধর্মপাল একদিন পঞ্ধযার সমযঘ র'শী? 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সে সমন্ন রাণী সন্ধা 
বন্দনা সমাপ্ত করিয়া বাতায়নে বপিধাঁ- 
ছিলেন। সুমিষ্ট বাতাস মৃদ্যন্দতাবে বহিয়। 
রাণীর কেশপাশ লইয় খেল! 
ব্লাণী আগ্য অন্তমণস্ক, কি যেন তাহার হাদয়ে 
আলোড়িত হইতেছিল। নিঃশব্দে 
প্রবেশ করিয় রাণীর পশ্চাতে দাড়াইলেন। 
ক্ষণেককাল সে সৌন্দর্য দেখলেন, তার পর 
সম্বোধন করিয়া! বলিলেন “এত চিন্তার কারণ 
কি?” ঝাথী চদ্কিঘা উঠিলেন। দেখিলেন 
পশ্চাতে হাক দ্ঙ্ডায়মান। তথন মৃদু হাস্য 
করি বশিহলন “রাজন্‌, সংখাদ পেলেষ, রাজা 


৩ 


কগপিতেছিল। 


রাজ। 


মানিকটাদ পীড়িত এপং কুমারের বিবাহ হচ্চে। 
বিবাহে আমায় যাওয়ার (লিখেছে। 
দিদি আমাকে যথেষ্ট ভালবাসেন, অনেক দিন 
দেখি না। 
হয়।” রাজার ঘুখ গম্ভীর হইল, তিনি উত্তর 


জন্য 
এখন মহারাজার অনুমতি হ'লেই 


করলেন "তা বুঝা যাবে, কবে বিবাহ হবে?” 
রাণী বাপলেন “এখনও দিন স্থির হম নাই?? | 
রাজ] [জিজ্ঞাসা কারলেন “কোথায় স্থির হাল? 
অমি বে কিছুই জান্তে পাব্লেম ন1।” রাণী 
বলিলেন “সময়ে আপনি সব জান্তে পার্বেন। 
সভাপের রাজা হরিশ্ন্দের জগদ্ধিখযাত কন্তা- 
ছ্রের সঙ্গে গোপীচাদেব ববাহ হবে।” রাজ! 
চখকয। উঠিলেন, কি ঘেন ঠাহার হৃদ্দয়ে তখন 
দংশন কগিল। তিনি এ সংবদে সন্তষ্ট হইতে 
পারিলেন না । রাজ হপিশ্চন্দ্র একজন শক্তি- 
শ।লী নবপতি, তিনি যে রাজা মানিক্টাদের 
অ।ত্বীয় হইবেন হহ। সুবিধাজনক নহে। রাজ! 
ধন্মপাপ ম[নিকচ।দকে ভাল চক্ষে দেখেন না। 
বিশেষতঃ গোপীচাদের উপর তাহার বড় বিদ্বেষ- 
রজা বাললেন আমাকে জানান 


বাজ 


তাবু। 
আবশ্তক কি? আম তাদের কে? 
গোগীট।দ একজন স্ুপ্রপিদ্ধ রাজা, আমার ভ্যান 
স।মান্ত ব্যাঞ্তকে তিনি লিজ্ঞাস। কর্বেনকেন? 
রাণী জয়লক্মী- যিনি তোমার ভগিনী তিনি 
ত মাটিতে প1 দেন না, মনে মনে বিশ্বাস তার 
রাণী 
“তুমি রাজ মানিকটাদকে দান না, তিনি 
একজন দেশহিতৈধী সর্বজন প্রি নবপতি, 
আমার ভ্বীর মত নারী আজকাল পৃথিবীতে 
আছে কিনা সন্দেহ, ইহাতে (বঘেধভাবের কি 


মত বুদ্ধিমৃতী স্ত্রীলোক ধরাঁধামে নাই। 


২৫৮ 


আছে ?” বাঙ্গা ক্রুদ্ধ হইযা বলিলেন '*িছ্বেষ- 
ভাব কি?গ তোমা মনে বিশ্বাস আমি 
তাহাদিগকে হিংসা কবি । তাহারা বডই হল 
বা ছোটই হন আমাখ তাঙ্াতে কি? আমি 
ত তাহাধ প্রজা নষ্ট বা কে।শবপে দাষীক 
নহি । তোমার উচ্ছ। হয ভগিশীব শিকট 
যেতৈ পাপ, আমাঁণ অন্মততিপ আবগ্যকত। কি? 
বাণী বলিলেন “তোমাৰ অন্ুশাত ব্াঙাও 
তঁম।ব যাঁওযাব সধা পি? খাদ সপ্তপ্ঠচিত্তে 
বিধায় ১9 যাব, ঘাদ শা তদ5 5177) খণী 
শাত্ত হইলেন পাছা আরু কথা বাণিনেন 
না, কঠঙণ [ক ৬লং এ ভাব |৭ ধাবে খাখে 


কক্ষ হইহঙে শিক্ষা হহলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মায়ের কেলে। 
স্থধ;য আজ খড় বধ, আগ্য গাহাধ শেষ 


দিন। হয বিবাহে সম্মাতভ [িগে হহবে। 


নতুবা প্রাণ বিসর্জন (দিত হহবে। আরজ 
আব কোন আপান্ত চাপবে না। দক্থা-সর্দাব 


বলিযাছে যে, সহজে সধ্ধঠ না দিলে অগ্চ 
জোর করিয়া পুগোহিত বিবাহ দিবে - ইহ] 
পেক্ষ) মৃত্যু তাল। তাহ আজ সুধা! প্রস্তুত 
হইতেছে_-আঞ্ মৃতকে আলঙন কবিবে 
স্থির করিয়াছে । নুধার চক্ষে গল আসিল, 
একবার সেই হিতকাবী যুবকের কথ! মলে 
হইল, তিনি এই বিপদ জানিলে অবস্থাই উদ্ধা- 
বের চেষ্টা করিতেন। তাহার দেবোপম কাস্তি 
তাহার মানসে উ্দত হইল। তারপক খায়ের 


কথ! মনে হুইল। মে কত চিন্তিত হইয়া. 


আলোচন।। 








[ একবিংশ বর্ম, *ম সংখ। 
ছেন ভ5| ভগবান জানেন। মা ব্যতীত 
তাহাব আঁকে আছে? সুধা একবার ভগ- 


বানকে স্মধণ কররল। মনে হইল যে সেই 
[বিপদঙ্ঞন ব্যতীত আব উপায় নাই। সে 
যুক্তকরে শীশ্বনকে ডাকিল। সুধা ডাকিতে 
জানে শা, আধা কাদিতে জানে ন।' তবে 
প্রাণের বেদনা অগবাশববকে জানাহতে জানে। 
6স্ত1 


অগ্য দি"মাণ অপ্ত হইল, সুধার 


অধিল' খ্্ধি পাহপ | সে উদ্ধাপের কোন 
উপ[ধই উদ্ভাবন পখিতে পাবণ না। কক্োর 
চারাধক তাল কপিষা দেখিল, বড বড পৌহ- 
দ.ণড বাশায়নগুলি সুরক্ষিত। দ্বারটি বাহির 
হতে বঙ্ধ। নেরাশা তাহাব হাপয আধিকার 
সে একস্।নে বসিপ, চঙ্গুব জন্সে 
স্্ধা 


আহাধ্য দ্রব্য নিকটেহ ছিপ, স্পর্শও করিশ ন1। 


কাখশ। 
গগস্তণ [শও হইল। শয়ন কিল, 
গুহে এবটি আগো উপব হইতে জুণিবা উঠিল। 
দেখিতে দেখিতে পঙ্গণী এক প্রহর অঠ৩ 
২হল, সুধযর একটু নিদ্রককর্ষণ হইপ, হঠাৎ 
দ্বাখ খুপিযা গেল, সুধা নিদ্রাতঙ্গ হইপ। 
সুধা 
তথনইহ অনুমান করিপ একজন সেই দস্থ্য- 


দেখল [৩নটি লোক প্রবেশ করিল। 


অর্দ[র, একজন পুরোহিত ও একজন সাক্ষা, 
সম্ভবতঃ উহার সগ্দী। ধরস্থ্য-সর্দার খলিল 
“রূপসি, আঙ্গ কোন আপতি গুন্বে! না, 
পুরোহিত উপস্থিত, তুমি এখন সন্মাত দেও।”? 
এই বলিয়া একগাছি বছুযূল্য হীরক হান 
তাহ্পর সন্দুখে ধরিল। লুধা দুই হস্ত পার 
সুখ ঢাকিল, কোন কথা বলিল না। সর্দার 


বলিল “সুন্দরি, একধার যুখ তোপ একবাছ 


পৌষ, ১৩২৪ স্বাল। | 


কথা বল,কি অন্রধতি হয়। এ দাস এ চরণ- 
ভিখারী 1) 


বলিল “আপনি শুনেছি দবার সাগর, আপনি 


স্র্ণা মুখ তুপিয়া গম্তীরভাবে 
পিতা, আ।মি আপনার কন্যা, এ কন্যার প্রতি 


দয়া করুন, আমাকে মুক্তিদান লকন। 
আমি আপনাকে আশীর্বাদ কর্বা, ভগবান 
অপিনার উপর সদয় হবেন। দয] পৃথিবী 
প্রধান ধন, এ দ্বাসীকে কুপা করুন|” সর্দাপ 
বলিল-তুমি আমাকে জান না, আমি এ বনের 
রাজা 
নাই। 


না জনে পূর্ববঙ্গ কেহ গাত। 


আমাকে শাসন কবে এমন কেহ 
আমার নাম ব্রঙ্জনাথ সর্দার, আমাকে 
আমার ধন- 
দৌলতের সীম! নাই। তমি রাজংণী হবে। 
ইহাপেশ্খ। হ্থখী কুত্্রীপি হ'তে পাবে না। 
ত্রজনাথের নামে ঢাকা 


দেল কম্পসান্‌। 


আমার সৈহ্ানংধ্যা কম নয় প্রা সহঅ 


লোক । আমি দেখতেও কদ্দাকাধ নহ। 


অতএব আমাকে ভজন। কর্ুতত তোমার 
আপত্তি কি তোমার রূপের মোহে আমি 
উন্মস্ত হয়েছি। তোমার কোন বিষয়ে কষ্ট 
হবে ন1” সুধা দেখল তাহার আর রক্ষা 
উপায় নাই, সে বুঝিগ এই চতুব সর্দারের 
হাত হইতে-বক্ষা বড় কঠিন ব্যাপার । ব্রঙ্জ 
নাথের নাম সে শুনিয়াছিল, সে সময়ে ত্রঞ্জ- 
নাথের লাম, পূর্বাঞ্চলে প্রপিদ্ধ ছিল। ব্রঙ্গনাথ 
সহজে অত্াাচার করিত না। সে ধনীর ধন 
অপৃকরণ . করিয়া দরে দান কঁরিত- 
লময় সময় নেক €লাককে সে সাহাধ্য 
করিত. কেহ বিপদে .পৃতিত হইলে তাহাকে 


৮১৬ রত 


কুমার দামোদর । 


করার একরারান রজার যার 


২৫৯ 


ব্রঙ্জনাথ ত্রুপ্প প্রকুতিব দস্তা ছিল না। সে 
কখনও প্রাণিহতা] কর্পত না। এষ দেখাইয়! 


কার্ষোদ্ধাব করিত তাহার দলস্থ লোক 
সকলেই তাতাকে সম্মান ও তদ্তি করিত, 
তাহার কথ! উহ্ধাদেন নিকট নেদবাকা ছিল। 
ত্রঙ্নাথ বৈুব ছিল, সে তুলসীতলাষ প্রণাম 
না করিযা গৃহ হইতে বহিগচ হইত না। 
দম্তাব। সাধাপলণহঃ শক্তির উপ।সক, কিন্তু ব্রঞ্গ- 
নাথ শীরুঝেব উপ।সক | সে বলিত,-এ্ীকুন 
বুক্ক্ষেত্েল শেত।, তিনি ক'স প্রভৃতি অন্থরকে 
পতাম্ত বধ করিযছেন,। আমরাও 'চাহার 
উপাপক হাসে দুষ্ট প্র্রতর লোক দিগকে 
শ।সন ক্র! | হলে দেখবেনিআবথা প্রাণি- 
বধ "| ৩ম ।” সর্দার বৈঝুব, দলম্থ লোকের! 
দব বেপ্চব তাহাদের হরিধবশিতে বনভূমি 
প্লারিত হইত | ব্র্গনাথেপ্র এক দেব ছিল, 
স্ুন্দপা আ্ীলোক হইলে তাহার হাত ছাড়! 
পিন হইত । সুধা সুন্দরী, তাই আজ সুধার 
প্রাঠ এ5 লক্ষ্য । ব্রঞ্নাথের অ।ডড। নান। 
স্থানে ছিল,সে যেখন দশ্যতার খবর পাইত, 
তেমনি অুন্দরী স্ত্রীলোকের সংবাদ পাইত। 
ব্রঙ্জনাথের আর এক গুণ ছিল--সে কড়া 
কথ বনিিত না, মিষ্ট কণায় নিজ কার্ধোদ্ধার 
কর্বেই। আগ কিন্ত সুধার নিকট সে 
পরাজিত হইতে চলিল। ম্থধার কথায় এক 
একবার তাহার মন বিচলিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু কার্ষেযাদ্ধার করিতেই হইবে, অতএব 
ব্রজনাথ উদ্দেশ্য ভুলিল ন1। ৃ 
যখন সুধা কিছুতেই স্বীকৃত হইল না, তখন 


ব্রতনাথ পুরোহিতকে ধলিল,--“ঠাকুব, পাপনি 


২৬০ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


টিসি ০১১১ 


প্বকার্ধ্য করুন। এ বালিক1] নিজের ইষ্টানিষ্ 
বুঝতে পাচ্ছে না, একবার দুই হস্ত একত্র 
হ'লেই সব আপত্তি ঘুচে যাবে; সব মান, 
অভিমান, বাগ যাবে। আপনার পুরস্কার 
জানেন ত? এক শত মুদ্রা দক্ষিণা, আর-_- 
ব্রাহ্ণীর গ্বর্ণ গহনা এক খানি । অতএব আর 
বিলম্ব করবেন না।” পুরোহিত বলিলেন, 
«এ যে অসন্মত, কি ক'রে বিবাহ হবে?) 
ব্রজ্নাথ বলিল,_-“ফেন হবে না? ইহার 
যদি পঞ্চম 
বৎসরের ব[লিকার হিন্দুমতে বিবাহ হয, তবে 


আবার সম্মতি অসম্মতি কি? 
সেকি সম্মতি দিতে সমর্থ? আপনি অগ্রসর 
হছন। এই নিন অগ্রম ৫ থানা মোহর। 
পুরোহিত ঠাকুর মোহরের চাকচিক্য দেখিয়া 
ভুলিয়া গেলেন, হাঁত পাতিয়! মোহর গ্রহণ 
করিয়। বস্ত্রে বেশ করিয়া বন্ধন করিলেন, 
তারপর সুধাকে বলিগেন,_-"ম1, বাজরাণী 
তলে আধ আপত্তি করো না, তুমি এখন সব 
শুনতে পচ্ছনা। কতভাল তাপ বস্ত্র, 
পাবে।” সুধা পুরোহিতের 
কথার কোন উত্তর করিল না ব্রঙ্জনাথের 
দ্বিকে দৃষ্টি করিয়া বলিল,_-“তুমি কিছুতেই 
আমার মিনতি শুনলে না? 


কত 
ছ্ণ ভাল 


এ কাতরধ্বনি 
ভগবানের নিকট পৌছিবে, তিনি শুন্বেন। 
ভুমি জান না ঈঙ্র কিরূপ, তাহার অসীষ দয়া, 
তিমি ভাহার দাসীকে দয় করৃবেনই। আর 
কিছু না হ'ক আমি ত আত্াহতা! কব্‌ৃতে 
পার্ধে, তথাপি দশ্থযপত্রী হাব না।” ছল্থা- 
সর্দার হাসিয়া! বঙ্গিল,--“হুন্দরি, তই বল, 
ঘতই বাগ কর, দ্মামি তোমাকে ছাড়বে! লা। 


এখন আমি তোমার অভিভাবক, তোমার 
ভালমন্দ এখন আমি ভাল বুঝবে)” 
পুরোহিতকে বলিপ+-ণ্ঠাকুব। আর বিলম্ব 
করবেন ন11”? পুরোহিত অগ্রসর হুইলেন, 
তখনই পুষ্প ইত্যাদি প্রয়োজনীয় ভ্রধ্য আনীত 
হইল, দস্যু-সর্দার এক আসনে উপবেশন 


মন্ত্রপাঠ করিতে 


তারপর 


করিল, পুবোহিত বসিয়া 
উদ্যত হইলেন । সুধা উচ্চৈঃশ্বরে বলিল, 
“্রযাময, ভক্তাধীন, বিপদ্তঞ্জন, 
কোথায তুমি দাসীকে চরণে স্থান দেও ।” 
তখন এস অপূর্ব আলোক গৃহে প্রবেশ করিল, 
সঙ্গে সঙ্গে একটি শুরুধসনা রমণী কক্ষে প্রবেশ 
করিধা শ্ুধাকে কোলে করিয়া বসিলেন,-- 
সকলে আশ্চর্ধান্থিত হইয়া রহিল । 


এ সময় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পরামর্শ । 

অমাবস্যার রাত্রি, ভীবণ অন্ধকার । সাভ- 
রের উত্তর দ্িকস্থ মঠবাড়ী হইতে বংশাই 
নদ্দরীর ধার দিয়া বরাবর নিবিড় বন। 
পিঠালী পুকুরের চতুদ্দিকে বড় বড় পাপ 
মস্তক উচ্চ করিয়। দাঁড়াইয়া আছে। শাল, 
সেগুণ, দেবদারু, এই সব বৃক্ষই অধিক। 
কণ্টকমুন্ত বন বাশ ও বেতসকুপ্ধ স্বানে স্থানে 
থাঞক্ষায় পথিকের পথ চল। কষ্টকর ছইয়াছে। 
এ সবস্থানে লোকের গতিবিধিও কম। কারণ 
দঙ্দ্যভীতি অভান্ত "ধিক বিশেষতঃ রজলী- 
যোগে ফেহই এ ব্াস্থায় চলে না। এই 
অমাধক্তার রাত্রে এক হন পথিক একাকী 
অতি ধীরে বীয়ে পিঠালী পুর বায়ে 
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কুমার দামোদর 1 
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উপস্থিত হইজেন ; সঙ্গে একটি ক্ুত্র অশ্ব, এই 
বনে রাত্রিকালে চলিতে পারিবে না বলিয়। 
তাহার লাগাম ধরিয়া আনা হইয়াছে। 
পু্ষবিণীর নিকটে প্রকাণ্ড আত্মবক্ষ, সেই বৃক্ষ 
অশ্বটিকে পথিক প্র স্্বানে 
পথিকের যেন ভয় হইতে লাগিল, 
কারণ এক একবার সঞ্চালিত দৃষ্টিতে চাঁরি- 


দিকে তাকাইতে লাশিলেন। 


বন্ধন করিয়। 
ঘসিলেন। 


পথকের শুভ্র 
বসন পরিধান, একটি শুভ্র চাদর গাত্রে আছে 
ও একটি শুভ্র পাগডী মস্তকে বাধা । 
চিনিবার উপায় নাই। 
কিয়ৎক্ষণ পরেই আর একটি লোক তথায় 
উপস্থিত হইল। ছুই জনে নিঃশব্দে বনের 
মধো প্রবেশ করিল। একটি ভগ্ন অট্রালিকার 
মধ্যে ছুই জনে গিয়া একখগ্ড প্রস্তর সরাইল, 
এবং বাতি অন্বেষণে নিয়ে অবতরণ করিল। 
তথায় একটি সুন্দর কুঠারী, সেস্কানে ছুঙ্গনে 
বসিয়া কথোপকথনে প্রব্ত হইল। 


লোকটিকে সহজে 


১ম। আমিযে বিষয় বলেছিলাম, সেই 
কথা প্বরণ করিয়ে দিতে এসেছি। 

২য় । আমার শ্যরণ,আছে সুবিধা হচ্চে না। 

৯ম তোমার এত লোক আয়ত্তে আছে, 
তোমার অসাধ্য কি? 

২য়। যার কথ! বল্ছ, তিনিও বড় সহজ 
লোক নন। 

১ম। আমি তা জানি, তাই উপযুক্ত 
পাতে ভার ভন্ত হয়েছে। 

' ইয় 1 আঁঞ্ি চে্টা করবে, তবে ফল কি 

হবে জানি না। সিংহের সঙ্গে জড়াই সহ 
এঠাখাঁর নছে।; 


আমি শীপ্ধ কার্ষোদ্ধার চাই । এই 
নেও বায়না । এই বপ্যিা পঞ্চাশ টাকা 
তখনই গণিয় দেওয়া হইল। দ্বিতীয় ব্যক্তি 
বলিল,-“চাই পঞ্চ সহত্র যুদ্রা, এত অল্প 


১ম 


টাকায় কি হবে? অন্ততঃ পাঁচ শত টাকা 
অগ্রিম না দিলে আমার লোকেরা এ ছুরূহ 
কার্যে হস্তক্ষেপ করৃবে না।?? 

১ম বাক্তি তখন কয়েক খানা মোহর 
বাহির করিয়া দিলেন, দ্বিতীয় ব্যক্তির চক্ষু 
উজ্জ্বল হইল] 

১ম এখন হবে ত? কবে আবার 
শুন্বে। ? 
শীঘই আমার লোক যাবে, কোন 


আপনার আর আসা 


য় 
চিন্তার কারণ নাই। 
কোন দরকার নাই। 
পৌছিয়ে দিয়ে অ[সি। 

উভয়ে আবার উপরে উঠিল, অবশেষে 
পুকুরধারে উপস্থিত হইয়া ১ম ব্যক্তি বলি- 
লেন,--“এখন আপনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর, 
আমরা চেষ্টা করে কৃতকার্ধা হতে পারি নাই। 
এবং আরও বিপদে পতিত হয়েছিলেম। 
যাক সে কথ এখন আশ। করি, কৃতকার্ধ্য 


চলুন, আপনাকে 


হ'ব। 

২য় ব্যক্তি বলিলেন,-“কোন চিন্তা কর- 
বেন না, আমি শীঘ্রই শুভ সংবাদ দিব 
কোন একট! বিষয়ে আমার মন খারাপ আছে, 
কিন্তু উপায় নাই, তাই চুপ কত্পে আছি। 
আপনি বান।” ১ম ব্যক্তি অশ্ব-বলগ। ধরিয়। 


জইর। খেলেন, এবং অঙারোখণে রাজধানী 


অভিমুখে রখদ। হইলেন । 


২৬২ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পুক্ষরিণী-তীরে। 


শুজজ্োত্স্লায় পা ছড়াইযা দ্িষ। সরস্বতী 


এক পুঞ্বিণীব তারে বসিয। আছে । সরস্বতী 
সুন্দরী--ঞোতস্ার আলোক তাহার গাঞ্রে 


পতিত হওমাতে সৌন্দধা আরও পদ্ধি পাইযাছে। 
সবস্বতীর লঙ্কা কেশমুত্তিক্।া চুপ্ধন কবিয়াছে। 
সরম্বতী দুই পাজলে দিয়া এক একবার জল 
ছিটাইতেছে, আবার পদযুগল তুলিতেছে। 
সরস্বতা টাদেপ দিকে ঙাকাহভেছে, আবার 
জলের যধো যে চাদ তাহাও দেখিতেছে। 
সরস্বতী গান ধরিল,-* 
“আমার কে ডাঁকে! 

বাশীর গানে পাগলিনী ঘুবি ফাকে ফাকে । 
“রাধা” 'রাধা' বলে বাশী, প্রাণ মন হয় উদ্দাপী 

কোথায় পাব কালশশী ভ|বি যে তাকে 
বনে বনেবেড়াই আমি, দেখা দ।ও হে জগৎস্বা 

তক্তিপুষ্প উপহ।রে পুজি যে তোকে । 


এ 


এস হে পরাণ-সথা, 
দাড়।ও € ভ্রিভঙ্গ বাকা, 

শ্যাম মূরতি খান হাদন্ী আকা 
অকারণে কেন নাথ, ক্লেশ দাও দ্িবারাত 
আর যে সহেনা প্রাণে, ভাঙ্গিবে মোকে ।” 
সঙ্গীত তালে তালে নাচিয়া লাচিয়া উর্ধে 
উঠিতে লাঞ্গিল। একে মধুর রজনী, তাহাজে 
মধুর সঙ্গীত, আবার সঙ্গিতকাত্িণীর মধুর 
মৃুরতিখানি মধু ঢালিতেছে, চারিদিকে যেন 
মধুর ছড়াছড়ি। সবশ্বত্তীধ, কিন্ত জান নাই, 
সবে সঙ্গীতে তন্ময় । এক জন যুবক উপরে 


তিনি 
অনেকক্ষণ সে দিকে দৃষ্টি করিষ! থ/ফিলেন, 
পুনঃপুনঃ সে রূপন্ুধা পান বঙ্গরতে লাগিলেন। 
তিনি ভাবিলেন, এমন সুন্দরী আর দেখেন 


দাড়াইয়া এই দৃশ্ঠ দেখিতেছিলেন। 


নাই ও এমন সুন্দর সঙ্গীত আরু শবণ করেন 


ন।ই। তিনি দেখিলেন, সরস্বত] আর 
উঠিতেছে না, তখন মনে হইল বুঝি বা 
পাগলিনী। তিনি কিছুই স্থির করিতে 


পারিলেন নী। অবশেষে ডাকিলেন,_ “সুন্দরি!” 


সুন্দর প্রথষবার শুনিল না, দ্বিীয়বার 
ডাকাতে পশ্াাতে তাকাইল, এবং অবজ্ঞা 
তাবে মুখ ফিরাইয়! আবার জলের দ্ৰিকে 
ত[কাইয়। পূর্বের ন্যায় দেখিতে লাগিল। 
যুবক অবাক হইলেন, একাকিনী রষণার অস্ত 
লোক দেখিলে ভীত হওযার কথা, এ সুন্দরী 
তীত নগ্ন । সে অবজ্ঞর ভাবে তাহাল দিকে 
দৃষ্টি কারল-_যানুষ বলিয়।ই গ্রাহা কাঞ্ণশ ন। | 
নিশ্চয়ই এ রমণী পাগলিনী, কিন্তু পাগলিনী 
তিনি 


জলের নিকট ফাড়াইয়। 


অনুমান করিতে তাহার কষ্ট হহল। 
অগএসর হইলেন, 
বলিলেন,_-«একাকিনী এ রাত্বে এখানে 
কেন? তোমার কি কিছু ভয় হয় না?” 
সরস্বতী হাসিয়া উত্তর করিল, “ভয়ের কারণ 
কি? মানুষ মানুষকে দেখিস 
কেন? পশুকে ভয়ের কারণ আছে, মাস্থযকে 
'্মাবার তয় কি?” মুবক এ উত্তরে "সবাক 
হইলেন, তিনি 
বলিল্পেন-_-“লত্য - খঃট ' পঞ্ডক্ষৈে ভয় করতে 
হয়, কিন্তু মানুষের মধ্যেও অনেক পণ্ড ছে, 


তাহারা পণ্ড অপেক্ষাও অধম ॥” সনন্কী 


তয় করৃবে 


তবে ত উন্মপ্| নুহে। 


পীষ, ১৩২৪ সাল। 


চে 


হাসিযা বলিল.-তুমি ত সেবপ নও, তোমার 


চেহারা দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি । এখন 
জিজ্ঞাস্য এই--এখানে এই নিঞ্জন স্থানে 
তোমার কি প্রয়োঞ্জন 1” যুবক অগ্রস্থত 


হইলেন, তিনি যে কি উত্তর করিবেন স্থির 
করিতে পারিলেন না। তিনি সরস্বতীণ মুখের 


দিকে তাকাইয়া থাকিপেন। সরগতা 
উচ্চৈঠম্বরে হাসিয়। উঠিপ, 'ভারপর বশিল,- 
“আমার দিকে এত ঢ্াষ্ট কেন; আমর 
মুখখানি কি বড় সুন্দর? আমার সৌন্দর্য 
কি উছলে উঠছে? যুবকের মুখে আর 


কথা নাই, তিনি এমন খুখবরা স্ত্রীলোক আব 


টি 


দেখেন মাই । তিনি আশ্চষান্থিত হয় 
বলিলেন, “ভুমি বথার্থই সুন্দপী। চাদের 
দিকে লোক তাকায় কেন? উদ্যানে 


প্রস্রটিত ফুল দেখলে লোকে সে দিকে দৃষ্টি 
করে কেন ? তাই তোমাতে দক্ষ সকলেরই 


দৃটি। 
সত্রীলোক একাকিনীা এমন স্থানে থাকৃতে সাহসী 


কোমর সাহসকে ব্য, বালক 


হয় না । কতবপ বিপদ হ'তে পারে।” 
সরম্বতী বলিল,-"“আমি যে সাধারণ স্ীলোক 
তাহার প্রমাণ কি? আম দেবী হতে পারি, 
পারি, ভাইনী হ'তে পারি, 
রাক্ষপী হ'তে পারি । তুমি কি ক'রে জান্বে 
আমি কে? আমি একজন অসাধারণ স্ত্রীলোক, 
আমি কাকে ভয় করুবো? 


পেতীী হ'তে 


আমাকে সকলে 
তয় করে।” যুবক অবাক হইয়া গেলেন, 
এমন শ্রীলোক কখনও দেখেন নাই! তিনি 
বধলিলেন,--*ধুব তরী, আমি "তোমার কথায় 


আশ্বস্ত হয়েছি ।' একটি বিষ জিজ্ঞাস্য, 


তুমি । 


২৬৩ 





তুমি কে? এখানে কেন? বাড়ী কোথান্ব ?” 
সরস্বতী বলিল-_আমি তোমার এশ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে কি বাধা? তুমি আমার কে?" 
যুখক 
লাগিলেন। 


উত্তপোত্তব আশ্চধ্যান্বিত হইতে 


তিনি খলিখেন)উত্তর দিতে 
বাধা নর, তবে ভদ্রঠার খাঠিরে উত্তর দিতে 


পার।'। সরস্বগা হাস্য। উত্তপ্ করিল, - 


“এত ভদ্রতার প্রণোজন নাই তুম তোমাৰ 


কাছে যাও, আমু আমার কাজে যাই। 


আমাকে ক্ষ স্মবণ পকৃবে 2? আম অনুসন্ধান 


কর্বে। ভুমি কে) সরস্বতী বলিল, 


“আমার গায় লোকের অগ্রসন্ধানে কি ফল ?” 


যুখক আব কিছু উদ্তর না দিয়া উপপ্নে 
উচ্চিপেনতএবং এক খৃঙ্গের অন্তরালে অনৃশ্থ 


হহয়া। গেলেন। (ক্রমশঃ) 


উ।অমলানন্দ বনু, বি-এ। 


তুমি। 


তুমি পর্ণ পন কোলে তোল জাগাইয়া। 

তুমি শেবখ-আোতে লও হাত ধারয়া ॥ 

তুম ভাসাহয়। দ[ও দূরে, প্রেম-মণয়-সমীরে। 
তুমি বার ব্রেণু হয়ে ঢাক শৌকা-তরীরে ॥ 
তুমি অথ পলকে ডুবাও (সে) বসস্ত-তান। 
ঘুমায়ে পড়ে গে। যাহে আমার 


(তর৭) জাবন-গান। 
আমার মদ্িরা-আলম-বিতোর) জার্ণ দেহ। 


নিভিয়া গিয়াছে যে গো। সকল মমতা-স্সেহ ॥ 

আয ডুবিয়া রহি মিছে তোমা হ'তে আসিয়?। 

স্বক্টে খেলা করি পুনঃ তোমাতে যাই মিশিষ্কা ॥ 
ভীবলাইল।ল মুঙ্দী। 


২৬৪ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





্লস্বাত₹জ্লোল্গিজ। ॥ 


রবিবাবুর গোরা । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ভানা ও ভাব। 
দাদ], এ উপন্যাসের ভাষাটা কেমন? 
রবিবাবুর বচণীপ্রণালীই ব1 কিরূপ? শব্- 
বিন্তাসই বল আর পদ-রচনাতেই বল, 
ওক্শ্বিতাতেই বল আর প্রসাদ-গুণেই বল 
ববিবাবুর রচনাপ্রণালী অতি মনোহর । 
ভাষাট] পরিচ্ছদ বই ত নয়। সে পরিচ্ছদে 
পারিপাট্য থাকিলে হ্বন্দরকে অধিকতর নুন্দর 
ছেখায়। ভাষার গুণে ভাবের কাত্তি ফোটে 
ও সৌরভ ছোটে । 
দরের শিল্পী। গোরা! উপগ্টাসে তিনি বিলক্ষণ 
বচনানৈপুণ্য ও কুতিস্ব দেখাইয়াছেন। 


এ জগতে নিথু'ৎ কোন জিনিষই নাই ;_-চন্্রে 


এবিবাবু এক জন উচ্চ- 
তবে 


কলহ্ক আছে, কুস্তমে কীট আছে, ববিবাবুক 
লেখাতেও দোষ আছে। 

জাদা রবিবাবুর ভাষাতে দোধ আছে 
বলচ; আচ্ছ। ছুচারিটা দোষ দেখিয়ে দাও 
দেখি। 

উদাহরণ চাও, এই নেও--“জনতার 
চলাচল জীবনের সমস্ত তুচ্ছতাকে একেবারে 
আড়াল করিয়। দিল; গোরা সক্কলকে থাপ- 
ছাড়া রকমে ছাড়াইয়া উঠেচে ; যুখের গড়ন 
ছনাবখ্বীক রকমের বড় ও অতিরিক্ত রকমের 
মঙ্গতুত) বিনয় শিক্ষিত ভদ্রপোকদ্ধের মত 
নসর ও উজ্জ্বল; গোর] উষ্ণ হয়ে কহিল; এযন 
বাদরামি তোমাকে ন1 পেয়ে বসে) বিনয় কষা" 


হত তাঞ্জ! ঘোড়ার মত; মার কথা শুনে আমান 
মনের ভিশুর কি রকম একট! নাড়1 চাড়া 
হচ্ছে; পল্লবিত চিককণতা দেখ যাইতেছে; 
অপুর্ব মিষ্টতার সঙ্গে যেন ঈর্ধার বেদন। বহন 
কা্রযা আনিপ; আপনি আমাদের অনেক 


ধন্তবাদ জানিবেন; সম্ভাবনা আকাশে 
ভাসিতেছিল; তাঁর মুখ ও কান ক” ঝ*। করিতে 
লাগিল; শুরু পক্ষের জ্যোত্ননায় আকাশ 
তাসিতেছিল; নিদারুণরূপে অসঙ্গত ও অসম্ভব 
বম ঠেকিল; বিনক্স খামক এসে থাপছাড়া 
ভাবে কহিল; অনানশ্তক উগ্রতার সহিত 
বলিল; ঠার শক্তির পাড়টুকু অত্যন্ত সত ও 
অতান্ত বিশেষ হইয়। উঠিল; প্রচুরভাখে হেসে 
উঠিল . কলিকাতার ধৃলিপিণ ব্যস্ততা; সমস্ত 
অন্তঃকরণ দিয়ে শুনিলেন; নিয় উৎসাহ; 
আপনার সহিত আলাপ করে আমার সন্ধ্য। 
থুব স্বখে কাটিয়াছে।” 

সহেবরা বহুদিন বাঙগ।লাদেশে থেকে, 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে মিশে, বাঙ্গালা ভাষা! শিখে, 
বাঙ্গালীর সঙ্গে যেছাদে বাঙ্গালা ভাষায় কথা 
কয়, এ সেই ছাদ সেই বুলি, সেই ভাষ!। 
সহজেই মনে হয় এ বাঙ্গাল! 751051181) 1079 
এব অবিকল অন্থবাদ। 

রবিবাধুর লেখাতে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল। থাকি- 
বারই কথা; তা ন। হয়ে ইক্ষবঙ্গ ব৷ মিত্র- 
তাষার সমাবেশ কেনহুইল? 

এ প্রশ্থের উত্তর_-রবিবাবু কবি। বাঁক 
কৰি তার! দেখেন অন্ত রকমে শোনেন অঙ্স. 
রকষে। বোঝেন অক্ক রকমে, বলেন আন 


রকমে, বেখেন অন্ত রকমে। প্ানারণ শোকে 


পোৌঁধ, ১৩২৪ সাল 


সমালোচনা । 


২৬৫ 





কারে দেখে নাবাদেখতে জানে না, তেমন 
ক'রে শোনে না বাশ্তনৃতে শেখে নি, তেমন 
ক'রে বোঝে না বাবুঝ তে পারে না, তেমন 
ক'রে বলে না, বলতে শেধে নাবা বল্তে 
পারে না, তেমন কারে লেখে না বা লিখতে 
অত্যাস করে না। সেইজন্য রবিবাবুর শব্দ- 
বিশ্তাস.ও পদরচনা স্বতন্ত্র রকষের । এ উপ- 
মাসে চলিত ভাষার প্রয়োগ আছে-যে 
ভাষায় আমরা ঘরে ঘরে বাপ-মা ছেলে-মেয়ে 
ও ভাই-ভগ্রীর সতিত কথা কই। কেতাবি 
ভাষায় কথা৷ কওয়াট স্বাভাবিক নয়; সাধু 
ভাষায় কেহই ত আমরা কথা কই না। এটা 
নিতান্তই বিড়ম্বনা । 


গলঞম বাঙ্জে, কাঁপে কর্কশ লাগে; 


এ বুলি বলতে গেলে 
এতে 
সরলতাকে সময়ে সময়ে গোপন করৃতে হয়। 
রবিবাবুর 51519টী ৫০011900181 ৪৮1০) বড় 
মনোরম ও মর্মম্পম্খা । 

দাদা, রবিবাঁবুর ভাষার কথা বল্লে, বচন! 
প্রণালীর কথাও বল্লে, কিন্ত ভার াবের কথা 
কিছু বল্লেনা তো? | 

তার ভাবের কথা বলি শোন। ববিবাৰুর 
লেখায় ভাষার ওজ্ব্বলা আছে, ভাবের গভীরতা 
আছে। তার লেখায় যেমন ভাবের উচ্ছণস 
তেমনি ভাষার ছটা! মধুর ভাষ্/য় মধুর 
ভার প্রকাশ করা যাব-তার কর্শ নয় । পোরা 
উপন্যাষ পড়তে পড়তে কতই কেঁদেছি, কই 
ছেয়েছি। দ্বুপ। লজ্জা, ভয়, রাগ, দ্বেষ, বিশ্বয় 
সহগে সয়ে হনে উদ্দক হইয়াছে, আবার একে 
ক্লে স্গে্রি জগবুধূদবের মত মনেতেই রিলা- 
ইাকোছে |:  সফল্ত তার ' পাঠকেক মনে 

৩৪ 


উদ্দীপিতত করিবার শক্তি রবিবাবুর বিলঙ্ষগ 
আছে। এই অপূর্ধ উপগ্যাস হইতে ছুচাগিটী 
স্থল উদ্ধত করিয়া! পাঠক মহাশয়কে উপহার 
দিব। ভাবের উচ্ছাস দেখিতে চান নিম্ন 
লিখিত কয়েকটা স্থান পড়িয়৷ দেখুন 

১। দপূর্বদিকের উবার আভাস তার 
কাছে যেন একটা বাক্যের মত প্রকাশ পাইল; 
যেন প্র/চীন তপোবনে একটা বের্দযন্ত্র উচ্চারিত 
হইয়া উঠিল, তার সমস্ত শরীর কণ্টকিত 
হইল, মুহুর্তের জন্য সে স্তম্ভিত হইয়! াড়াইল 
এবং ক্ষণক্ালের জন্ত তার মনে হইল তার 
বরঙ্গরন্ধ, ভেদ করিয়। একটী জ্যোতিঃ-রেখা 
স্ক্স মুণালের শ্টায় উঠিষ। একটী জ্যোতির্ময় 
শদল সমস্ত আকাশে পরবিব্যাপ্ত হইয়া বিক- 
শিত হইল। 
সমস্ত শক্তি 
আনন্দে নিঃশেমিত হইয়া গেল ।” 


তার সমস্ত প্রাণ, সমস্ত চেতনা, 


যেন ইহাতে একেবারে পরম 


২। “অন্ত ন1 থাকিলে প্রকাশই হয় না। 
অনস্ত আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্যই 
প্রকাশ 
কোথায়? যার প্রকাশ নাই তার সম্পূর্ণভা 
নাই। 


অন্তরকে আশ্রয় করেন, নচেৎ তার 


বাকোর মধ্যে যেমন ভাপ ভেমনি 
আকারের মধ্যে নিরাকার পরিপূর্ণ ।” 

৩। “মঙ্গুষ্য ভুল করিবে, ব্যর্থও হইবে, 
দঃখও পাইবে, কিন্তু বসিয়া থাকিবে নাঃ যাহ! 
উচিত বলিয়া জানিবে তাহার জন্য আত্ম-সম- 
পণ করিবে। এমনি কপ্রিয়াই পবিভ্রসলিল। 
সংসার-নর্দীর, শ্রেত চিরদিন প্রবাহমান হইয়? 
বিওদ্ধ থাকিবে ।” 

৪| “ঈশ্বর কোঁন এক অবস্থার মধ্ো 


২৩৬৩ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর, ৯ম সংখ্যা! । 





তার স্যটিকে শৃঙ্খল দিয়া আবদ্ধ রাখেন না। 
তাহাকে নব নব পরিণতির মধ্যে চির-নবীন 
করিযা জাগাত কবিয়। তুলিয়াছেন।” 

৫। “ধর্শের ছুটে দিক আছে, একটা 
ধর 
৬শখানে সমাজের নিয়মে প্রকাশ পাচ্ছেন, 


নিতা দিক আর একটা লৌকিক দ্রিক। 


সেখাশেও তাকে অবহেলা করতে পারা যায 
না) তা করলে সংসার ছারখার হয়েযায়।” 

৬1 “প্রত্যেক সমাঙ্গের মধোহ বিদতার 
একটা বিশেষ অভিপ্রাষ আছে । শেই অভি- 
প্রা যে হাকগের কাছে সুমপঞ্ক তাও নয়। 
কম্ত তাকে স্পই কব দেখবার চেষ্টা করা ত 
মান্তাষর কাজ, গাছপালার যত অচেতন তাবে 
নিয়ম যেনে যাওয়। তার সার্থকতা নয়।?? 

৭। “জীবনের একি অপূর্ধব অভিজ্ঞ ঠা । 
খিনয় যে অনির্ব্বগনীয় পদার্থটাকে হৃদয়ে পূর্ণ 
করিস পাইয়াছে একি সকলে পায়? ইহাকে 
গ্রহ কারবার শার্ত কি সকলের আছে? 
এমন যদ্ধি সচরাচর ঘটিতে পারিত তবে বস- 
সতের একটী মলয় হিল্লোলে যেষন সমস্ত বন 
উঠে 


সমস্ত সম।জ তেমনি প্রাণে হেল্লোলে চারি- 


নব নব পুম্প-পল্পংব পুলকিত হইয়] 


দিকে চঞ্চল হইয়। উঠিত, তাহা হইলে যাহার 
যধ্যে যত সৌন্দর্ধা যত শক্তি আছে, স্বভাবতঃই 
মান! ধর্ণে নানা আকারে দিকে পিকে উন্মী- 
লিত হইয়া উঠিত। মন্ুুষ্বের সুমন্ত প্রকৃতিকে 
এক মৃহৃ্ডে জাগ্রত করিবার উপায় এই প্রেম। 
এই প্রেষই বিনয়ের সঙ্গে জাজ সাযাঞ্জিক 
বিচ্ছেদের দিনে গোরার হাদয়ের মধ্যে এফটি 
জগত একতান সঙ্গীত বাখাইয়। দিয়া গেল। 


কিন্ত সে সঙ্গীত কোর্প মতেই থামিক্ে চাহিল 
না। সমুদ্রগামিনী ছই নদী এক সঙ্গে মিললে 
যেমণ হজ্জঃ তেমনি বিনয়ের প্রেমের ধারা আজ 
গোরার প্রেমের উপরে আসিয়া পড়িয়। 
তরঙ্গের ধাবা তরঙ্গকে মুখরিত করিতে 
ল।গিল।?? 

৮1 “গোরার কথাঞ্চলি শুধু কথা নহে, 
সে যেন গোপা স্বযং সে কথার আকুতি 
আছে, গতি আছে, প্রাণ আছে, তাহা বিশ্বা- 
সের বলে এবং শ্বদেশ-প্রেমষের বেদনাত্ব 
পরিপূর্ণ । তাহা যে মত নয়--তাহ! সম্পূর্ণ 
মানুষ এবং সে মাচছষ সামানা মানুষ নহে।?? 

ববিবাবুর ভাব প্রকাশ করিবার শক্তি 
অসাম।ন্য। শেষ দুর্টী অংশে ভাব ও আধার 
কেমন সুন্দর সমাবেশ দেখেছ? 

হাঃ, দারদা । বিশেষত শেষ কয়েক পংজ্জি 
পড়িলে মনে হয় ববিবাধুর ভাবতে অনবরত 
আগ্র শ্কলিজ বর্ষণ হইতেছে। 

আমি বপি_নবীন নীরদ কোলে ক্ষণপ্রতা 


খেলে! 


দাদা, রববাবুর 717008৮ সম্বন্ধে ত কিছুই 
বল্লেমা। তিনি কোন্‌ দরের 1872১০477৪৮ % 


এইবারু তাত ধসাল[পের কথার অবভারণ? 


কঃতেছি। 

ববিবাবুর [)1117)081 উচ্চ ছাজের) তিনি 
বড়দরের 11000001156 বা? নুরসিক। তার 
11701 খ্া্তীর্ধ্য আছে, চপলতা লাই। 


হারা কেধল অধার আধষোদশ্রিয় তায় রবি- 


বাধুঝ 0৪ পড়ে রস আসম্বীধন করিতে 


পাবিধেন না। বাকা আুশিষঙ্গিত, হুকতিসম্পর্ী, 


পৌস্ব, ১৩২৪ সাল |] 





চিন্তার্শাল ভাবগ্রাহী, স্থিব্মতি ও গমীব- 
এ্ফ্তিব তাহারাই এ রলের আস্বাদন করিতে 
সমর্থ। সমাঁজ-সংক্করণের অনেক উপায় আছে, 
তাঁর মধ্যে 92115 একটী) যিনি ৪০128 
তিনি 507০ লিখে চোখে আঙ্গুল দিয়ে প্রাণে 
খোচা মেরে লোকের দোষ দেখিয়ে দিয়ে 
সে দোষ সংশোধন করে দেন। সুতরাং 
ব্যক্তিগত দোষ, সমাজগত দেোব, রাঁজনীতিগত 
দোখ বা ধূর্দনীতিগত দৌধ, সর্বপ্রকার দোষ 
সংশোধন করা সংস্কারকদের কর্তব্যোর ভিতর। 
মিষ্টি 


মিি করে ছু'কথা গশুনান অথবা চিপ টেন করে 


শেষ বা বাঙ্গোক্তি 9201৮6এর আত্মা । 


ছ' কথ! নল এ 52127151এর হ্বদন্ ॥780020762 
বা সংস্কারকেরু হস্তে প্রেধাত্মক বাকা বা 5811০ 
অমোঘ অন্ত্র। ইন্দ্রের বজজ এ অন্ত্রের নিকট 
হারি মানে । এই ৪০১০এর মধ্যে 1701 
আছে, 


গ্লেষ আছে, চিপ টেন আছে, বাঙ্রোন্তি আছে, 


মাছে, 921702510 আছে) 1)0112001" 


রঙ্গরদ আছে। গোরা উপন্যাসে ৪৭1।7এর 
বিকাশ মাঝে মাঝে দেখা যায়। 
শ্নেপুর্ণ বাক্য কুন্ুমের ন্যায় কোমল নহে, 
বস্তেক্ন ন্যায় কঠিনও নহে । যদন সেই বাক্য- 
শুনি ও গড়ি তখন মর্মস্থলে বাথা পাই, 
কথাগুলি তীল্কু শলাকার ন্যায় প্রাণকে 
বিধিতে থাকে; পরক্ষণেই সে ব্যথা জুড়াইয় 
ঘর) আমরাও সে বেদনা ভুলিয়। যাঁই। 
ইংরাী লাহিত্ো 4১2৭150দ% যে দরের 
জন3009. ভিজেন, বাঙ্গাল সাহিত্যে রবিবাবু 
(যেই পরের ৪5785 ; তার লেখা গ্স্তীধ্যও 
সব গসাধাধ রনাক্ছালও আাছে। এই ছুই 


রূবিবাবুর 


সমালোচন| | 


৬৭ 


সণের সমাবেশ আছে ঘলিয়াই তার লেখ। 
একঘেয়ে নয়, একঘেয়ে হ'লে খিষম বিরক্তিকর 
হ'ত। তার সুমিষ্ট রসালাপ আমাদের বড় 
ভাল লাগে। সকলেই জানেন তীব্র ঝালে 
মুখ আল] করে কিন্তু একটু মুদু বাল না দিলেও 
ধর্যঞ্রনের আশ্বাদ বৃদ্ধি হয় না। ছু"চ[রিট] 
উদ্দাহরণ দিলে কথাটা বেশ বোঝা যাবে। 
পুকষ সাধকের সঞে 


সেই পবিজ্র' করপল্পবের 


শীহস্ত অস্ূর্যযম্পস্ঠ নয়! 
সেকহাও চলে। 
উল্লেখটী পর্য্যন্ত যখন তোমার সম্থ হচ্চে ন! 
“ভদানাশংদে মপণায় সঙ্গয়।” 

২। “শ্রীহস্তে য্দি পরিবেশন করে, তরে 
/মচ্ছ্গ অমই দেবতার তোগ।” 

৩। পকুকপক্ষে লারায়ণী সেনাতে আমার 
কাজ নেই আব পাঙবপক্ষে নারায়ণেও আমার 
দরকার দেখি না।” 

৪। “হিন্দুদের প্রাণ নিতান্ত সৌখীন 
প্রণ। অল্প একটু ছোয়া ছুয়িতেই শুকিয়ে 
ধায়, ঠ%1কিতে যারা পড়ে ।” 

৫। “এ দেশে সাম্য থাকিলেও নীচ 
জাতিকে দেবালয়ে পর্য্যন্ত প্রবেশ কর্তে দেওয়া 
হয়না । মদ্দি দেবতার ক্ষেত্রে সেই পাম্য 
ন। থাকে, শাস্ত্র মধ্যে সে সামা থাকিলেই ব! 
কি আর না থাকিলেই বা কি?” 

৬। বরদা--গৌরমোহন বাবু? আপনি 


এ সমস্ত খাবেন না বুঝি? 


গোরা-না । 
বরদা--কেন।? জাত যাবে? 
গোরা -ই। 


বরদা-- পনি জাত মানেন ? 








২৬৮ আলোচনা । | একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। | 

গোরা--সেকি ! জাত কি আমার তৈরি নাথ বনু, দ্বারিক। নাথ বিগ্ঠাভূষণ, ভূদেব 
যেমানব না? সমাজকে বন মনি তখন মুখোপাধ্যায়, রাঞ্রনারায়ণ বন, সারদাচরণখ 
জাতও মালি।” খিএ, ভ্রীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার এর! বাঙ্জালার 


৭। দত্রাঙ্গণের ছেলে হয়ে তুমি গো- 
ভাগাড়ে গিঘে মরবে? তোমার আচার- 
বিচার কিছুই থাকবে না? কম্পাসডাঙ্গ। 
কাগাবীর যত তোখার পূর্ব পশ্চমেব জ্ঞান 
লোপ পেকে যাবে?” 

৮1 «আপনার ফুগ ছুটী মতই শুন্দব 
হউক তবু তাতে ক্রোধের বংটুকু আছে। 
আমার এ ফুল সৌন্দমধো তার কাছে দ্রাড়াতে 
পারে না" কিন্তু শাস্তির শুভ্র বঙে নম্রতা 
ক্বীকার করে হাঞ্জির হয়েচি।” 

৯1 “বাগ কবোন। দাদ।? 
যমের কিন্কর বললে কি পাল হয়? বাথ মানুষ 


মেরে খায়, সে বোয নয়, সেত জানা কথা। 


ভোমাশে 


কিকোরবে তাকে খেতে হবে ত।” 
“খুব সম্ত।য শিষ্কৃতি পাবে না।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
আসল, বীর্তি ও যশ। 


১৭1 


দাদা সাহিত্যিকদিগের ভিতরে রবিবাবুর 
আসন কোথায় দেওয়া উচিত? সাহিত্য 
সেবিদের মধ্যে তাহাকে ফোথায বসাবে? 
বাঙ্গালা সাহিতোর গুরু বলিয়া ঝবিবাবুকে 
তার দেশের লোকেত্বীকার করিয়া থাকেন। 
তার দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টি সাধন হইয়াছে 
ও হইতেছে একথা অবাধে বলা, যাইতে 
পারে। পণ্ডিত ঈশবরচঞ্ বিগ্ভাসাগরু, অক্ষয়- 
কুমার দপ্ত, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কালী- 


প্রস্ ঘোধ। য(গেন্্নাথ বিদ্যাস্কাণ) চগ্্র- 


সাহিত্যাকাশে এক একটী উজ্জ্বল নক্ষত্র 
ছিলেন। এ নক্ষত্রগুলি এখন আ্মস্তমিত। 
নৃত্বমানে ধাবা উদ্দিত রহিয়াছেন, তাহাদের 
নাম ষথাক্রমে পঙ্ডিত শিবনাথ শাস্্ী, পণ্ডিত 
হরগ্রসারদ শাস্ত্রী, পর্ডিত প্রমথনাথ অর্থ 
ভূষণ, পঙিত যাদবেশ্বর তকরত্র, শ্রীনুরেশ্চজ 
সমাজপতি, পায় যন্থুনাথ মন্ুম্দার বাহাছুর। 
শ্ীরামানন্দ চট্টে।পাধ্যাধ, শ্রীহীরেন্রনাথ দত্ত, 
ভ্রীরামদ্যাল মজুমদার, শ্রীসতীশ্চন্া বিদ্যাভূমগ, 
শ্লীনগেক্্রনাথ বন্ু, শ্রীঞ্জলধর সেন, জ্রীমতী 
্বর্ণকুমীরী দেবী প্রভৃতি । 

উপবে লিখিত দুটী মক্ষক্রপুঞ্জের একটী 
তার 
যে সময়ে বঙ্গ- 


পুঞ্জেও রবিবাবুকে পাওয়া! গেল না। 
নাষ ও প্রতিষ্ঠা কবিকুঞজে। 
দর্শনের, আর্ধ্য-দর্শনের, বান্ধবের খুব পসার 
ও প্রন্তিপত্তি, সে সময়ে কোন খ্যাতনাম। 
লমালোচক রবীন্দ্রনাথকে “বঙ্গের উদীয়মান 
কবি” আখ্যা দিয়া অভিহিত করেন। 
তিনি গীতি-কাধ্যেই সিদ্ধহত্ত, নাটক বা 
মহাকাব্যে তার হাত খোলে নাই। 
বিদ্াপতি, চণ্তীদাস, জ্ঞান্দাস, কবিকন্কণ, 
কাশীদাস, কীন্তিবাঁস, ভারতচশ্ত্র, ঈশ্বর গু 
ইহ জগতে নাই। এখন মাইকেল মধুস্থরন 
দত্ত বা হেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় নাই, নধীবচগ্ত 
সেল, দীনবন্ধু মিত্র বা গিরিশ্তভ্র খোষও মাই 
এথন কাব্য জগতে কবিকুমাথে দেখি এই 
সকল মান-্রীদেবেজ্রনার দেস। বীজ, 


এখন 


পৌষ, ১৬২৪ সাল। 


সমালোচনা | 


২৬৯ 


০০০ 


কুমার বড়াল, শ্রীকালিদাস রায়, শ্রযোগেক্- 
নাথ বস্থ, পঞ্ডিত তারাকুঙ্গার কবিবতু, শ্রীমতী 
শিষীন্্রমোহ্িনী দাসী, শ্রীমতী মানকুষারী 
দ্বাপী প্রতৃতি। 
নিয়ে রবিবাবুর না করা যায় এ বিষম সমস্থা ) 


কাহাবু উপরে ও কাহার 


তাঁর অসাধারণ প্রতিভা দ্রেখিয়া, তাঁর কল 
কনিঃস্থত সুমধুর সঙ্গীত শরবর্থী কবরয়। সমগ্র 
মুরোপ খণ্ড তাকে সর্ব্বোচ্চ আসন দিয়াছেন। 
“বজের উদীয়মান কবি” আজ ভারতের কবি- 
দিগের রাজা । 

দাদা, রবিবাবুর কীন্তি ও যশ সব্ঘন্ধে কিছু 
বললে না? | 

হাঃ, এ ছুটী কথা বলে প্রবন্ধ শেষ করিব। 

গোরা উপন্তাস হইতে যে যে স্থান বা 
অংশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে সেই সেই হন 
পাঠ করিলে এই কথা প্রতিপন্ন হইবে যে, 
রবিবাবু সংস্কারকের ব্রত অবলম্বন করিয়া 
ছেন। কি রাজনৈতিক দেষ, কি সমাজ- 
নৈতিক দোষ, কি ধর্মশনৈতিক দোষ পরিলক্ষিত 
হইয়াছে রবিবার সেইখানে সেই দোষের 
উল্লেখ করিয়! যে উপায়ে তাহার নিরাকরণ 
হইতে পারে সে উপায় নির্দেশ করিয়াছেন । 
ধে কার্ধ্যভার লইয়া তিনি জনাপ্রহণ কারয়া- 
ছেন। সে কর্ডতকা পালনে তিনি কখন ক্রেটা 
করেন নাই 7; এবং তাহার খে অংশ এ পর্ধীস্ত 
অসম্পূর্ণ রহিয়াছে তাহ সম্পাদন না করিয়া 
তিনি মিত্যধাষে প্রত্যা্তম করিবেন না। 
ভার জীবনের 7118510) যেদিন শেষ হইবে? 
দেই দিন তর অজপা-জপ ফুরাইবে। তিনি 
সেই-ভঁধভাতীয়'দিকে পক্ষ রাধিকা সংসার 


পথে চলিয়াছেন। এতাব তিনি লক্ষাত্রষ্ট 
হন নাই; আশ] করি কখনও হইবেন না। 
পূর্বেই বল। হইয়[ছে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। যেখানে কনিত্শক্তির পর্ণ 
বিকাশ সেখানে অন্তবৃষ্টিরও শ্ফুরণ দেখা যায়। 
যিনি 1১810 তিনি ০১৪" । কবি ববীন্দ্রনাথের 
দিবাদৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছে। স্থানে স্থানে তিনি 
এমন অনেক কথা বলে গিয়েছেন, যে গুলিকে 


আমর! দূরদর্শী ভবিষ্যৎ বক্তার ভবিষ্যদ্বাণী 


বলিয়া জ্ঞান করিষ1! থাকি 'এবং তাহাকে 
917 079016 বলিয়া! পৃঙ্জা করি। রবিবাবু 
একজন তন্ববিৎ পণ্ডিত; গোরা উপন্যাসে 


তিনি ম্বাতাবিক মধুর ভাষায় গভীর দার্শনিক- 
তত্ব সকল প্রকাশ করিয়াছেন। সে সকল 
স্থান পড়িতে পড়িতে আমর! আত্মহারা হইয়। 
যাই, বুবিতে পারি না আমরা দর্শন পড়িতেছি, 
কি উপন্যাস পড়িতেছি, কি কাব্য পড়িতেছি। 
এই 
অদাধারণ শক্তি বলেই না রবিব।বু মুবোপকে 
অথব। সষগ্র জগতকে মন্ত্রযু্ধ করিতে পারিয়া- 


ছেন। নোবেল প্রাইজ কি যে'সে লেকে 


এ শক্তি বড় সামান্ত শক্তি নহে। 


পায়; কোটি কোটি লোকের মধ্যে একজন 
মাক্র এই প্রাইঞ্জ পাইয়! থাকেন । ববিবাৰু 
সেই নোবেল প্রাইজ লইয়া! গৌরব ও 
যশোলাত করিয়াছেন । ইহাতে যে তাহারই 
গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে এমম নহে, তার কুলের 
গৌরব, ভার জন্মভূর্ষিকধ গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। 
ইহাতে কবি ধন্ত, আমরা ধন্য আর আমাদের 
হুঃখিনী ভাদ্রত-যাতাও ধন্য হইয়াছেন | তিনি 
ভারতমাতাঁর কতী সুলভ্তান, বাঙ্গাল] ভাষার 


২৭০ 


ও সাহিতোর অক্ুত্রিম সেবক। কবি অমর 


হউন, ভার অক্ষয় কাত্তি জগতে ঘোষিত 
হউক। 


শ্রীঈশ[নচন্দ্র ঘোষ, এম্‌ এ। 





সীতা । 
(পূর্বব প্রকাশিতের গর) 
রাজমহিষা 
স্েহাস্পদ পুত্র পাম ও লকঙ্গ্ণকে দেখিবামান্্ 


আমব্রাঙ্ছননী প্রাণাধিক 


হর্যতরে তাহাদের দিকে অগ্রসর হইযা গ্রণত 
পুত্রধয়েবু মুখচুন্ধন ও তাহাদিগকে সঙ্গেহ মধুর 
সম্ত।ষণ পূর্বক গদ্ গদ ধচনে বলিলেন,বৎস 
রাষ, অদ্য সতাবদ্ধ মহাবাজ তোমাকে যৌব- 
রাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন; আহা। আজ 
অযোধ্যার কি আনন্দের দিন! এক্ষণে ব্রঘুকুল 
দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা করি, তুমি 
নিষ্ছণকে আজীবন বধৃমাতা সীতার সহিত 
এ বিরাট অযোধার সুগুসিদ্ধ রাজলক্ষ্ী উপ- 
ভোগ করিয়। অপতানির্বিশেষে প্রঙ্গাপালন 
করত পরম স্থথে রাঁজরাজেশ্বররূপে অযো- 
ধ্যার রত্র সিংহাসনে অবস্থান করিতে থাক। 
গ্রার্থন। অচিব্রে এ বিশাল বিশ্বে তোমার অনন্ত 
কীন্তি-রথা বিঘোষিত হউক । 

রাম কহিলেন,“জননী এদিকে কি 
হইয়াছে, তাহা কি এখনও আপলি জানিতে 
পারেন নাই? মহাবাজ ইতিপৃর্যে বিমাতা 
কৈকেম়ীর নিকট ছুইটি বর দানে প্রতিশ্রুত 
হইপ্াছিলেন। এখন তিনি পিতার নিকট এক 


বরে আমার চতুর্দশ বর্ষ বনবাস ও অপর বর 


আলোচলন।। 


| একবিংশ বর্ষ, ৯ম মংখ্যা | 





পে 


বংস তরতের রাঞ্যাতিষেক প্রার্থনা করিয়া- 
ছেন, আমাকে পিতৃত্য পালনার্থ অস্তই ছ্ষটা- 
বক্ষল ধারণ করিয়] সীত| সহ দগুকারণ্যে গমন 
কারঠে হতবে। 

এই শোকাবহ বা্ত। শ্রবণ করিয়া] ন্েহ- 
শীলা হুমিহ।-জননী অজজআ অশ্রপাত কারতে 
শোকাকুলচিত্তে বরামকে 


লাগিলেন, এবং 


বজিলেন,-“বৎস রাম! আমি তোমাকে 
ভালরূপই জনি, তুমি যে মহারাঙ্জের ষতা- 
ধন্ম-রক্ষার্থ অপরের শত অনুরে(পেও গৃহে 
থাকিতে সম্মত হইবে না,-তাহাও বুঝিখ' 
তাই 


থাকিবাত জন্য বৃথ। অন্ুযেধধ করিব না। 


তোষাকে বনগমনস্ধল্ল হইতে বিরত 


কিন্ত আযাব একটি অস্থরোধ তোমাকে রক্ষা 
করিতে হইবে, তোমান্ নিত্য সহচর লক্ষণকে 
লক্ষণ যে 
তোমার চিরদাস; তুমি কিছুতেই দ্বামার 
এ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পাবিবে না। 


তোমাদের বনসঙ্গী করিতে হইবে। 


অতঃপর তিনি লক্ষণের দিকে চাহিয়! 
যদিও সকলের 
গ্রতি তোমার যথেই অন্করাথ আছে। তথাপি 
আমি তোমাকে ভ্ীরাষচন্দ্রের সহিত বনগমনে 
আদেশ দিতেছি। বৎস! বাযচজ্ যখন 
যেনূপছাবেই থাকুন, -মুখে-ছহখে তিলিই 
তোষার শ্রকমান্তর গতি। জোষ্ঠের রশরভা 
হওয়া অতুদ্ধেব পরম ধর্প ও কারা কত্র্য 
কর্প। জ্বতএর তুমি এখন ছুইতে রাম্কে 
তোমার পিতা দশরথের এবং সীতাকে আদার 
গার যনে রুরিয়া বুনবাদ কানে তাহাদের 
সেবা-পর়িযব্য। করিবে | জানি /সুয়কি 


বৃললেন,--“বৎস লক্ষণ ৷ 


পৌষ, ১৩২৯ সাল । ] 


সীতা । 
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আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি অবিলশ্বে শ্বচ্ছনস 
মনে রামের অন্থগমন কর। 

স্ুমিত্রা-জরননী জানিলেন ন। যে, ভ্রাভৃ-তক্ত 
লক্মণ পূর্বেই রামসহ বনগামী হইবার জন্ট 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন ।” এক্ণে জীরামতশ্ 
বলিলেন,-“জননি | ভ্রাতা লঙ্গমপ ইতিপুর্ব্ব ই 
আমার বনশহচর হইবার [নমিতত দৃঢ়প্র্তজ 
হইয়াছেন। রামের বাকা সমাপ্ত হতে 


মিত্রা দেবী বলিলেন,বৎস ! আম 
তোমার মুখে লক্ষণের শ্রেয়ঃ সঙ্ষল্প শ্রবণে পরুম 
প্রীতি লাভ কারলাম। এক্ষণে আশীর্ববাদ 
করিতেছি, তোমরা নিরাপদে চতুর্দশ বর্ষকাল 
অণ্ণাবাস কিয়। গৃহে প্রত্যার্তন করতঃ 
চিরযশন্বী চিরপ্রসিন্ধ রথুবংশের যুখোজ্ভ্বল 
কর। এই বলিয়া জননী খিদায়প্রার্থা প্রণতঃ 
পুর্রদ্বযের মন্তকে হস্তার্পণ করিয়। অ্রণুর্ণ 
লোচনে তাহাদিগকে আশীব্না? পূর্ববক্ণ খিপায় 
প্রদান কারলেন। 

অনস্তর রাম, সীতা ও লক্ষণের সহ পিতৃ- 
তবনে গমন কৰিশেন। অপত্যবখ্নল দশরথ 
পুত্র-পুত্রবধূ 
করিতে করিতে 


প্রভৃতিন্ন দর্শনে, অশ্রপাঁত 


যেমন গাত্রোখান করিয়া 
তাহাদের নিকট গমন করিতে যদ্ধ করিলেন, 
অমনি তিনি হা রাখ! বলিয়াই সংজ্ঞাশুন্য 
হইয়! ভূতলে পতিত হইলেন। তখন পিতৃ- 
তক্ত রাম ও লক্ষণ দ্রুত গমনে পিতার সন্নিহিত 
হইয়া ক সজুঃথ-কাতক় দ্ছিত পিতাকে 
শশব্যস্তে ধ ধিগা সুলিলেল। ্েহাম্পদ পুতর- 
কের দীতণ হ হস্ত *পর্শে রাঁজার মোহ, অপনীত 
হই গংজালাত (করিয়া তিনি হা য়াষ! 


পট 


হারাম! বলিয়া উচ্চরবে ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন । ক্রমে রাঙ্গমহিষীরা সকলে নৃপতি 
স্মীপে উপনীত হইয] হারম! হারাম! 
বিয়া রোদন ও পরিভাগ করিতে লাগিলেন। 
উাহ।দের বিষম আর্তনাদে সে গুহ পূর্ণ হইল । 
চির আনন্দ পূর্ণ রাঞ্জতবন মহাশোকের আধার 
হইয়া উঠিল। 

উচ্ছ/পিত শোকাবেশ-রসণীগণের ক্রন্দন 
কথার্চৎ 


ধ্বনি, প্রশমিত হইলে জীব মচন্ত্র, 


সীত। ও পক্মণ প্রহাশ প্রথমতঃ শোকবিহ্বল 


রাজা ধশন্াথর পাদপন্দনা করিয়া অনন্তর 


সমাগত লাঞ্জমাহষাগণের চব্রণে আগতিবাদন 
করতঃ হাহাদিগেরণ শিকট বিদ্বায় গ্রহন পূর্ধবক 
পুরদ্বারে আপিষ়া! উপনীত হহলেন। 


অযেোধ্যায় ঘা কুণ 


সহস। 
শোকের বিষম ঝড় বহিল। 
বিরাট রাজ্জঙবন এক মহা বোদনধবনিতে পুর্ণ 
হইয়া উঠিল। 
মন্থর! ভিন্ন রাঙ্রপুরীৰ সকলে সমস্বরে চীৎকার 
কাদিতে 


মন্বযুগ্ধ। ককেম়ী ও ক্রুদ্ধ! 


করিয়! লাগিলেন। 


আহা! 
অযোধশর রাঁজওবনের শোচনীয় দৃশ্য শ্রবণ 
করিলে নিতাস্ত পাষাণ কঠোর প্রাণ বজজমর় 
পুরুষেপও হৃদয় পিদীর্ণ হয়, শে(ক-হুঃখে প্রাণে 
অনন্ত বিষাদের ঘোবধ কাপিষ। ঢালিয়। দেয়। 

ধিনি ক্ষণকাল অস্তে অযোধ্যা 
রাজ সিংহাসনে অধিরোহন করিয়া বিপুল 
সাম্রাজ্য ও অতুল বাজ সম্পদের একমার্র 
অধীশ্বর হইবেন, তিনিই এক্ষণ নিতান্ত 
অনাথের ন্তায় তপশ্বীর দীন বেশে ভাধ্য। ও 
ভ্রাতাপহ বনগ্গমন করিতেছেন ! অহো! কি 


বিষ করুণ দু] যিনি বিপুল উ্বর্য্ে 


হায়! 


২৭২ গ্রালোচনা। [ একাবিংশ বর্ধ, ৯ম সংখ্য। 





অধীশ্বর রাঞ্জধি জনকের প্রাণাধিক দুহিতা, 
রাজাধিরাজ দশরথের পুক্ধবধূ এবং মহাবীর 
মহাত্মা শ্রীরামচন্দ্রের সহধর্পিণী; ঘিনি সমগ্র 
ভারত সাআাজোর একমাত্র অধীশ্ববী সম্রাজ্ঞী 
হইতে যাইতেছিলেন। সেই অলোকসামান্তা 
অনন্যসাধারণ অস্থর্াম্পস্কা রূপিনী মহিষপী 
মহিলা জ্ানকী কি নামান মহা। ভাগ্য- 
বিপর্ধাবে রাজসম্পদ ও ল্াক্গতোগ-সম্তার 
অকাতরে বিনর্জন গ্লিয়। তীর্থযাত্রা অভি- 
লার্খবনী তাপসীর ন্যায় ভীনবেশে বলগমন 
করিতেছেন । এই' শোকাবহ দুষ্ট দর্শনে কার 
হপয় না শোকে-ুঃখে অভিভূত হয়? কোন্‌ 
পাষাণ-হদয় নবশাবরী 'আঅশ্রযোচন না করিয়া 
ধৈর্যা ধারণ করিতে সমর্থ হা থাকেন ? 
ছনন্তর সুমন্ত সাপথ তথয উপস্থিত হুইয়। 
সাক্রনধনে ও কৃত।প্রীলিপুট কভ্াহারিগকে 
রথারোহণে বনগমন করিবার জগ মহারাজের 
আদেশ ও লীয় অন্ুরোধঞ্জানাতলেন। রাম 
অগত্যা তগীরথা-তার পর্যন্ত রথারোহণে 
যাইতে সম্ম হইয়া সীতা ও লক্ষমণসহ রথা- 
রোহুণ করিলেন । রাম বনবাপ-বার্ত। শ্রবণে 
নগরবাসিগণ যারপরনাই শোকাতিভূত হইয়া 
অস্রুমোচন ও হাহাকারুধবনি করিতে করিতে 
জ্রত গতিতে তাহাদের অনুসরণ করিতে 
লাগিল। রাজভক্ঞগ্রজাগণ ধৃলায় লুষ্টিত হইয়া 
কাদিয়। উ।হাদের রাজাকে বনে যাইতে ন। 
দিবার জঙ্ঠ অনুলয়-বিনয় করিতে লাগিল। 
রাঞ্জতত্ত গ্রজাপুঞ্জের ক্রন্থন শ্রবণ ও কাত- 
রড] দর্শন করিয়া করুণ-ৃষ্জয় বাম রথ_ হইতে 
ভূলে অবতীর্ণ হ্$কলেন। ভখন দলে দলে 


মর্দ:হৃত প্র্জাগণ হীরামচন্ত্রের নিকটে আপিম্সা 
তাহাকে পরিবেষ্টন পূর্বক অনবরত বোদন ও 
পরিতাপ কারতে লাগিল। অযোধ্যাবাঁসী 
নরনারীগণ সঙ্ষলে কীদিয়া আকুল হইতে 
লাগিল। অবিরত পোদন ও হাহাকার- 
ধ্বনিতে দশদিক পরিপূর্ণ হইল। সকলেই 
শে।কাতিভূত' সকলেই অশ্রুপ্ুত, কেহ কাহ!- 
কেও সান্ত্বনা করিবার লোক নাই। ন্ুখ- 
শান্তিপূণ অযোধানগর্পী ঘোর বিষাদ-মগুত ও 
গভীর শোক-ছুঃখের আব্খসভূমি হইয়া উঠিগ | 

এই শোচনীয় করুণ তৃশ্ঠ-_-গ্রজাগণের এই 
অতি কাতবুতা ও আন্তরিক রাজভাক্ত দর্শনে 
প্রঙ্গাবৎসল রাম যারপরনাই মন্মীহত হইলেন। 
তিনি অশ্রষোচন করতে করিতে সম্সেহে ও 
মিষ্টুবাচকা ভাহাদিগকে সাহ্ী প্রদান করিতে 
লাগপিলেন। তিনি বলিলেন, তোমরা তর- 
তের প্রতি এরূপ অদ্ধা, ভর্তি ও নেহ প্রদশন 
করিবে; তরত আমার গ্রাণাধিক দ্বেহাস্পদ 
এবং আঁও ধাঁব, শাস্ত, বুদ্ধিমান ও রাজনীতি- 
কুশপ । তরত রাজা হইলে তোমাদের কিছু- 
মার্র অশ্ডত বা অসুবিধ! ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 
আমি তোমার্গগকে সসম্রমে ও সঙ্গেহে অহু- 
বোধ করিতেছি যে, তোমরা আর আমার 
সহিত অগ্রসর না হইয়৷ সত্তর স্ব স্ব গুহে প্রতি- 
গমন কর । আমার প্রতি তোমাদের এরূপ 
প্রাণের টান ও আম্তরিক কাতরত। দর্শনে 
আমার প্রাণ বড় আকুল হইতেছে । অতঞব 
তোমরা আনার গন্য. ছঃখ একাশ করিয়া 
আমার প্রাণে আর ফ্রেশ দিও না। তোরা 
এক্স কসিলে শামি ভোমাদের ছিটছ-দাখ+ য় 


পৌষ, ১৩২৪ সাল |] 





বড় কাতর হইব? সুতরাং তোমরা আমার 
হৃদয়ের বেদনা আর বৃদ্ধি না করিয়া_-আমার 
কল্যাণ কামনায় এক্ষণ গৃহে প্রত্যাগ্গমন 
কর। 

রাজতক্ত প্রকৃতিপুঞ্জ শ্ররামচন্দ্রেস সে 
সনির্ববন্ধ করুণ আদেশ ও এঁকান্তিক অন্নুরে।ধ- 
বাক্য লঙ্ঘন করিতে না পান্িষা অগত্যা অজশ্র 
রোদন, পপিতাগ ও» দান ধান করিতে 
করিতে ধারে ধীরে সে স্থান ত্যাগ করিতে 
লাগিল। এই শোঙনীয় দৃশ্য দর্শনে করুণ- 
লাগিল। 
অনন্তর তিনি রথারোহণ পুর্ববক স্ুযন্ত্রকে ভ্রত- 


প্রাণ রামের হৃদয় পিদার্থ হতে 


বৈগে রথ চাল।ইতে আদেশ প্রদান করিলেন। 
ক্রমে ধীরে ধীরে অযোধ্যান্গরী তাহাদের 
দৃষ্টিপথ বহিভূতি হইতে লাগিল। রথ বহুদূরে 
চলিয়া গেল। বিষাদ-মণ্ডিত অবেরধ্যাপুরী 
পশ্চাতে পড়িয়। বৃহিল। যখন রামের রথ 
আর কাহারও দৃষ্টি পথের পথিক হইল ন।, 
তখন উপস্থিত জনসঙ্ঘ রোদন করিতে কারতে 
আপন আগন গৃহে প্রত্যাগমন করিল। সেদিন 
চির-লুথ-শান্তিপূর্ণ, চির হাশ্যময় অযোধ্যায় 
এক মহাঁশোকের বিষম ঝড়--এক প্রবল অশ্রু- 
প্রবাহের মহ] বন্তা প্রবাহিত হইয়া গেল । 
অরুস্তদ্দ শোক-ছুঃখে একান্ত অভিভূত হুইয়! 
দ্বর্গনম পরম শাস্তিধাঘ অযোধ্যাতব্রন যেন 
শোঁক-ছুঃখরিষ্ট মানব-মানবীর ভ্ভায়ই নিরন্তর 
হা রাম! হা সীতা! খধধনি পূর্বক রোদন 
করিতে লাগিল! কাম-সীতার শোকে যেন 
পাখাণ গপিল, ধনের পণ্ু-পাথী কাদিল এবং 
গরুতিতু হু চক্ষে কাজু অঞখার! বহিল 


৫ 


দাড়াও । 


২৭৩ 





সৌণার অযোধ্যা মৃহ্র্তে মহা শশানে পরিণত 
হইল । (ক্রমশ) 
কবিরাজ--শ্রীবরদাকাজ কবির । 


ভাগরথী। 


পুণ্য ভাগীবগী প্রবাহিত। তুমি 
পুণ্য কবি কত দেশ. 

শোভে তব বক্ষে বিবিধ ত?ণী 
লয় দপ্া আঅ.শব। 

পুণয-কথ। তব বহুক।ল ধখ্ধি 
আছে প্রচশিত ভবে, 

কবিতে প্রচার মহিমা তোমান 
সাধুজন গায় সবে। 

পৃতনীরে তব পপিত্র হহ্য়! 
সাঞ্চঘা অশেষ পুণ্য, 

মহাজ্ঞণী কত গিয়াছেন চলি 
তারত করিয়া শুন্য । 

পাপীতাগী জন প্রসাদে তোমার 
তরিয়। গিয়াছে কত্ত, 

ধার্মিক ঈপ্লিত মহনীয় পদ 
লতেছে কেক শত। 

স্থান দিও পদে এই মা মিনতি 
কিজানি কি আছে ভালে, 

চলি যাব কোথা কিছুই নাজানি 
সেদিন অন্য কালে। 

জীবিভূ[ তস্ুষণ গঙ্গোপাধ্যায় 





দাড়াও । 


তোষার বাশরী জীবন-কুর্জে 
বাজেগে। গুধু বাজেগো! 
মুরতি সেথায় পৃত কিরণে 
রাজেগো শুধু রাজেগে। ! 
অন্ধ-কামি গে। কেবলি অন্ধ, 
রেখেছি আমার ছুয়ার বন্ধ )১-. 


২৭৪ 


আলোচনা |. 
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গানটী তোমার শুনিনে শ্রবণে, 
থাকি গো আন্‌ কাজে গে! 
তোমারি গানের মাঝারে শ্বামী, 
(যেন) কোথায় হারায়ে গিয়েছি আমি, 
আপনার মন দিয়েছি তোমারে, 
একি দায় মরি লাজে গো! 
বশ প্রিষতষ এ কেমন ধারা, 
(কেন) বাশী গানে প্রাণ হয় মাতোয়ারা ১-- 
ব্রজাঙ্গনা-ধন,--বঝাশীটী তোমার 
কেন গে! এমন বাজে গো! 
বাজুক বীশরী বাজাও তেমনি, 
যখুনা উজ্জান করাতে যেমনি, 
হৃদয়-যমুনাকি-তীরে গোপাল, 
ধাডাও তেমনি সাজে গো! 
নন্দ দুলাল শ্িখি-পুচ্ছ-শিবে, 
হাতেতে বাশাটা রাজে গো। 
উইঅধূল্যকৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


পাঠ, -পএরএর পল 


তবু, 
(যম) 


তন, 


কোথায় চলিলি, মাগো! 
কোন দৃর-ভবনে ॥ 


[গত ২১শে অগ্রহায়ণ তারিখে লেখকের 
ফোনও এক ভ্রাতুষ্পুদীর অকাল-ম্বৃহাতে 
তাহার প্মরণার্থ শোক-সত্তপু-হৃদয়ে লি/খত | ] 

(১) 
একি রেনিদয় বাণী! তুই নাকি ফুল-রাণী! 
তেয়াগিযা যাবি আঙ্গ মোদের এ কাননে? 
কোথায় চলিলি, মাগো ! কোন দৃর-ভবনে ॥ 
(২) 
সত্য কিগো। এই কথা% শেলসম বাঞ্জে ব্যথা-_- 
না-_-না-_লা, চলনা, বুবি, করিস্‌ কি কারণে? 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর-ভবনে ॥ 

. (৩) 

বহুদিন দেখি নাই, দেখিবারে সাধ তাই, 
তোর সেই ফুল-খেলা আবার এ নয়নে ? 
কোথায় চলিলি, মার্গো!, কোন ছুর-তধনে ॥ 


(৪) 

সংস[রের উপবনে, নবীন উধার সনে, 
সাজা, মা! আবার অঙ্গ সেই ফুলাভরণে। 
কোথায় চলিলি, মাগো ! কোন দুর-ভবনে॥ 

(৫) 

মধুর-অধর-হাসি, প্রীতি-ফুল রাশি রাশি 
ছড়া, মা, সে বন-পথে সেইরূপে যতনে ? 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দৃর-ভবনে ॥ 

(৬) 

স্বগ-অমিয়পারা তরল-রূপের ধার। 
ঢালি' ভরা গেই বন, অয়ি চাদ বরণে ? 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দ্ুর-ভবনে ॥ 

(৭) 

আনন্দে বিভোর হৃ'ঘে নাচি' করতালি দিয়ে 
মাত গে সে বনভূমি পুনঃ ধীর-কম্পনে। 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর“ভবনে ॥ 

(৮) 

মধু-ভরা আধ-ম্বরে, আবার আবেগ-ভরে,। 
গ।ও ম। সে বন-গীতি_জুড়াই এ শ্রবণে। 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর-ভরনে ॥ 

(৯) 

(কে,বর,কে! সাধিলি বাদ!) না মিটিতে এই সাধ 
যায় সত্য কোথা, বালা! বুঝি গো তা কেমনে! 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর-ভধনৈ ॥ 

(১০) 

আসেনি সাঝের বেলা, সাঙ্গ করি? এই খেল? 
তবে কেন যাস্‌, মাগো! তরুণ ও জীবনে । 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর-ভবনে। 

্‌ (১১) 

যাবি ঘর্দি দেখ চেয়ে, ওই--ওই--আসে ধেন্ে! 
বিবাদিনী,কে রমণী! জ্যোতি-হারা সনে ? 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দর-ভবনে॥ 

(১২) 

ছিল সে গো রাঁজ-রাণী, এবে হাক! কাঙজাজিনী 
দুঃখিনী জননী তেব পলকে নাকি স্মরণে? 
কোথায় চলিলি' যাগে। ! কোন দুর-তবমে ॥ 

(৯৩) 
পে খে ভুলি মিখ-নুখ নিজ-বাখা, নিজ -ুঃখ) 


পৌষ, ১৩২২ সাল। ] কোথায় চলিলি মাগো ! ২৭৫ 





ল্েহের কোলেতে তোরে পেলেছিল যতনে? (২৩) 
কোথায় চলিলি, যাগে। ! কোন দুর-তবনে ॥ নাহি স্বার্মলিনতা, এ কঠিন কুটিশসা, 
(১৪) তাসে সেথা সরলতা প্রেম-ভর। কিরণে। 
তুই তার হদি-নিধি, তারে ছেড়েযাদযদ্দি কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর-তবান | 
পাগলিনী হয়ে যে গো থুর্ধিবে সেগহনে? (২৪) 
কোথায় চিলি, মাগে।! কোন দুর-ভবনে ॥ সংসারের কোলাহল হছোয় নাসে স্বর্গ তল 
(১৫) সকণি ঘুযায় যেন নীরবতা-শয়নে। 
জানিনা কেমন প্রাণ! কেমন সে শক্তিমান! কোথায় চলিলি মাগো! কোন দৃর-ভবনে ॥ 
ছি'ড়ে যেতে চায় ওই মমতার বাধনে? (২৫) 
কোথার চলিলি, মাগো! কোন দ্বব-তবনে | নহি মৃতা-ছরা-ক্লেশ। সীমাহীন সেই দেশ, 
(১৬) রচিত যেন বা সত্য তাবময় স্বপনে । 
একি !'একি! একি হ'ল !-- মিমেষে কোথায় গেল কোথায় চলিলি, মাগো ! কোন দৃর-তবনে ॥ 
না শুনি”, না শুনি', বালা! এত যেআকিঞ্চনে॥ ( ২৬) 
কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর-ভবনে ॥ নাহি মায়া-মুখ-থেলা, আছে নিত্যানন্দ-মেলা, 
১ € ১৭) শান্তির তিল্লেল উঠে সুরভিত পবনে। 
সাধের কানন হায়! দেখ গো শুকায়ে যায়! কোথায় চিপ) মাগো! কোন দুর-ভবনে ॥ 
বন-দেবী! বন-দেবী! ওগো! তোর বিহনে। (২৭ ) 
কোথায় চলিলি, মাগো ! কোন দুর-তবনে॥ ঝ্রিদিব-স্ষমা মাথি)  পঞ্চমেতে গায় পাখী, 
(১৮) চির-বসন্তের পরাতে মাতায়ে সে নন্দনে। 
না| গে! না করিব মানা, মিছে মোর এ শোচনা। কোথায় চলিলি, মাগো! কোন দুর ভবনে ॥ 
দেবেন্দ্র-নন্দিনী সে যে! গেছে দেবাবাহনে? (২৮) 
কোথায় চলিলি, মাগো! ! কোন দুর-ভবনে ॥ নিতি ফুটে কত ফুল, মিলি; দেবাজনাকুল 
(১৯) কুঙ্জে কুঞ্জে নাচি' যায় পারিজাত-চয়লে। 
কত তাপ, কত জ্বালা, হয় তগো দেখ-বালা, কোথায় চণিলঃ মাগো ! কোন দুর-তবনে ॥ 
গেতেছিল--কে জানে তা? এই মায়া-কেন্ছনে (২৯) 
কোথায় চলিলি. মাগে। ! কোন দুর-তবনে॥ তুই (ও) মা তাদের সাথে তুলি? ফুল সাজি হাতে 
(২০) রচি? ভক্তি-মানা দিবি দেব-দেব-চরণে। 
কীদিল দেবেন্দ্র-হিয়া। তাই বুঝি আহ্বানিয়া কোথায় চলি, মাগে|! কোন দুর-ভবনে ॥ 
লয়ে গেল তনয়ারে শ্বরগের কাননে? (৩০) 
কোথায় চলিলি, মাগে।! কোন দুর-ভবনে ॥ থাক মাঃ থাক্‌ গো সেথা, আর লা আসিস্হেথ! 
(২১) কি ছার! এ দেশ ওগো ! সে দেশের তুলনে।? 
নাহি সেথা বঞ্চনৃটি, অপূর্ব সৌন্দর্ধ্য-স্ত্টি |. কোথায় চলিলি, মাগো ! ফোন দুর তবনে। 
মাহি শীত, নাহি গ্রীষ্ম, নাহি তাপ তপনে। ( ৩১) 
কোথায় চলিলি, মাগে।! কোন দ্ুর-ভবনে ॥ কোন্‌ দিল ? বল্‌ মোরে, মোবাও এম্নি ক'রে, 
(২২) বনের সফলত। লতভিব গে৷ মরণে। 
মিশে সেথা গল, স্থল, বায়ু, বোম, কি সলল, কোথায় চলল, মাগে। ! কোন দুর তবনে |. 
মতের যত তেদ, এক সহা-মিলনে। প্রিগদাধর সিংহ রায়। 


ওকাধায় চিলি সঠমে ! একান দু্স বনে সি 


২৭৬ 


পুরোহিত । 


( পূর্ব গ্রকাশিতেব পর) 

অ।ছ অক্ষষ-তৃভীঘা, কই জমীদাঁর-নাটাতে 
ত কেহ ডাফিল না? এপার শিরোমণি মহা 
শয়ের চমক ভার্সিল। শিবোষণি মহাশয সাত 
অ|]ট ঘব যজম|ন যাঁজন করিব? কাযক্রেশে 
দিতপাত করেন। এই মষ্টিমেষ ঘজম।ন ঘবের 
মধ্যে প্রা সকলেই মধাবিত্ত গ্রহস্ত? কেবল 
একমাত্র জনীদাব বাটাতেই ব্রভ পার্বণ।দি 
বিশেষ রকষে অনুষ্ঠিত হইঘ! খাকে এবং ইহা 
তেই কোঁনরূপে কাহার জীবিকা নির্বাহ হয। 
আঁঞ্জ যদি জমীদাঁর বাঁটীব পৌবহিত্য যাষ, 
তাহা হইলে তীহ।র মনের ক্ষীণ আশা-দীপটীও 
এইখানে নিভিযা যাষ। শিবোমষণি মহাশয 
অস্থির হইয| পড়িলেন। একবান মনে করি- 
লেন, হয় শ তাহার অন্থপস্থিতিতে কেহ বাটীতে 
বলিয়া গিষ! থাকিবে । হায় আশা! বার বার 
স্ত্রীকে গিজ্ঞাস। করেন, তনু আশা ছাঁডে না। 
ভাবিশেন জ্মীদাব বাটাতে যাইবেন; কিন্ত 
বিনা আহ্বানে যাঁওয়ট। কি ভাল দেখায়? 
আশা কাণে কাণে বলিল দোষ কি? বিশেষ 
তিনি যখন তাহাদের কুল-প্ুরোহিত। যাহার 
গহে অন্ন নাই, তাহার আব।র মান-সন্ত্রমই বা 
ক্কিআ্‌.র লাক-লজ্জাই বাকোধায়? 

আজ জমীদ্র বা্টীতে নৃতন পুরোহিত 
আ।ণন গ্রহণ কবিধা নব যুগের স্চনা আবস্ত 
বরিয়া দিয়াছে। দেবেনের মা স্থিরনেত্রে নূতন 
পুরোহিতের কার্যকলাপ পর্যাবেক্ষণ কর্পিতে- 


ছেন। তাহার মে হইতেছে সকলই ধেন 


আলোচনা । 


[একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা | 





বে-বন্দোবস্ত। প্রত্যেক বত্সর যেষন্টী হয় 
ঠিক যেন চেমনটী হইতেছে না। ঘটের উপর 
সিন্দুবের টিপগুলি যেন যথাস্থানে দেওয়া তয় 


নাই। শিরোমণি মহাশয় কেমন সুন্মরতাবে 
সিন্দুরের টিপ গুলি লাগাইতেন। টক নৈবি- 
গ্ের উপব ফুল দেওযা হয় নাই । শিরোমণি 


মৃহাশযের এসব কার্যে কখনও ত ক্রটী হইত 
না। প্ররোহিতের কার্যে দ্েবেনের মার তৃপ্তি 
তাহ।র মনে সকল কাধ্যেই 


বিস্তুত দালানের 


হইতেছে না। 
খু রহিয়া ঘাইতেছে। 
এক পার্থে বসিয! দ্রেবেন ও নবীন ধূনা দিতেছে 
এবং মনোনিবেশ সহকারে পুজ। দেখিতেছে। 
এমন সময় শিরোমণি মহাশঘ তথাষ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তাহার বদন বিষন্র-- 
সককণ কাতর দৃষ্টিতে তিনি দ্রেবেনের দিকে 
চাঠিলেন। সেৃষ্টি কত ককণ, কত বেন। 
গীভিত। 
পারিল না, মুখ ফিন্পাইমা লইল। 


সে দুটিব দিকে দেবেন চহিতে 
সে দৃষ্টি 

তিনি 
শিুব।যাণ দেখিলেন- 


দেবেনের মাধ মশ্বাস্তল ভেদ কিল, 
বিচলিত তছলেন। 
ও হার সকল আশা ভগন। এইখানেই শেষ। 
তিনি তাহার প্রাণের উচ্ছাস আর সামলাইয়। 
রাখিতে পারিলেন না কহিলেন, “দেবেন” 
কি করুণ স্বর! দেবেন চমকিয়। উঠিল। 
শিরোমণি মহাশয় 
“দেবেন, এ গরীব ব্রাহ্মণ তোমার কাছে কি 
অপরাধ করেছে, থে আজ তার যুখের গ্রাস 
কেড়ে নিচ্ছ। শুধু তার যুখের গ্রাস নয়, তার 
স্রী-কন্তাও সেই বঙ্গে অনশনে প্রাথ ত্যাগ 
করতে বসেছে । ক্কুবিত ব্রণের মুঝ্ধের গ্রাল 


বলিতে লাগিলেন," 


পৌষ, ১৩২৪ সাল । ! 


পুরোহিত । 
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কেড়ে লওরাই কি তোমাদের ব্রত! সকলে 
কিংকর্তবা-বিযুঢ, কাঁঠারও মুখে কথা নাই, 
নীরব। শিরোষণি মহাশঘ ধীরে ধীবে তথা 
হইতে প্রস্থান কবিলেন। তিনি কোথায় 
, যাইবেন, তাহ) তিনি জানেন না; লক্ষাহীন- 
তাবে পথে ঘুরিতে লাগিলেন) তাহাব মনে 
হইল গ্রামের সকলেই যেন তীহান দুঃখে 
আনন্দ উপভোগ কবিতেছে, সকলেই যেন 
তাহ।কে উপহাস কবিবাব অভিপ্রথযে একে 
একে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয। পগিমধো 
কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা কবিতেছে। তিনি 
কাহারও বা প্রশ্নের জবাব দিলেন, কাহারও 
উত্তর দিলেন নী, 


লাগিলেন । 


নীরবে পথ চলিতে 
কেহ বা তাহাকে প্রশ্ন করিল, 
আবার কেহ বা প্রশ্ন করিল না,--তাহাত 
দিকে একবার চাহিয়। আপন মনে চলিয়া 
গেল। শিরোমণি সে চাহনিতে ৪ উপহাস 
দেখিতে পাইলেন। তাহার মনে হইল জগৎ 
নিষ্ঠুর, দরিদ্রের প্রতি সহান্থৃভূতি প্রকাশ করে 
এমন কেহ নাই । তিনি ভাঁবিলেন গৃহে যখন 
-অন্ন নাই, অল্প সংস্থনেরও তিনি যখন উপাঁয়- 
হীন তখন তাহার পক্ষে গৃহাভিযুখে ফিরিয়! 
যাঁওয়! বিড়ম্বন1; বরং অন্য জমীর্দারের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া একটা বিহিত করাই কর্তব্য। 
উপায় উদ্ভাবনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি জাহাঁনা- 
বাদের পথ ধরিলেন। গুহ হইতে জীর্ণ ছত্রটী 
'লইভেও তাহার বিলম্ব সহিল না। 
(৪8) 

শিক্পোম্পি মঙ্কাশয়ের কথাগুলি দেবেনের 

খা গন্তস্থল "তে করিয়া মর্শে গিয়া 


বিধিয়াছে। তিনি নিজেকে মনে মনে ধিক্কার 


দিতে লাগিলেন ;কেন তিনি ছেলেদের 


প্রথায় গুবেহিত ত্যাগ করিতে সম্মত হইয়া- 


ছিলেন, এ দোষ ত তাহারই। তিনি যে 
ব্রত কথা শ্রবণ করিয়াছিলেন, সেই উপা- 
খ্যানটী তাহার মনে বাড়িল। এক ধন্মাধন্ম 


বিবর্জিত ব্রাহ্মণের পভ অক্ষয় ভূতীয়ার ধিন 
কোনও তৃষ্জাতুর ত্রাঙ্গণকে জল দান করায়, 
তিথি-মাহাত্ব্যে তাহার অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় 
হইযাছিল এবং তিনি ও তাহার শ্বামী বিষ 
প্রীতি-ভাঙ্গন হইয়ীছিলেন। 
উদয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, 


ব্রতকথা মনে 
দেবেনের মারু 
মনের মধ্যে কি একটা ভাব তড়িত প্রবাহের 
মত সঞ্চারিত হইয়া হদয় স্পন্দিত হইল। 
অজ্ঞাত ব্যাধির ন্যায় বেদনা-পীড়িত 
অন্তর বিদীর্ণ হইয়] সহসা নয়নে অশ্রু দেখ। 
দিল। 


তাহার 


তিনি তাবিজেন, যে অক্ষয় তৃতীয়ার 
[দন ত্রাহ্গণকে সামান্ জলদান করায় এত 
পুণ্য, সেই অক্ষয় তৃতীয়ার দিন তিনি 
ব্রতানুষ্ঠান ক্ষুরধিত ব্রাক্মণের- 
বিশেষতঃ কুলপুরোহিতের মুখের অন্ত কাড়িয়া 
লইয়াছেন। দেবতারা নিশ্চয়ই তাহার অন্তায় 
আচরণ স্মরণ করিয়!, তাহার আহ্বান উপেক্ষা 
করিয়াছেন, তাহার ব্রত পণ্ড হইয়। গিয়াছে। 
তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিপ, তিনি আর স্থির 
থাঁকিতে পাবিলেন না; পুরোহিতের অনুসন্ধানে 
ধাবিত হইঙ্গেন। 


করিয়া 


বালক যেষন কুকর্ম করিলে অভ্তিভাবকের 
নিকটে আত্ম গোপন করিতে চেষ্টা করে, 
নবীন ও দেঁষেন সেইর্দপ লঙ্জাঁয় মার সহিত 


২৭৮ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। | 





সাক্ষাৎ করিতে সাহসী হইতেছে না, দুরে 


দুরে অবস্থান করিতেছে । তাহাদের কার্ধের 
ফল যে এরূপ অপ্রীতিকর হইবে, ইহা তাছারা 
কখনও স্বপ্েও আশ। করে নাই। কাহাকেও 
কষ্ট দেওয়া তাহাদের কখনও ইচ্ছ। ছিল না; 
ধণ্মকার্ষেযর উন্নতি করাই তাহাদের উদ্দেশ । 
মুর্খ তট্টাচার্ধ্যগণের হস্ত হইতে পৌরহিতাতার 
কাড়িয়া লইতে গেলে, তাহাদের যে মুখের 
অন্ন কাড়িয়া লওয় হইবে, তাহাদের স্ত্রী- 
পুত্রকে অনশনে মৃৃতুামুখে ফেলিয়া দেওয়া 
হইবে, একথাট। তাহারা ইতিপূর্বে কখনও 
ভাবে নাই। এখন তাহারা তাহাদিগের 
অবিমৃয্যকারিতার জন্য অনুতপ্ত; ইহার প্রর্তি- 
বিধানের জন্য চিন্তিত। নবীন কত উপায় 
উদ্ভাবন করিতেছে কিন্তু দেবেন কোনটাই 
যুক্তিপিদধ মনে করিতেছে না| দেবেনের 
শয়নকক্ষে বসিয়। ছুই বন্ধুতে জল্পনঃ-কল্পন। 


“করিতেছে, এমন সময় সহস। দেবেনের মা 


তথায় আসিয়া উপস্থিত; ড|কিলেন,_- 
“দেবেন? । 

«কেন মা” 

“কাজট! কি ভাল হ'ল? যাও এখনই 


ব্রা্মণকে সন্তষ্ট করে এস।” 

“তার দেখা পাচ্চি না, মা। সেই সকালে 
যে বাড়ী থেকে বেরিয়েছেন, আর ফেরেন নি। 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় লোক পাঠাচ্চি, আমর নিজেরাও 
২ | ৩বার গেছি, কিন্ত দেখ পাই নি।" 

“সন্ধা হয়ে এলে। এখনও তিনি বাড়ী 
ফেরেন নি! তার খধেোঞজ করবার কি 
অক্ছোবন্ত করেছ?” 


“চারিদিকে লোক পাঠিয়েছি ।” 

“বল তা হলেই কর্তবা হয়ে গেল। না, 
তোমাদের আর 'কছু কর্তে হবে না; যা 
করবার আমিই করছি । তোমর] কেন বে 
লেখাপড়া শিখেছিলে তা বুঝতে পারছি না” 

(৫) 

আজ প্রায় একমাস হইতে চলিল, শিরো- 
মণি মহাশয়ের দেখা নাই। দেবেন সংবাদ- 
পত্রাপ্ছিতে উপযুক্ত পুরস্কার ঘোষণা করিয়াও 
যখন শিরোমণি মহাশয়ের কোনও উদ্দেশ 


পাইল না, তখন স্বয়ং একবার অনুসন্ধানে 


বহিগত হইবার জন্ত নবীনের নিকট প্রস্তাব 


নবীন বলিল,_-“আমর] বিজ্ঞাপন 
দিমাই ত নিশ্চিন্ত হই নাই, উপযুক্ত লোক 
বাছাই করে চারিদিকে পাঠিয়েছি । এক্ষেত্রে 


করিল। 


তুমি নিজে গিয়ে আর বেশী কি করবে।” 

দেবেন বিরক্ত হইয়া] কহিল,--“এ তের 
কথা নয় নবীন, মা যে প্রাণে কতট। ব্যথা 
পেয়েছেন তা বুঝছ না।” 

“বুঝছি সব কিন্তু--” নবীন আরও কি 
বলিতে যাইতেছিল, এমন সময দেওয়ান যছু- 
নাথ তথায় আলিয়। উপস্থিত হইলেন, 
কহিলেন,--“বাচম্পতি মহাশয় বাহিরে 
অপেক্ষা কর্‌ছেন, টোল সন্বদ্ধে কি কথা 
বল্‌তে চান।” 

গেবেন।--আর টোলে কাজ নেই কাকা, 
যথেষ্ট শিক্ষ। হয়েছে । এগ্পন একে একে 
টোলগুলি তুলে দিযাবর চেষ্টা করুণ। 

যছু।--আঅধীর হয়ে! ল1 বারা, অধীর হ'লে 
কি ঝেেন কাজ হয়। তোয়। মহ রুঝছ 


পৌষ, ১৩২৪ সাল । 


পুরোহিত | 


২ন৯ 





তাতে এক সময়ে দেশের একটা মহৎ 
উপকারই সাধন হবে। তবে এখন ধার! 
পুরোহিতের কাজ কর্ছেম, তাদের সেই কাজ 
থেকে একেবারে সরিয়ে দ্েওয়াটাই তোমাদের 
ভুল হচ্চে। কুলধর্শও ত একট! ধর্ম । তোমর। 
তসব বোঝ বাবা। ন্বার্ড রঘুনন্দনও কুলা- 
চারের উপর আর কোনও বিধান থাটে ন। 
বলে গিয়েছেন। নবীন বলিল,--“আজে 
সে কথাটার মানে আলার্দা। তবে অজ্ঞ 
পুরোহিতগুলিকে তাদের কাজ থেকে অবসর 
দেবার আগে একটা বৃত্তি নির্ধারণ করা উচিত 
ছিপ । সেহথানেই হচ্চে আমাদের ভুল। 

এত কথ। কাটাকাটি দেবেনের ভাল 
লাগিতেছিল না। সে বিরক্ত হইয়া বলিল 
“যা কর্বার হয় আপনি করুন কাক, আমি 


আর কিছুতেই হাত দিচ্ছি না।” আগত্যা 
দেওয়ান চলিয়া গেলেন। 
আঞ্ছ জগন্লাথদেবের শ্বানযাঞ্রা। গঙ্গাসসান 


উপলক্ষ্য করিয়া জমীদার-গৃহিণী শিরোমণি 
মহাশয়ের কণ্তাকে স্বগৃহে লইয়া গিয়াছেন। 
সন্ধ্য! উত্তীর্ণ প্রায়, টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। 
শিরোমণি মহাশয়ের স্ত্রী শব্যাপার্থে উপখেশন 
করিয়। নিজ অৃষ্ট চিন্তা কররিতেছেন। তিনি 
ভাবিতেছেন, জীবনের সুখ ছুঃখ যাকিছু সবই 
বরাতে করে। তাহা না হইলে আজ জমীফার- 
গৃহিণী তাহাদের গ্রতি ঘে কুপাঘৃষ্টি করিতেছেন, 
কিছুদিন আগে তিনি যদি ইহার কণামাক্লেও 
করিতেন, তাহা হইলে ত তাহার এ সুখের 
সংসার এরুূপে ছিন্ন হইয়া যাইত না। গিনি 
যতই চিন্তা করিতৈ লাগিলেন, চিস্তাআোত 
ততই বাড়িয়া! ধাইতে লাগিল। 
জমীদার-গৃহিণীর খাস দাসী ভোলার ম] 
এখন শিরোযশি মহাশয়ের স্ত্রীর পরিচর্যায় 
নিঘুক্ত।। তোলার মা কহিল “বসে বসে 
ভেবে আর কি হবে মণ) চল রান! চড়াও ৭১, 
“না ভোলার, মা আমার আগ ক্ষিদে 
নেই” পয়ম সময়-্থযরে আঘাতের শব্দ হইল। 
ভোলার মা খবর খুলিক্না দিয়াই শবাক? 


বিশ্ময়-বিজড়িত কে বলিল “দাদা ঠাকুর !” 

শিরোমণি মহাশয় অপরাধীর মত ধীরে 
ধীরে বাঠীযধো প্রবেশ করিলেন। একসপ 
অপ্রত্যাশিত তাবে শ্বামীকে গৃহাগত দেখিয়। 
শিরোমষশি মহাশয়ের মী কি একটা ভাবে 
জড়ীভুতা হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। আনন্দো- 
চ্ছস অশ্ররূপে প্রকাশ পাইয়া কণ্ঠরুদ্ধ করিয়া 
দিল; শত চেষই্টাতেও তিনি কথা কহিতে 
পারলেন না,অনিমেষ লোচনে স্বামীর মুখপানে 
চাহি বৃহিলেন। 

শিরোযপণি মহাশয়ের বস্ত্র জীর্ণ অলিন,। 
কেশগুলি রুক্ষ, যুখখানি শুকাইয়। পাংষ্তবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে । দেখিলেই বোধ হয় উন্মা্ন। 
তিনি বহুক্ষণ যাবৎ সাশ্রনয়নে স্ত্রীর মুখপানে 
চাহিয়া থাকিয়া বলিলেন “জাহানাবাদের 
জমীদাপীতে ১০২ টাকা মাহিনার একটী 
চাকপী জোগাড় করেছি, আনির বেরও 
কতকটা ঠিক করে এসেছি। এখন গুছিয়ে 
লও, আঞঙজই জাহানাবাদ রওনা হই ।” 

শিরোযণি মহাশয়ের আী কি জবাব দ্িবেন 
ভাবিয়া না পাইয়া ইতন্ততঃ করিতে লাগিলেন। 

শিরোম্শি মহাশয় ছিজ্ঞাসা করিলেন 
"আনি কোথায় ?? 

“জমীদার-বাটীতে 1১ 

“সেথানে কেন %) 

“আঙ্জ গিত্রি মানিয়ে গেছেন।” 

“তবে আমি এখনই তাকে নিয়ে 
আসি ।” শিরোমণি মহাশয় উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়াই জমিদার গৃহাতিমুখে ছুটিলেন। 

জমীদার-গৃহিণী সবে মাত্র সান্ধ্য আহ্িক 
সমাপন করিয়া প্রানে পদ্দাপণ করিয়াছেন, 
এমন সময সম্মুধে শিরোণ্ধশি মহাশয় । এক্রপ 
আকন্মিক শিরোমপির আবির্ভাবে জবীদার- 
গৃহিণী স্তস্ভিত। তিনি সহসা কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতে পারিলেন ল। 7 গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া, 
বিশ্ময়বিক্ষাতিত-নেজ্সে চাহিয়। রহিলেন! 

শিরোমিণি মহাশপেছ আগমন বাত) নিষেষ 
যধ্ো সর্কারর প্রচার হইয়া গেল। বহুনাথ, 


২৮০ আলোচনা । 





দেবেন, নবীন প্রভৃতি সকলে এক্কে একে 
প্রানে উপস্থিত হইল। কাহারও মুথে কথা! 
নাই, সকঞ্জেই অপরাধীর মত ফীড়াইয়! 
রহিল। ট 

প্রথমে শিরোমণি মহাশয় কথা উতাঁপন 
করিলেন। তিনি গিজ্ঞাসা করিলেন,-“আনি 
এখানে আছে ?” 

জমীদ[এ-গুহিণী উত্তর করিলেন,_-“আজেে 
ই, সে উপরে পান সাজছে) 

শিরো ।--“তাকে ডেকে দিন, আজই 
আমি বাড়ী-ঘরের মায়। কাটিযে সকলকে নিষে 
জাহানাবাদে যাব মনে করেছি।” 

জমাদার গ্রাহণী ।--“আমি বেঁচে থাকৃতে 
তা হ'তে পারে না। আমি এতদিন কেবল 
ছেলেদের বিদ্যার দৌড়ট৷ দেখছিলুম | দেবেন 
লেখাপড়া শিখলো ক হয়, সে এখনও ছেলে 
মানুষ। তার উপর কি অভিমান কর। 
ঘাপদার সাজছে % 

শিরেো 1--“অভিমান ! 'শআভিযান কিসের? 
দায়ে পড়ে যে আমায় সবই কত্তে হচ্চে ।?, 

জমীদ!র গু।--“দায় কিসের? আনিকে 
আমি বাড়ীতে এনেছি, তাকে আমি ঘরেই 
পাখতে চাই। আমাদের ছ্মনেক অত্যাচার 
সহা করেছেন, এটাও সহা করুন । 

ভ্রীজ্ঞানেন্দ্রণাথ মুখোপাধ্যায় । 


০০ 


শাশ্গত বপ। 


শাশ্বত ধার রূপের মাধুরী 
শাশ্বত ধীর জীবন-দীপ, 
সবার মাঝারে ধারে পাওয়। যায় 
তাহারে চাহিয়। দেখে না জীব । 
পদের মাঝে গন্ধ বূপেতে, 
ন্থার জন্য বন্ধ 
ফান বাদ বৃহ সুহৃ/বর 
কাযুতি মুর ছন্দ ও 


[ একবিংশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


কুসুমের মাঝে নানারূপে রাজে 

প্রতি পাপড়ির গাঝ্জে, 
তারি শাশ্বত মহান দ্েহটী, 

প্রকাশে দিবস রাত্রে ॥ 
নিশিথ হিমানী দিবস পৌত্র 

প্রভাতে নীহার-কণ!, 
সেযেতারিরূপ-তারিরূপসেযে 

জানে কি এক জন1॥ 


কোকিলের সেই পঞ্চম রাশ 


জাহবী-তোত ধ্বনি 
শিশু অধরের আধ আধ স্বর 
সেও তারি বাণী গণি। 
বিরহীর সেই হৃদয়ের মণি 
যমিনী মাঝারে চন্দ্র । 
নব প্রস্্টাত গ্রভাতি ফুলের, 
মনোঞ্জ মোহন গন্ধ ॥ 
প্রভীত-মিহিরে শোণিত-ঝলক, 
হৃদয় রক্ত তার; 
সকলের মাঝে শাশ্বত রূপে 
বিরাজে তাহারি সার । 
মরুভূমে তিনি তপ্ত বালুকা 
সাগরে লবণ জল, 
পর্বত মাঝে বিদারিষ্বী তিনি 
ঝোড়া রূপে নিরমল ॥ 
দেহীর শরীরে রক্তমাংস;) 
কেপ তিনি শক, 
কাম, ক্রোধ, তয় ষড়গিপু আদি 
তাহারি হদ্ুর লব্ধ | 
শরতের মাঝে ছড়া ছড়! মেঘ, 
মাঠ ভর। লব স্বান্তি 
সে যে ভারি ওগো! মূরতি শুযুই 
নহে কিছু আর অন্থ॥ 
অলোক আধারে উধায় সাবেতে 
তাহারি মুর্তি বাজে । 
এত দেখে নর শিধিল'শ! কিছু 
বশর নিচু হয়লাজে। 
ভীনীহারজন সিং 

























হি... 
_ ইএটীগ উ ই১-7সল স্দ তু বা 
ভীত 15175 -০ 


00 ১ ৮৯ টা 


টি এম সঙখ্যা। 
রর | 


পেপসি পল শপ শরীক প্‌ 


কপি 






॥ চট্টোপাধায়। 
সম্পা্ক-- ৃ 
ধা? 


[থ সোম,বি, এল্‌ €15৮০ ০১ 18 
৭ ৭০) | /্লর 















যুক্ত বিনয়কুষণ অভুষ্কিারি ৫ আসিল ২৮ ২৮১ 
জীযুজ গঙ্গাধণ [সণ্হ রায় এম-এঁ, বি-এল 










উযুক্ত লালতমোহন মজুষদ্দার ২৮৭ 
শীযু'জ আনলানশ্দ বনু বি-এ ২৯৯ 
শ্রীমনীধামোহল বাষ ' স্ত১ই 
জীন্রধীরেজকুমার স্ান্তাল ী 







ি/রব্ধর মতামতের জন্ত লেখকণণ ছায়ী।] 


, *ধালোচনা- কার্যালয়, 
১০৮নং পঞ্চাননতলা রোভ, হাওড়া । 

















সনি ০ ৮৯ পদ কপি কাক সী শক পাত শি কপাল পপ নিল সী 


বাগ্রিক সাহাযা সমর পক্ষে ক্ষ টাক)। । আঅস১গ পক্ষে ১৯ টাকা] 


পি পপ ক পপি রাত ৯ 


বিপপপপ৮ 
৯ 
হই টে চি 
৯. টি এ & %, 
45 * নি 
এ ক? ৬ জা 
| সি ই 
নি 
৪ 
(শা 


ছা, % খং-ছেলকল ঘাট রোড, কন্দযোগ প্রেস হইতে গ্রীযুগাল কফ (পংহ ছারা ুডিত ও প্রকাশিত) 





আলোচনার পরিচালকবর্গ। 


কুমার শ্রীযুক্ত হরিগনাদ রায় বাহার | পোস্ত! ব্বাজবাটী 
২৫নং দলমা তাট তরী ভিড, 
সী ১৯ 


শ পাত খাম, এ এ ১4৩ ২ ক্আমভাষ্ট ছুট কলিকাতা | শীযুত্িঞ্ 

না[পাপ্যাগ (৭. এ কন্ঠ, শু এপিসলাস্থাওডা | শীহু বঙ্িত চন্দ 
পায় [বিল শশা (সুগি। শির প্রর শুবান্গ্ু তল শা সরতিসক্ষন,কুজাশটিল ত এছা। 
ভরা শগবাযশ মহত আমুশ বরাত শপ 181 *. পলি ১৮১০5 পপ 
দিপা, মৃর্দাবাদ। শী বাপনচন্র শেধুরী ক বুনুত কাসযাশ শিপোই তা, 
ঘাট আড়াই আলীর কাছারী, ধথমল মহ শ্রলোগেল মেকন বশ্ব স, খাডত। 
অন্ধমনসিংহ | শ্রীযনীনীমোহল পল কা পাত প্রণাঙ্গাপর গজ্ণত্তী, এষোলহটন উরু 
কলিকাতা। শ্রীতারিপীতরণ বাব, ব যঙগেঙ্গা দলপাহঞ্াড় । শ্জগদাশন্দ বশ্থাল, দুমকা। 
গ্রীযু্ত গুণেজজনাথ পার 17) 13৮07 1507138270505081)611, শঅযুলাকুফা বন্দে" 
পাধ্যায়, বাক, খুপন। 1 * 


নগদ ১০০, টাক! পুরষ্কার! 


সর্ধ্বে।২কুষ্ট ছোট গর্প, কবিত1, নগ্মা, ব্যঙ্গ প্রাবন্ধ বচ্াৰ জণ্য-_এই 
পুরস্কার প্রদও হইবে। রচন! হাস্যোক্বল বা করণ রসাল্পক অথচ 
ক-ইস্পিঅ। বশ্যক উহার মধ্য অক্ষেগে, 


রসি হিল 
শিস - 


তি শতক ৃ 














নামক স্বাদ পুক্র কেশ-তৈলের কৌশলে উদল্পধ টক! চাই; অভিযপ্রিত 
ব! মিথা। বিজ্ঞাপনযুক্ত গল্প গৃধানত উবে না। পচনা আগামী, ওপরের চেত্রের মধ্যে 
নিম্তলিখিত ঠিকানায় পৌোছান আবশ্যক । রচনা প্রাপ্ত শ্বীক।ব কক) হইবে লাহুধাহায় 
রচনা পৌছান সন্ধে নিঃসংশ হইতে চাহেন, ভাহারা গেপিষ্ট(পী করিয়া পাঠাবে) 
নুন] ও পুরস্কার রচনার নয়মাবলী /* আনার ডাক টী।কট পাঠাইলে-_ প্রেরিত য় 
নিরুপুমা উৎকৃষ্ট চামিলী তৈলে প্রপ্তত অন্ান্ত আধু'নক সুলভ কেশ-্তৈঙ্গের যও ইহা! 
মিনাবেল অক্সেল বা গন্ধহীন কেবাসিন তৈলে প্রস্তুত নহে । পরিখাণে ইহা. অক্রা্া 
তলাপেক্কা অনেক অধিক অথচ মূলা ১২ টক(, ডঙ্জগন.৯২ টাক", পাাক্ষিং মাল শাতস্? 
১৩২৪শের “নিকপম। পুরস্কার" নামক গল্প গ্রন্থ এখনও নিরুপমার প্রেতাগণকে উপহার 
দেওঘ) হইবে । সর্জমআ এজেন্ট আবশ্যক । | 


লোল এজেপ্ট-_শর্ম্মা ব্যানাজ্জি এগু কোং, 


৪ওনং ট্রাও বো: কাঁপকাক্তা। 


আলোঞন1, একবিংশ বর্ষ, ১ম সংধা?, মু, ১৩২৪ সাল। 


ধনের দায়! 





(১) 
খুলে দে বাধন আজ, 
ছুটে যাই কেঁদে আসি? 
বহিতে পারি না আর, 
এ মায়া মমতা রাশি | 
(২) 
একি ভয়! একি ভুল! 
একি মিছে হাস কাদা? 
ফিরিতে পারি না পাশ, 
অযুত বাধনে বাঁধা । 
(৩) 
সঙ্ধলি ফুরায়ে যায়, 
আকাশ-কুজ্ুম আশ। 
কেবলি ছুরাশা ঘোরে, 
ছুট ছুটি বারে মাঁস্‌ ॥ 
€&) 
নিতে চাছি না আর, 
গরবের গবুজন। 
পর ণ লাছিক আনে, 
আকুলিত প্রাণমন। 


(8) 
প্রলয় আধারে আজ, 
ডুবে যাও শত কাঁজ। 
যেযাহাত ব্যবহার, 
যেথা ৫সথা পড় থাক ॥ 
(৬) 
চাহি না তোমারে আঙ্জ, 
সোহাগের তৃণ-বাস। 
বিশ্বগ্রামি হছতাশন, 
ছাঁড়ক অদল শ্বাল ॥ 
€ ৭) 
মংসারের কোলাহল, 
সহিতে পারি না আল। 
অবসাদ জাগিয়াছে, 
শিথিল জীবন তার 
€৬) 
কত দিন আাখি জলে 
ভেসে গেছে বুকখানি | 
এথ1 যে সান্ত্বনা] নাই, 
মনে মলে জহ্মালি? ॥ 


২৮২ আলোচনা । [একবিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





(৯) সমাজ কি? 


পথ তলি' জা , ূ 
হিনি রানী সমাজের আধ্যাত্মিক ব| নৈতিক ভিত্তি । 
পাক ঘেন লাজ । 
( পুর্বব প্রকা'শতেৰ পর) 


ছেড়ে যাঁয় সেথা তাঁর, 
একটা, জগত্-জোড়া শক্তির ( 0:06 ) 


থাকিলেও শত কাজ ॥ 
আতভাষ না হয় গগতের সর্বব্রই পাওয়া! গেপ 


১৬ 
তেমতি টির, রা কিন্তু এ শক্তির স্বভাব (20800) সম্বন্ধে 
যেতে দ্বাও সব ভুলি। আমরা কতদুর অবগত হই? অর্থাৎ উহ1| ক 
অন্ত এ পথিকের, চিৎ না অচিৎ--স্চেতন (00109010948 ) ন| 
এথ|কার দিনগুলি ॥ অচেতন ( 11001750105 ) ? 
(১১) আমরা যেরূপ দেখিতে পাই তাহাতে মনে 


বুঝি এী যায় তেগে? হয়--যেন জগত দ্বি্। হইয়া রহিয়াছে, কিংবা, 


রাকাত রহ 
হি নর আরও ভাল করিয়া বলিতে গেলে, জগৎ একটা 


থ|কিভে পারি না আর, নহে দুইটী। একটা মনো জগত, (10908) 


জড় পুত্বাণ্গকাবৎ ॥ 


০ ্ উ 
আশা বা ছুত্রাশা মোর ন। হয় ধারয়াই লওয়াযাউক যে যাহ] দোঁখ- 


তেছি তাহাই সত্য--ঞগৎ একটী নহে ছুইটা। 
তাহা হইলে এইবার দেখা যাক যে তাহাদিগের 
অভ্র শক্তির যে পরিচয় পাই তাহার 


অপরটা জড়ঞজগৎ (8170109০055 )1 আপাততঃ 


বুঝিতে সময় নাই। 
ছেড়ে দরে আজ আমি 
একটানে চলে যাই ॥ 





(১৩) ধরব কি। 
শুই শোন বধ্ধীবাহী, 7» সমাজ কি এই প্রশ্নের উত্তর দিতে যাইঙগা আছি 
শুনাহছে কল-গান। সথষ্টিততত্ব, মানব-তত্ব ইত্যাদি বৃহৎ বৃহৎ কথার অবতারণ। 
সুদুর আকাশ ভেছি? করিয়া ফেলিলাম এবং কঙকাংশে ফাহাদের বিশ্ত 
উঠিল কি মহ তান ॥ আলোচনায় গ্রতৃদ্ধ হইল।ম, ইহা। হেন অপ্রাসঙ্গিক বলিল 
(১৪) অনেকের কাছে প্রতিপন্ন হইতে পারে। অবস্থা আনান 
ডাকছে মধুর স্বরে, মৃত নবীন লেখকের দে আটা তাহাদিগেক্। মমার্জনীয়। , 
পাপী-তাগপী আয় আয়। তত্রাচ একট! কথা ভাহাদিশ্রকে নিবেদন করি যে “অলো- 


চনার” সাধারণ পাঁঠকবর্গকে সমালেয় ভিত্বিটা প্রথম 

ভালরূপে বুঝ!ইতে না পাজালে সমাজ ছিদিফট। ক্ষি বুকান 

ঘটা'ল প্রমাদ হায় 1! কঠিন হুইয়। উঠিবে । আবায় বর্তমান হুগে হে "নী 

- চিন্তার ধার! বছিতেছে, ভাহাতে একেবারে ছধিচারে কেহ 

জীবিনগতুষণ মজুমদার, এল, এম, এল। কোন সতা লইতে বাজী পেল, পু জারাদিকংপে এই 
প্রবন্ধের বেনাধ ছিল এবার ভাহ্‌। পরিবর্ধিত হই? 


বাধনে-- বিষম দায়! 


মাঘ, ১৩২৪ সাল |] 


সমাজ কি? 


২৮৩ 





প্রথমে মলোঙ্গগতের শরক্তি। হয়ত কেহ 
কেহ ঘোর জড-বদিত্বের মলিন চশম! পরিয়। 
এই শক্তিব চিত্তাব বা চিন্মঘাতা € ০0০07১৫0100 ন- 
06৮৪) নাও দেখিতে পারেন স্তর] তাহা- 
দিগেব নিভূল দৃষ্টিব জন্য একটী কথা বল! 
আবন্ক। চিন্মযতাকে আমর। চক্ষুব দাবা 
দেখিতে পাই না ক্কারণ উহা! গুণ (৭45170)) 
অতএব উহ অবান্ত (0৮70৮)1 তবে 
উহাকে কিবপে উপশবন্ধষি কবি গাবা যায? 
বাক্ত অভিব্যক্তিত্র € 001101০৮ € [৮9৭1০ ) 
ঘ্বারুপ। 


₹5010:95510) ) উদ্দেশ্ট পূর্ণ কার্ষা (17১0100৭1৬9 


(স্ই বাক্ত অভিবান্ষিটি (০0107691৮ 


2০৮10) ) বাডীত আর কিছুষ্ট নহে । অর্থাৎ, 
যে কার্ধোব মো একটী উদ্দেশ্য ([90777756 ) 
গেেখিতে পাও যাইবে, সেই কার্ধোর কারণ- 
স্বব্ূপ যে ব্যক্তি, তাহাঁশেে চিন্নায বা চেতন 
বলিষা স্বীকার করিতে তইাব কেন না অচেতন 
€ 0000171৭01011৭) শক্তিৰ উদ্দেশ্যপূর্ণ ( [0০- 
91%০ )কার্যা বন্ধা! নারীর পুজের মত অসজ্ঞব। 
এখন জিজ্ঞাস্য এই যে মনোজগতে মধ্ো 
যে অনন্ত কার্ধাপ্রবান্থ বঠিঘ1 চলিঘাছে, তাহার 
মধ্যে কি উদ্দেশ্য দেখিতে পাওয়া যাঁয না? 
ঘেষন একদিন দুঝ্-ছিমাদ্রিব নির্জন গহ্বরে 
বমিধ মহাসত্যের অস্বেষণে ব্রিভূ্ন অলো]ডন 
করিয়াছিল--ষে মন একদিন পুণ্যভূমি ভার- 
তের শখোহর তপোবন শ্বর্গীয় সামগালের 
বধূর বক্কাবে বন্ধত করিয়াছিল, ঘে মন একদিন 
কীর্পে বীরভো গা? হনক্ধারার একমাত্র অধী- 
সবর হইবার জীখনাখু সমগ্র প্রাচ্য 'ও পাম্চান্ছা 


ভূগকে বিজ যস্হছধরর কম্পিত করিয়াছিল” 


যেমন একদিন মানব-জাতিন্র সাহিতাস্ভাঙার 
উদ্ভ্বল-কখিখু মানসে রামায়ণ, মহাভারত, 
মাঘ, টনযদ,উত্তর-রাম১বিত,আতিজ্ঞান-শকুস্তলা, 
ইলিযাড্‌ (11119), ওভিসী 
হামূলেটু (1771)100), ওথেলো (01819) 


€ 090559% ) 


প্রভৃতি কত শত রত্র-গ্রন্থ প্রসব করিয়া জগতকে 
স্তার্ভত করিযাছিল--ষে মন একদিন বিধাতার 
অপুবর স্টি এই প্রকাও সৌবঞ্জগতেপর ছবি 
মানব-সমাজর সম্ুখে অঞ্ষিত করিয়া তাহা- 
ফিগতকে বিহু করিয়।ছিল--তষ যন এই বর্তমান 
মহাসমরে স্বার্থের দাবানল জ্বালাইষ। সমস্ত 
হইযাছে-_-ঘেই 
মনকে অন্ধ উদ্দে্হীনতার কলম্কে কলম্ষিত 


ভূপুষ্ঠকে পুডাইতে উগ্ভত 
কবিতে কোন্‌ সাহসী সাহদ কবিতে পাছরন 
তাহ] বলিতে পাবি না, আমাদের ত সাহসে 
কুলায না। অতএব এই মনোজগতের অসীম 
কাধাবলীর কেন্দ্রীভূত যে শক্তি তাহাকে 
চিন্মঘ না বলিধা থাকতে পার? যায় না। 

পুর্রেই বলা 
হইয়াছে যেযাদ কাধে র মধ্যে একটা উদ্দেষ্ত 


এহবাগ জডজজগতের শক্তি। 


পাওয়া যাঁয় তবেই পেহ কাধ্যের কারণ-ন্বরূপ 
শক্তকে চিন্মঘ বলা যাইবে, নচেৎ নয। এখন 
এই জড জগতের কার্ষোর মধ্যে সেরূপ কোন 
উদ্দেপ্ত দোখতে প।ওষা যায় কি1 হা! পাওয়া 
যায় । জড়বিজ্ঞান (1১1810৭) উচ্চৈঃস্বরে গ্রতি- 
মুহূর্ত সেই কথাই আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিতেছে । যখন সে তাপ (8০৪) ও আলেো। 
(18179 সঙ্বন্ধে কতকগুলি বিধান (1598) * 
দেখায়, জচ্চন কি সে. অঙুলি-দির্লে করিত! 
৯ অবগত জড়বিজানে শুধু বে তাপ বমরন সঙ্গেই 





২৮৪ 


আলোচনা 


| একবিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা? 





চাহিয়া দেখ, এ 
তাপ ও এ আলে কেবল মাত্র এক অঞ্ধ 
তেঁতিক শক্তির বিশৃঙ্খল কার্ধ্য নহে-উহাদের 
মধ্যেও এক শঙ্খলতা আছে-এক নিয়ম 


বলে মাহে মানব! 


আছে 1” যি কাঁধের মধো উদ্দেশ্য 
না থাঁকিত তৰে কার্ধাপরম্পরার মধো প্র 
নিয়ম-শৃঙ্খল আসে কোথা হইতে? উদ্দোশা- 
হীন কার্য্যের নিয়ম থাকা অসস্তব। ন্ুতবাং 
আমরা বলিতে পারি যে জড় জগতের কার্য 
ধরার যধ্যে এক নিষম আছে, আর যেহেতু 
এক নিয়ম ক্মাছে, অতএব এক ট্টদ্েশ্ও আছে 
এবং যেহেতু এক উদ্দেশ্ত আছে অতএব এ 
জগভান্তর্গত শক্তির এক টচৈভন্যও আছে। $ 

তবু যেন এখনও আমাদিগের মম জড়- 
শক্তির চিন্ম্বতা শ্বীকার করিতে চাষ নাঁ। 
ইহার কারণ কি? 
জড়-জ্গতের যে দ্বৈতভাবের বা ভেদজ্ঞানের 
বথ। বলিয়াছি--তাহাই ইহার কারণ । আমরা 


কল্পনা করিষা থাকি যেন মনোজগতৎ্ ও জড়- 


ইতঃপুর্ণেবে মনোঙ্জগতৎ ও 


ভুগাৎ ভুষ্টটী শ্বতদ্ধ রাজা, আর তাহাদিগের 
অধিষ্ঠা্রী শক্তিপ্বয় ছুইটী সম্পূর্ণ ভিন্নভাবাপন্ন 
ঝাণী। ছুই জনের মধ্যে গঠন-স্ণের এত 
প্রভেদ এবং বাবধানও এতদুর যে পরম্পর 
পরুষ্পবকে আদৌ চেনে না এবং চিনিতেও 
পারে না। এক এফটী আপনার ত্বতঙ্র কার্ধ্য- 


স্পা পীপি শিপ 








কতকগুলি বিধাঁল.আছে_তভাঁহা নহে। এখ।নে ফেবলমাত্র 
এ ছুই চার কথাই বলা হইল। 

৪ বাস্তিক পক্ষে অচেতন জগৎ ধলিয়! ফোন জগৎ 
আছে কিনা লে বন্ধে ব্তীধাীন সনয়ে বিজ্ঞানরাজ্যে এক 


লগে উপনি5 ছইটররছ। 


০ ০৮ পাল পপ ০ শীলা জাপা 


ক্রোতের মধ্যে আপনি ভাসিয়া চলিয়াছে। 
যদ্দি কখনও পরল্পরেন সাশ্নাৎ হয়, তবে সে 
শক্রতাঁর বেশে-মিত্রত।র বেশে নয়। জুতরাং 
এতই যখন পার্থক্য তথন যর্দি মনোঞ্জগতের 
রাণী চিন্মযী হয়, তবে জড়-জগতের বানী 
চিন্মযী হইতে পারে কিরূপে ? ইহা আম।দ্িগের 
চরম ছ্বৈতৈর ($1)8019100481869) কল্পন। 
কিন্ত, বাস্তবিক কি তাই? না-তাহা নহে। 
এই যে শব্ধ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধময় পরিদৃশ্তমান 
চব্াটচির (৬৮০০৫ 01 6৮1)০2%5706), যাহাকে 
লইয়। আমর! সারা জীবন ধরিয়া অহোরাত্র 
“কারবার' করিতেছি, ইহার জন্ম হইল কি 
কিরূপে আজ এঁ প্রচগ্ডতেজো পুঞ্জ 
সমুদ্রকে 
সমুদ্র--এ অনন্ত প্রপারী নভোমগুলকে নতো- 


গ্রাকারে? 
সূর্যকে আর্ত অতলঙজ্জলগর্ভ 
মণ্ডল বলিতে সমর্থ হইতেছি? সে কেবল 
&ঁ দুইটী শক্তির সন্মিলন-ফলে। মনে করুন 
জড়ঞজগৎ ও তাহার শক্তি অছে কিন্তু মনো- 
জগৎ ও তাহার শক্তি শাই (অর্থাৎ আপনার ব1 
আমার ব। অন্য কাহারও একটীও “মন? নাই) 
কিংবা মনোজগৎ ও তাহার শক্ত আছে কিন্ত 
জড-জগৎ ও তাহার শক্তি নাই, তাহা হইলে 
এ হ্ুরা- সমুদ্র-এ নভোমগুলের অস্তিত্ব 
কি সম্ভব হইত? কখনই না। এই দ্বই শক্তির 
সম্মিলনকেই লক্ষ্য করির। আমারিগের শান্ত্র- 
কারগণ তাঁহ।দিগের মধ্যে জ্ঞাতৃ-জ্রেয়” 
(পাশ্চাত্বা) দর্শনের কথায় (480100৮৩7৪৫ 
(07007) রা ক্ষেত্রজ-ক্ষেও্র” সম্বন্ধ নিক্ধপন 
করিয়াছেন । ক্ঘাষি বাহ! বলিলাম তাহ! স্বধু 


আমার কথা নহে? বর্তমান বনোবিজঞানের 


মাঘ, ১৩২৪ সাল 


সমাজ কি? 


২৮€ 


টি ১১০১০১১১০১3 ১ ০০০১ সি 


(585৩7০1০8€5) গব্ষেণার একটী শ্রেষ্ঠ ফল। 
বেন্‌ (01, 3511) বলেন)+%৬৬০ 2৬ 17 
81001 €%91 017 0/56138811)5 106 5190- 
91009 0 80 11)09[১০1)01)6 008651181০0: 
€,০ ০৬৪৮৮ ৮০৮ 15 2 90180201069 ৬ 
0971 5105210০৩১1 ০01 2 ৮/0710 [9635জ760 £০ 
0 0৮%/0 18)117097 
(597565 870 1116511601--12, 289) 
অর্থ।২--**একটী স্বাধীন জড়-গগতের অস্তিত্বের 
কথ। আলোচনা করিতে আমরা অক্ষম। প্র 
কাজটাই একটী বিরোধ বা বৈপরিত্য। আমরা 
কেবল মাত্র আমা(দিগের মনের সম্মুখে উপস্থিত 
(অর্থাৎ, মনের সহত সম্মিলিত) জজগত্ঞ্ে কথাই 
বলিতে বা আলোচনা করিতে পারি ।” 
[91895 ৬01৫ (জেম্স্‌ ওয়াড9ও বলেন ৮ 
“৬/1) 2 5001০ ৮/10009৮ ০০]609, 01 
৪00]১০, ০১1৫ 


1112 09)0) 10100 


0৩১15100890 0101070৮৮21015 7 00 10 
ঠ09 861) 6109 10171016126 01 6101)67 
21206 2৪ & 00062010070) 
(90751150210 00051101৭17) ০. ঘা. 

1, 112) * 
অর্থাৎ,--“জড় পদার্থ ব্যতীত মন বা মন 
ব্যতীত জড়পদ্ার্থ কি হৰঁতে পারে--ইহ! 
বাস্তবিকই অজয়; কারণ, উভয্জের মধ্যে 
পৃথকৃ্াবে প্রতোকের জবান সতা সত্যই 
একটা বিরোধ ।” 


্গবন্‌ উব্্ মানু চার্ধ্যও বলিতেছেন, 


“দ্লনুাব্য, [ঞনপদণধ) ব্যভীত অনুভুতি 


4 * ই পসছখসি 'খুছ আহুলিক। 


থাকিতে পারে না।-- 

[বেদান্তের ১ম অঃ ১ম পাঃ। ১ম সুত্র" 
“ম্রানীরিক মীমাংসনৃভাষ্য”] 
অতএব যখন আমরা প্রতাক্ষ দেখিতেছি যে এ 
দুই বাজ্যের বাণী ফ্দিও [বিভিন্ন বটে তবে একে- 
বারে বিতিন্র নয়, তাহাদিপের চিরবিচ্ছেখের 
মধোও চির-মিলন আছে-_চির দ্বন্দের মধ্যেও 
চিন্-সন্ধি আছে এবং এমন কি তাহারা প্রতি 
যুহূর্তই এক বিপুল প্রেষে মাতোয়ারা হইয়। 
সখিতাবে পরস্পর পরস্পরকে আকুল- 
আলিজনে আবদ্ধ করতঃ একই লক্ষ্যের দিকে 
ছুটিম| চলিয়াছে, তখন কি আমরা বগিতে 
পারিযেঞঁ ছুয়ের মধ্যে একটী শুধু চেতন, 
একটী শুধু অচেতন--একটী শুধু কাঞ্চন, একটি 
শুধু মৃত্তিকা-_-একটী শুধু আলোক) একটী শুধু 
অন্ধকার ? এরূপ এক্ষান্তিক বৈষম্যধূদ্ম (0491- 
০৮0৪ 8052600-) থাক্ষিলে কি তাহাদ্দিগের 
মধ্যে কখনও কোনও যুগে এরূপ মহামিলনের 
সন্তবনা থাকিত?% কিছুতেই না। সুতরাং 
উভয়েই টঠচভন্তমন্র--উভয়েই এক জনস্ত 
শক্তির দুইটি বিভগ (4১৮০1) মান । 

এইবার জিজ্ঞানু, করি এষ যে, 
প্বেতাদৈততাক €470115-11,-005116 ) 077 
সম্পন্ন চিন্ময় শক্তির চিরস্তন বিকাশ কি স্থাবর, 
কি জঙ্গম, সকলের মধ্যেই পরিলক্ষিত হয় 
ইহার কি কোন আধার নাই? আধার 
ব্যতীত ইহা কি থাকিতে পাবে পাবে না? 
ফেমন এই স্কুল প্রাকৃতিক জঙ্গাতে এক উদ্জ্বল 
তরল কিরণ-ঙগালে বিশ্ব-চরাচরের যাবতীয় 
প্ার্থকেই ন্নাত দেখিতে পাইরা মানব্-মন 


এক, 


৮৬ 


আলোচনা । [ একবিংশ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


0 টি নিত টি সিসি রি সিটির নিন রা উজ এলি টিটি সিউল ভীতি রিটন সিটি উট 


স্বতঃই এষে এক দীপ্তিধান হুর্য্য আকাশেন 
আক প্রান্তে জ্বলিতেছে' উহাকেই তাহার 
আধারপ্বরূপ জ্বান না কবিয়া থাকিতে পারে 
না, সেইরূপ শৃক্মা অধ্যাত্ম-জগতে তী এক 
জ্যোতির্য়ী শক্তির অসীম স্ফকরণ সর্ববস্র্ 
দেখিতে পাইযা এক চির-চিন্মম চিব-ভান্বর 
অধ্যাত্ব-তাস্কবকে উচ্গাব আধাবরূপে ধারণ। 
না করিযা মানব-মন থাকিতে পারে নাঃ 
কেন না আধার আধেয সন্বদ্ধ মানব-চিস্তার 
একটী মূল নীতি (00৭87160171 1)717011])1৬)। 
এই এঅণ্যাশ্-লান্ববকেই আমরা পে অনন্ত- 
শক্তিমান মহাপুকষ বা পবব্রহ্মধ বলিযা! জানিতে 
পাবি। 
তাহ হইলে স্ুষ্টিতন্রেবক আলোচনায় এত 
সুর যাহ] বলা হউল সংক্ষেপে তাহার পুনরুক্তি 
করিলে এই দীভায। আমরা সাধারণ হঃ 
ষেক্ধপ যনে কবি যে ঘড়ি-নির্খাতা যেমন ঘভির 
বাহিরে অধিষ্ঠিত সেইরূপ জগৎ নিন্মাতাও 
“জগতের বাহিরে আধিষ্টিত__তাহা ভুল । জগৎ- 
নিদ্দাতা জগতের প্রতোক পদার্থের মধ্যেই 
আছেন! 
' ভূমি হইতে দেখা হইল, পণ্চাৎ বিজ্ঞানসম্মত 
একটী যুক্তির ভূমি হইতে দের্খা হইল! নে 
খুক্তিটী এই যে, এই শ্যঙ্যমান জগতের কুদ্জরোপি 
কোনও বন্য শক্তিশূন্ত নহে, ধেখানে সেই শক্তি 
সেইখানেই তাহাকে চিন্ময়ী ধরিতে হইবে, 
'পেই বিরাট চিন্্নী শক্তির একটী অনত্ত চিশায় 
আধার ছে, আর সেই আধায়ই পরক্রহ্ষ, 
“অতএব যেখানেই শক্তি সেইখানেই পর়শ্রশ্ষের 
ধিলাপ (10201165805 6105 ) বুকিতে হছুইবে; 


এ সভাী প্রথমত: «আপ্ত বচনের” 


আতরাং জগতের সর্বঞ্জই তিলে পরিব্যাণ্ত 
আছেন। 

কিন্তু ব্র্াণ্ডে ব্রত্দের পরিব্যাপ্ডিটুকু ঘলি- 
লেই ব্রহ্ম ও ব্রন্মাও স্ধদ্ধে সব কথা বলা হইল 
সেটীও 
জন! আবশাক, যেহেতু পরে তাহার প্রয়োন্জন 
তিনি আমাদিগের এই বিশ্ব- 
চরাচবের প্রতোক পদার্থের মধ্যেই আছেন 
বলিষ। ভাহাতেই নিঃশেষিত হইয়া যান নাই। 


ক্সা]| ইভাব্র অর একটি ধার আছে। 


হইত পাবে। 


অআুভরাং এই একটী 
মা বিশ্বের মপা দিয়া তাহার সেই অনস্ত ও 


(তিমি অনস্ত ও অসীম; 


অসীম সত্বার পূর্ণ বিকাশ হওয়] অসম্ভব। কে 
বশিতে পাবে এখনও কত বিশ্ব কত গ্রহ-নক্ষত্র, 
কত সের জগৎ বর্তমান আছে?) অতএব 
ভিনি যে মুহুর্তে আমাদিগের এই বিশ্বের অধীন, 
সেই মুহুর্তেই (তিনি এই বিশ্বের অতীত (77505- 
০600৩76 )। পূর্ণব্রঙ্ধ বলিলে গুধু আমাদিগের 
[সই 


আত্মা তাহাক্ষেই ঘুঝাম্। 


এই বিশ্বে আত্মাকে বুঝায় না, যিনি 
অসংখ্য বিশ্বের 
ভ্রকঞঝরূপী' পূর্ণব্রক্ষ ভগবানই স্বয়ং তাকার এই 
বিশ্বাতী ত তাব (11579062006101 5.90920 ) 
বুঝাইবার জন্য ভক্তশ্রেন্ট অদ্ভ্রন্কে বলিতে- 
ছেন-_ 
“হইৈকস্থৎ জগতকৃক্সং পশ্যাদয সচবচরং 
মন গেছে গুড়াক্ষেশ ঘচ্চ ন্যজ্ুমিচ্ছলি ॥” 
ভ্ীযত্তগবগ্দীতা-১১ কঃ । ৭জ্োক। 
অর্থাৎ. 
'পহ্কে গুড়াকেশ] গম্নজ্জুন 1) ৬ই ' জাবায 
দেহে একাংখধাজ বর্জন সহিত বন 
জগহৎ-_ অদ্য দেখিদ্কা লগত 7 এবং" স্যারও- যি 


মাব, ১৩২৪ 'সন্জণ | 


সই। 


২৮ এ 





কিছু দেখিবার থাকে তাঙাও দেখিয়া লও 1১? 
এইধার আমাদিগের দ্বিতীয় প্রশ্ন--মানুষ 
কি? বামনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য কি? ইহার 


মীমাংসঞ্ম গ্রবৃত্ত হইব। 
( ক্রমশঃ) 


ভ্রীগরাধর সিংহ বায়, এম, এ, ধি, এল । 


বই। 


€ গল্প) 

(১৯) 
একটু বৃষ্টি হইলে প্রায় সমস্ত বাটীব সম্মুখে 
জল জমে, রাণ্ডাব এক হাটু কাদ। হয়, একাদন 
বৃষ্টি হইলে এক সপ্তাহ জুতা চলে না। 
নাম পাহাড়পুর; এমন আনেক দেখতে পাওয়। 
যায়, কোন পুক্ষরিণীর ধারে তাগ-বৃক্ষের নাম 
গন্ধ ন! থাকিলেও, পুকুরের নাম “তালপুকুর?, 
থাকিলেও 


গ্রামের 


গ্রামের মধ্যে রাজার নাম গন্ধ না 
গ্রামের নাম “র।জাপুক? । আমাদের পাহাড়- 
পুরে শও ক্রোশের মধ্যে পাহাড়ের চিহ্মাত্র 
না থাকিলেও ইহার নাম পাহাড়পুর । গ্রামটী 
ক্ষুত্র। কাজেই গ্রামবাসীর সংখ্যাও যে ক্ুত্র 
হইবে তাহার আর আশ্যধ্য কি? কিন্তু এক 
সময়ে এই ক্ষুদ্র গ্রামের উহা যে ভালই ছিল, 
তাহা নিঃলন্ধেহে বপা যাইতে পারে! গ্রামের 
ছোট বড় সকলেই এক সময়কে পরস্পর সখ্য তা- 
চরে আবদ্ধ ছিলেন?) একের বিপর্দে অপরকে 
হথাপাধ্য সাহায্য করিতে দেখা যাইত | 
খত সেছিন নাই+সে রামও নাই আর সে 
্ফোধ্যা মাই + পন গ্রামের অধিকাংশ লোক 
নিঃস্ব ়বন্জেল চিন্তায় সর্বদ। অস্থির |" 


এখন 


(২) 

গোপীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ গ্রামেবু মধ্যে 
একজন বার্ধটু লোক ছিলেন। তাহার সঙ্য়ে 
বাড়জ্যে বাড়াতে বার মাসে তের পার্ধবশ হইত ) 
বৎ্পবান্তে গ্রামের ছোট বড় সকলে পুজার 
সময় তাহার বাটাতে কয়েকদিন পেট ভরিয়! 
খ[ইতে পাহত। 
বায় আধ ছিল বলিষ। ক্রমশঃ তাহাকে খাপ- 


(কন্ত তাহার আয় ছপেক্ষ! 


গ্রস্ত হইতে হুইপ, কিন্ত চাল-চলনের কিছুই 
কমিপ না। অনেক বড় লোকের ঘরে দেখা 
যাঁয় যে, যখন ভাহাদের অবস্থা মলিন হইতে 
সেই মলিনত। 


ঢাঁকবার জন্য পর্বের 1শচলন বজায় রাখিতে 


আরভ্ত হয়, তখন তাহার। 
গিয়া, অধিকতর দায়গ্রন্ত হইয়। পড়েন । গোপী- 
নাথের একমাত্র পুএ হঙ্জিনাথের বিবাহের পর, 
তিনি বে পঁচচ বৎসর গীবত ছিলেন, ততদিন 
সমান ভাবেই সমস্ত খরচ পত্র চলিয়া গেল; 
হন্রিনাথ উপযুক্ত হইপও কোন বিষয়ে লক্ষ্য 
বাখিতেন না, বড় মানুষের ছেলের যাহ! 
করিয়। থাকেন, তিনিও তাহাই করিয়া দিন 
কাটাইম্নাছেন; এবং বোধ হয় তাবিতেন চির- 
দিন একতাবেই কাটিবে। তাপপর একদিন 
গোঁপীনাথের উপর হইতে তলণ হইল; তিনি 
সকলকে কাদ।ইয়। চলিয়া গেলেন, পুত্র” পুঞ্র- 
বধু ও একমাত্র সোহাগের আদরিণী পৌঁত্রী 
স্থমতী কেহই, তাহাকে আটকাইয়া রাখিতে 
পরল না। দুই দ্রিন যাইতে না যাইতেই 
প্রকাশ হইয়া পড়ি্দ গোপীনাথ দ্েনাস্ব 
ডুবিয়। ব্ছ কষ্টে স্বর্সলান্ করিয়াছেন । হক্ধি- 


নাথ এতকাছ বড় জানন্দেই কাটাইয়াছিত্ির.$ 


২৮৮ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 





কিন্তু তিনি যে পর্বতের পশ্চাতে ছিশ্সেন, সে 
পর্বত সু্রতেই চতুর্দিক আধার দেখিলেন; 
পাওনাদার, মহাজন,দেকানদার ও জমিদারের 
ল্লোকে তাহার বাণ্ডী প্রায় সদর রাস্তায় পরিণত 
করিল। পিতৃশোক অপেক্ষা পাওনাদারে্ 
নিন্দম তাগাদ। হার প্রাণে দারুণ আঘাত 
কনিতে লাগিল। গ্রামের লোকের মধ্যে এক 
মাঝ্র হারাণ খেধ সকল বিষধে ত্বাহার সাহাযা 
করিতে লাগিলেন, আর তাহার যুক্তিমত তিনি 
মাক্র পৈল্পিক ভদ্রাসন ও সামান্ত একটী জোঙ 
ফা(থিয়া) বানী সমস্ত স্বাবর-অস্থ।বণ সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়া, পিডৃখণ হইতে অব্যাহতি পাই 
লেন। অবস্থা শোচনীয় হইলেও পুর্বব নাম-ডাকের 
খান্ডিরে পিতৃশ্রাদ্ধ তাহাকে ভাল করিয়াই 
করিতে হইল, এবং এই বাধনির্বাহ করিতে 
ভাহার স্দ্রীর ও কন্যার সমস্ত অলস্কারগুলি একে 


একে বিক্রয় করিতে হইল, রহিল মাত্র এঁ. 


সামান্ত ঞোতটী, ইহারই আয় তাহার একমাত্র 
ভরল] ও শেষ সম্বল । 
(৩) 

গোাল) হারাণ ঘোষ হর্সিনাথের প্রতি- 
বেশী, হারাণ ঘোষের এবং হুরিনাথের বাটীর 
মধ্যে ব্যবধান মাত্র একটী ছোট পুষ্করিণী। 
দুই্টী গৃহস্থের মধ্যে বরাবর বেশ সত্তাব চলিয়! 
আদিতেছে। মুখুজ্যে বাড়ীর যধ্যে বাল্যকাল 
হইতে হারাণ চন্দ্রের-অবাধ গতি ! কর্ড। গোপী- 
নাথ হারাণকে নাতি স্ন্বোধন করিতেন এধং 
লেই হিসাবে হারাণচন্্র হরিনাথকে বাবধাঠাতুর 
হলিয় ডাকিংতন । হসিনাথের ওই শোচনীয় 
পক্গিধর্থন হাঁঝাণচজ্ের সা প্রাণে বড়ই দাগ 


দিয়াছিল। কর্তার সঙ্গে সে ধাড়,জ্যে বাড়ীর 
শ্রী যে এভাবে চলিয়ন যাইবে, হারাণ 
তাহা ম্বপ্রেও ভাবিতে পারেন নাই, তাহার 
ধারণা ছিল নাধে একটীমান্র হোঞ্কের অভাবে 
হারা ঘোষের 

হরিনাথ-কনা। 


এরূপ পত্তন হইতে পালে। 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী যেনকা 
সুগভীর “সই” ; ছুই জনের মধো বয়সের কিছু 
প্রহেদ্দধ থাকিলেগড। পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট 
প্রণয় লক্ষিত হইত। কেক্ কাহাকে এক দণ্ড 
ছাড়িয়। থ।কিতে পারিত না, ঘরে কোন একটী 
সামান্ত জিনিষ হইলেও মেনকা স্মতীকে না 
থাওয়াইয়া শ্ুখী হইতেন না। গ্রামের মধ্যে 
হারাণ ঘোষের অবস্থা মন্দ ছিল না; একটা 
প্রবাদ বনুকাল হইভে শুনা যাইত যে, হাবাণ 
ঘোষের আনেক অর্থ ছিল, তিনি নাকি কোন 
দৈববলে সাত ঘড়া মোহর পাইয়াছিলেন; 
তাহার চালচলন সাদা সিধা ও মোটা রকমের 
হইলেও, তাহার খরচের কুপণতা ছিল না; 
নিজের পাঁচ হাত ধুতি এবং স্ত্রীর হাতে এক 
জেখুড়া ক্ষযপ্রাপ্ত শখ] ছাড়া অন্ত কোন প্রকার 
বাহুল্য লক্ষিত হইত না। গ্রামের মধ্যে এখনে! 
কেবল হারাণ ঘোষের বাঁড়ীতেই বৎসরাস্তে ছুই 
এন্ধ্ধানি প্রতিমা! আসিয়া! থাকে; পিতার সময় 
হইডেযে নিয়মে সধস্ত কার্ধ;য কলাপ চলিয়। 
আসিতেছিল, তাহা তিনি বঙ্জায় রাখিয়াছেন 
মাত্র । বৎসরাত্তে তাহার বাড়ীতে গরিব লোক 
এখনে! পেট ভরিয়া! আহার করিয়া থাকে; 
সময়ে সময়ে এক আধখান] নৃতন ধস্্রও থে 
তাহার! যাধায় ধাধিনা আননো চলিয়। দা খাত? 
এসনগ নক়্। 


মাঘ, ১৩২৪ সাল] 


সহ । 
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(৪০) 

ভগবান মানুষকে বোধ হয় সর্বস্থথে শ্বখী 
হইতে দেন না, হাঁপাণচন্দ্রের-ছিল না কি? 
গোলাভরা ধান, গোয়ালভর! গরু; পুকুর 
পোর মাছ) এ সমন্ত থাক্ষা। সত্বেও একটীর 
অভাবে তাহাকে মধ্য মধ্যে বড়ই বিষণ 
করিয়া তুলিত। হারাণচন্দ্র নিঃসন্তান ছিলেন। 
প্রথম! স্ত্রী সৌদামিনীর মৃত্যুর তিন বৎসর পরে 
তিনি মেনকাকে স্ত্রীরপে ঘরে আনিয়াছেন? 
আশ ছিল মেনক। তাহাকে পুক্রযুখ দর্শন 
করাইতে পারিবে, কিন্তু কৈ৭ তগবাঁন না 
দিলে যেনক। কোথায় পাইবে ? হাবাণ ঘোষ 
সেআশায় এখন নিরাশ। হইয়াছেন। 
নিঃসস্ত।ন হইলেও, তাহার আদ্র যত্তে 
হারাণকে সুখী করিতে পাগ্য়াছিপেন; 
মেনক! হারাণচন্দ্রের হৃদয়ের শূন্ত স্থানটুকু পূর্ণ 
করিয়া সমস্ত হৃদয়ট1 যেন আঁধকার 
বসিয়াছিল । 


যেনকা। 


কারয়! 


( ৫ ) 

সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা করে ন; 
পিতৃবিয়োগের পর এক বত্সর চলিয়া গিয়ছে 
সকলের যেমনভাবে দিন কাটে হরিনাথের 
কষ্টের দিনগুলি সেইভাবে কাটিয়া যাইতেছিল; 
হরিনাথের বাল্যকাল ও বর্তমানের মধ্যে বিশেষ 
গ্রভেদ থাকিলেও, নিক্ুপাক়্ হরিনাথ 'সগত্য। 
ধর্জসঞ$জনকেই নখের বলিয়! সন্তুষ্ট না হইয়া কি 
করেন ? হুরিনাথের সকলই গিয়াছে, আছে 
ফজ ভাঙ্গার “দশ্বরে-রিশ্বাস।” ক্সবস্থার 
নিগ্রদে.ও-যাংসারিক অশাস্তিতে যখন তিনি 
গ্রগীড়িত, হতে. গগণকালের জন তাঁহার 


এ! 


চিন্তার বোঝাটা তখন ভগবানের স্বন্ধে চাপাইয়া, 
নিজে নিশ্চিন্ত হইতেন। কন্ঠ সুমৃতী জেমশঃ 
বিবাহযোগ্য। হইতে চলিল ; সংসাবের অতাব- 
অভিযোগের উপর স্ত্রীর নিকট হইতে এ সম্ব- 
ন্ষেও অনুযোগ শুনিতে হইত, এবং স্ত্রীর নিত্াস্ত 
আগ্রহে তাহাকে এ সন্বন্ধের প্রশ্নের উত্তরে 
বলিতে হইত,_-“ইচ্ছাময়ের যাহা ইচ্ছা 
তাহাই হইবে”? অবশ্য হরিনাথ কন্টার বিবাহ 
সম্বন্ধে একবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না; বিবাহের 
চেষ্টা বহুদিন পুর্ব হইতেই করিতেছিলেন ; 
(কল্ত এ পর্যন্ত তেমন কোন সুবিধা করিতে 
পারিলেন না, কন্তার রউ কিঞ্চিৎ ময়লা। 
পয়সাও তেমন খরচ করিতে সমর্থ ছিলেন না। 
এ ক্ষেত্রে যাহ হইয়া থাকে,সেই রকমই হইল। 
(৬) 

“গই, ও সই, সই 1” মেনক) ডাকিল; 
সমতা আপিয়া বপিল-_-“কেন নই? আমায় তুই 
ডাকছিস্‌ ??) “হা, এই তো।র জন্য একটু ছানা 
এনেছিলাম, খেয়ে দেখতো কেমন হয়েছে? 
বেশী টক হয় নি তো?” স্ুমতী মেনকার হাত 
হইতে ছানার তাপটী লইয়া চিনি সহ প্রায় 
সমন্তটাই শেষ করিয়াছেন,_এমন সময় 
সুমৃতীর মা আসিয়া বলিলেন,_-“ম। মেলা, 
তোর সইকে তো ছুধ, ছানা খাইয়ে খুব মোটা! 
করছিস্; কিন্ত মা বিয়ের কি হবে? এখনও 
কোন স্থানে ঠিক হলো ন11” মেনকা হাসির! 
বলিল,--“মা ঠাকৃরোন্, সইয়ের বিষে ৫েন 
দেরিতেই হয়, বিয়ে হলে সই তো আমাক 
ছেড়ে চলে যাবে?” ত্রাহ্মণী একটী দীর্ঘনিষ্বার 


ফোণস। উঠিয়া দীড়ান্িযা বজিলেদ। ১--*না-হ 
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অমন কথা বলিস নি, এই তো! ১৩ বছর 
পেরুলো? কে জানে ভগবান কত দিনে কুল 
দিবেন” । 
(৭) 

গ্রায় ছুই বৎসর হরিনাথ স্থবমতীর বিবাহের 
জন্ঠ প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিলেন; কিন্তু তিনি 
কোথাও সুবিধা করিতে পারিলেন না । কন্ঠ! 
ক্রমশঃ বড় হইতে চহিলি; হরিনাথও অস্থির 
হইতে লাগিলেন, আব একবার প্প্রাণপণ চেষ্টা 
করিবেন স্থির করিলেন? যতদুর তাহার সাধ্য 
তদপেক্দ। অধিক পারশ্রম করিতোচন ; আহ্ার- 
নিদ্রা, প্রায় তিনি ভালয়াছেন; লোকের মুখে 
কোন নৃতন সংবাদ পাইবামাত্র সেই স্থানে 
হাজির হইতেছেন, কিন্তু মানবের শরীর কত 
সহা করিতে পারে? একে তো তাহার চেষ্টার 
সাফল্য স্ুুদুরপরাহত, 
পরিশ্রম; আহার, 


তাহার উপর দারুণ 
নশিদ্বা ও বিশআামের 
অনিয়মে, তাহার দেহ ক্রমশ জীর্ণ-শীর্ণ হইয়। 
পড়িল; স্বাস্া ভগ্ন হইল। ঠিক সগ্গ্যার সময় 
একদিন হরিনাথ জ্বরে ক।পিতে কাপিতে বাট 
প্রবেশ কাঁরলেন; তাহাপ দেহ-মন অবসন্ন, 
জ্বরের প্রকোপে আহ্থির; তাহার মুখের অবস্থা 
দেখিলে বোধ হয় তিনি আঞ্জ সমস্ত দিন কঠিন 
পরিশ্রয করিয়া 'সিয়াছেন; বাটী প্রবেশ 
করিয়াই অবসন্ন দেহে দাওয়া বসিয়া পড়িয়। 
গ্রীকে ভাকিলেন? ব্রংন্ষণী সাংসারিক করে 
ব্যক্ত ছিলেন, ছরিনার্থের গলার আওয়াজে মা 
ও মেয়ে উভয়েই উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
ব্রাহ্মণ , জরে ছট্ফটু করিতেছেন; ব্রাজ্মনী 


স্বল্িখপদে এক ঘটী ছলস্ক্যানিয়। হরিনাথের 


আলোচনা । 


| একৰিংশ ৰর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





ধুলিপূর্ণ পদ্বয় ধৌত করিয়া আপনার অঞ্চল 
দ্বার] মুছাইয়া দিলেন; এবং একটী শয্যাক্ন 
হরিনাথকে শয়ন , করাইয়া তাহার নিকট 
বসিলেন, হরিনাথ কম্পিতকণে বলিলেন,_- 
“বোধ হয় স্ুমতীর বিখাহ দেওয়। আমার দ্বার! 
হইল না, এত চেষ্টাতেও কোন ফল ফলিল 
না, আমার দেহও ভগ্র হইল, আর আশ! 
নাই ।” 
কন্তার চক্ষে জঙগধার! বহিল; ব্রাহ্ধণী ধীর- 


তাহার অবস্থা দেখিয়া মাতা ও 


তাবে স্বার্ষার মন্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে, 
বলিলেন,--“তুমি এত হতাশ হইও না, তোমার 
মুখেই না ইচ্ছ। 
করিবেন ? ভগবানে বিশ্বাস তুমি হাপাইতেছ 


শুনলিতামঃ ভগবান যাহ] 
কেন? তিনিই আমাদের ভরসা 1” 
হরিনাথের জর ত্রেমশঃ প্রবল আকার ধারণ 
করিল, তিনি শব্যাশায়া স্ুমৃতী 
বালিকা, পিতার অবস্থা, পিতার রোগ-যন্ত্রণাঃ 
ধার।,--তাহাকে 
এই ব্রাহ্মণ 


হইলেন 


মাতার চক্ষেবর অবিণল 
বড় ব্যথত করিল 


পরিবারের এবং তাহার প্রাণাধিক সইয়ের 


মেনক। 


অবস্থা গেখিয়া কাদ্দিয়। ফেলিলেন; সেই দিন 
হইতে তিনি বাড়ীতে থাকিয়া গেলেন। 
হরিনাথ প্রায় একমাসকাল শয্যাগত; দু 
গ্রাম হইতে একজন ভাল চিকিৎসক আনান 
হইয়াছে); মেনকার আগ্রহে ও অনুরোধে 
তাহার স্বামী হারাণ ঘোষ এ বাড়ীতে রাজিিন 
হাঞ্জির থাকেন, ডাক্তার আনয়ন, ওঁধধ লইয়া 
আস! প্রভৃতি সথস্ত বাহিরের ' কাজঞ্হাবাণচজ 
সমাপন করিতেছেন রোগীর - ছবস্থ। ক্রমশঃ 
শোচনীয় হইতে চলিল। ভাঙার হাজোপচত্্রকে 


মাথ, ১৩২৪ সাল। 


সই। 
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রোগীর সঠিক অবস্থা জানাইলেন। এই ক্ষ 
ংসারের প্রত্যেক লোক বিষণ; কন্যা স্থৃষতী 
শষ্যাগভ, হরিনাথের স্ত্রী বাহাজ্ঞানশূন্য, সংসারের 
চিন্তা এক রকম ত্যাগ করিয়া অনিমিষ নয়নে 
দ্বামী-শয্যায় সমাহিত; কোন দিকে তাহার 
দ্বকপাত নাই; একাগ্রচিত্তে সমস্ত ধ্যান-জ্ঞান 
দ্বামী-সেবায় নিযুক্ত করিযাছেন, থাক্ষিয 
থাকিয়! দ্রবিগলিত ধারাষ অনিমেষলোচনে 
তগবানের কগাতিক্ষা করিতেছেন। আর 
মেনকা? স্ুমতীর সই মেনকা কি করিতেছেন? 
এই সংসারের সমস্ত কর্মরত রোগীর পথ্যাপথা, 
চিকিৎসকের আবশ্টকীয় দ্রব্য, যখন যাহ। 
দরকার তদদত্ডেই সমস্ত প্রস্তত কবিয। দিতেছেন, 
তাহার মুখে বাক্য নাই, চক্ষে নিদ্র নাই, 
কর্ধে অবসাদ নাই, এবং দেহে কান্তি নাই। 
কোন এক মহত্ভাবের প্রেরণা আক তাঠার 
দেহ-মন পুর্ণ, আন্তরিক যত্ব এবং প্রাণাস্ত- 
পরিশ্রমে এই ছুঃস্থ পরিবারের সাহায্যে ভিশি 
ব্যস্ত । 

আরও তিন সপ্তাহ এইভাবে কাটিযা গেল, 
ব্রাহ্গণীর কান্তর প্রার্থনা, মেনকার অদম্য 
পরিশ্রম, স্বমতীর চক্ষের অবিরল ধারার, বোধ 
হয়ঃ কিছু মুল্য ছিল? ভগবান বোধ হয় 
রুপ] করিলেন; অগ্য ডাক্তার বলিয়া গেলেন, 
“আব কোন ভয় নাই, আশ। হইয়াছে” । 
হরিনাথ” পূর্ণ দুই মাস শয্যাগত থাঁকিয়। 
এ্রথন সুস্থ হইয়াছেন, দেহ এখনে! বড়ই ছুর্্বল, 
একদিন কথন কণ্ধায় স্ত্রীকে বলিলেন,-_-“যদি 
এ যা আমি জীচিরা যাই, তবে একমাত্র 


ভখাবানের কূপ এবং যেনকার খীণেশ । তিনি 


এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন; ম্থমতীর বিবাহের 
চিন্তা আবার তাকে অস্থির করিল; স্ত্রীর মুখে 
একদিন শুনিলেন যে, তাহার বহু কষ্ট সঞ্চিত 
তিন শত মুদ্রা তিনি কন্যার বিবাহের জন্ঠা 
সমস্তই 
কথাট। 


সঞ্চয করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা 
চিকিৎসার জন্ঠ ব্যয় হইয়া গিয়াছে। 
তাহার ছুর্বল হৃদয়ে বড়ই বার্দিল; একবার 
আকুল নয়নে স্ত্রীর মুখের দ্িকে তাকাইলেন 
এবং বঙ্গিলেন,-“হা ভগবান 1? ইতিপূর্বে 
যে চিন্ত।য তাহাকে শযাঁগত করিযাছিল, সেই 
চিন্তাই পুণর্ববার কদ্রযু্তি ধারণ ক্বিযা তাহার 
সম্মুখে আসিণ। অনেক্ক্ষণেখ পর স্থির 
কর্িপেন, যে কোন উপায়ে অচিরে বিবাহ 
দিতেই হইবে; উপস্থিত অর্থাচন্তা অপেক্ষ। 
পাঞ্জের চিস্তাই তাহার প্রধান জ্ঞান হইল; 
আবার তিনি পানের চেষ্টায় বহ্র্গত হইলেন। 
(৯) 

উঞপ্তিক চিন্তা ও 
দাদ ব্রাহ্গণের কাতর 


অক্ষান্ত পরিআমের 


ফপ নিশ্যই অছে। 
প্রার্থনা খোধ হয় এতার্দন পরে ভগবানেত্ 
গেল। 


দ্বারে পৌছিল, পাত্র স্থির হহইয়। 


পাজ্েের পিতার অর্থাকাজ্ষ। কিঞ্চিৎ অধিক 


থাকলেও, দাখছে ব্রাঙ্গণের কাতর 


ঠা 


ভনি একেবারে অবহেলা করিতে 
পথে 


মা্র!য 
মিনতি 
পারিলেন না) অবশেষে সহজ মুদ্র। 
পুত্রের বিবাহ দিবেন স্বীকার করিলেন) ১৭৯ 
বৈশাখ বিপাহের দিন স্থির হইয়। গেল। 
ইতিপূর্বে তিনি হরিনাথ-কন্তা , লুমতীকে 
দেখিয়া শিয়াছিলেন। কন্টাটী ময়ল। হইলেও 


তাহার অপছন৷ হয় লাই। হরিলাথ নিজ 
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আলোচনা | 


[ একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্য।- 


স্পা 


অবস্থা বিশেষতাবে জ্ঞাত থাকিলেও এ 
হযোগ ত্যাগ করিতে তাহ।র সাহম হইল না, 
কারণ যতদ্বর তিনি জানিয়।ছেন এ ঘরে কন্ঠা 
পড়িলে কখনও অন্নবস্ত্রেব অভাব হইবে না। 
বেলা প্রায় ১০টা, বৌদ্রের দারুণ তাপে 
পল্লীগ্রমের 
বেল। দশটার মধ্োই লোক ঘধের বাহির 


লতা-বৃক্ষ ঝা ঝা করিতেছে, 


হইতে ভয় পাইতেছেন :ঘবের দাওয়!য হরি- 
নাথ একখানি জণচৌকিতে বসিযা তামাক 
বাটা 
তল লঙ্য়। পিতার দেহ মাথাইয়। [দতেছেন, 


সেশন করিতেছেন, কনা শুমতী এক 
সন্মুখেন্ত্রী পান প্রস্তত করিতেছেন। পাত্র 
স্থির করিয। হরিনাথ ২৩ দিন হইল বাঁডী 
ফিরিয়াছেন। সুমতীর মাত। বলিলেন “পাল 
তে] ঠিক্ক করিলে কিন্তু হাজার টাকা? এত 
: টাকার যোগাড় কোথা হইতে হইবে?” 

হরিনাথ 1-টাক। কিছু বেণী গগিপে বটে, 
কিন্তুঘর জাল? 

ব্রাঙ্গণী।--ঘন ভাপ, বরদ তাল, কিন্ত 
টাকার কি হইবে? 

হরিনাথ বাস্তখধিক আসগল কাটি এখনও 
ভাল করিয়া! মনের ভিতর স্থান দিতে সাঁব- 
কাশ পান নাই; পাএটী স্কিব 


করিতে পারিয়াছেন, ইহাতে সেন 


তিনি যে 
ি্চিহ 
উৎফুল্ল, ্রীর ছইবার প্রঙ্নে ভাহার যেন চমক 
ভাঙ্গিল; বাস্তবিক এইবার তিনি অর্থ চিন্তায় 
মন দ্রিলেন, বলিলেন-- “তাউঙো, এত টাকার 
যোগাড় কি করি] হয়?” “ভগবান ভরস। 
মাত্র ।” ন্বান শরিয়া আহার করিলেন? 


গ্রামে ২।৯ঠি স্থানে টাকার যোগাড় হইবার 


আশা ছিল; সকলের নিকট ঘ্ততি হিনতি 
জানাইলেন, কিন্ত কৈ? প্রত্যেক স্থানেই যে 
তাহাকে ব্যর্থমনোরথ হইতে হইল $ নিক্গ 
গাম ছাড়িয়া ক্রমে গ্রামাস্তর অবধি বু চেষ্টা 
করিলেন, প্রায় এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল, কোন 
আবার এই ক্ষুদ্র সংসারটী 


সকলেই চিস্তাযগ্ন, 


ফল হইল না 
যেন অগ্ধকাবাচ্ছন্ন হইল; 
বিবাহের দ্রিন যত নিকটবর্তী হইতে চলিল, 
ততই যেন আধার ঘনাইয়া আদিতে লাগিল! 
মেনক্ষ] সমস্তুই শুনিয়াছেন ; ব্রাহ্মণ ত্রাঙ্গণীর, 
্বমতীর মলোকক্টের কারণ তিনি জ্ঞাত 
হইযাছেন। 
(১০ ) 

বৈশাখের বারুটা বেলা, আর আগুনের 
হলুক] দুইটাই সমান; এই রকম সময় গলবৃঘর্মম 
অবস্থায় হাধাণ থোধ বাড়ী প্রবেশ করিল? 
তাঁহ।কে দেখিলে বোধ হয় অনেকক্ষণ হাটিয়। 
অটসতেছেন ; বাটাতে প্রবেশ করিবার পুর্বে 
পুকুরে পাছু'গী ধুইয়। আসিয়াছেন, মেনক। 
অন্ন বঞ্জণ থালায় রাখিয়া তাহারই অপেক্ষায় 
ব্সিয়াছিলেন, অ(সিবামাত্র অগ্রপূর্ণ থালাখানি 
লইয়া আসনের-সন্মুখে রাখিলেন? সমস্ত সামগ্রী 
দ্বিবার পর,একখানি তালরছ হস্তে স্বামীর পারে 
বাপ্য়। বাহাস করিতে লাগিলেন, আনু হারাণ 
চন্দ্র সময়ের অপবায় না করিয়া মোট মোট 
হাতে খাবা থাবা অন্ন গলাধূঃকরণ করিজেছেনঃ 
হ।ড়াতা আগমনের দরুণ মধো মধ্যে গলায় 
তাত আটকাইয়া যাইতেছে, আবার ঘুটী হইতে 
জল লইয়! সে রাস্তাটি সরু্ধা ফরিতেছেন। 
ক্ষণকাল পরে যেনকা বপিলেন--“কিড়ু করিত 


মাঘ, ১৭২৪ সাল । | 


পারিলে কি?” 

হারাণচন্দ্রেরে এ সময়টী বড়ই যুলাবান, 
তিনি ইহার অপবায় করিয়া যে কথা কহিস্কেন, 
সে পান্জ তিনি নছেন। প্রান অর্ধেক অন্ন 
উদরে স্থান পাইবার পর, বলিলেন, কিসের 
কি? 

মেনকা।--কি রকম লোক তুমি? তোমায় 
চেনা ভার! 

হ]রাণ।_-কেন? 
চিন্তে পারিলে না? 


এতকালেও আমায় 

মেনকা1--তামাস! এখন রেখে কাজের 
কথাটী বলদ্িকি। 

হারাণ।-- কোন্‌ কাজের? 

যেনকা1।--দুমততীর বিবাহের টাকার কি 
হইল ? 

হরাণ।--ও তোমার সইয়ের? বিয়ের 
টাকার কথা % এতক্ষণ বল্তে হয়? আমি 
অন্য কিছু মনে করেছিলাম। 

মেনকা ।--নাঁও, তোমা সব সময়ই 
তামাসা, আসল কথাটা কি হলো বলে 
ফেল ন।। 

হারাগ।--তবে শুনৃবে ? টাকার যোগাড় 
শুধু হাতে হ'তে পারে না, অনেক চেষ্টা করি- 
যাৰ কোন ফঙ্গ হ'ল ন]। 

মেনক11--খালি হাতেই হোক আর পুর্ণ 


হাতেষ্টু হোক) যে কোন প্রকারে টাকার 


যোগাড় কর? চাইই, বিস্তের আর কয়দিন বা 
আরজ! 

কছুদকা এবার, বৃ্রিক যেন একটু ছঃখিত 
হট, বলি ”ছুন্িয়ার ঝোকের উপকারে 


সই। 


সি ০০১০ 


২৯৩ 


তুমি থাকিতে পার, কিন্ত আমার সইয়ের ভক্ত 
টাকার দরকার কিনা, তাই তোমার গ্রাহা হয় 
না; কিন্তু আমি ধলিয়া দ্িক্তেছি যে, তোমাকে 
যেকোন উপায়ে টাকা আনিয়া দিতেই হইবে, 
ইহা ৫ষনকা রাণীর হুকুম জানিবে ।” 

হারাণচন্দ্র যেন একটু অপ্রন্থত। একটু 
অগ্রতিভভাবে বলিলেন--ণহুকুমষ শিরোধার্যা। 
টাকার যোগাড় কলাই করিব।” মেনক। 
বলিল_-“কাল যদি ন৷ টাকার যোগাড় করিতে 
পার, তবে আমার যাহা আছে আমি সইকে 
সব দিয়া আসিব, আমার টাকার উপর তো। 
আর তোমার জোর নাই, আর এক কথা, 
তোমার সহিত্ত কাল হইতে আমার কথা বন্ধ 
হইবে ইহাঁও জানিয়া রেখে 1? 

(১১) 

প্রায় সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময় হরিনাথ 
বাটীর বহির্ভাগে একটী বটবৃক্ষের নিয়ে বসিয়া 
তামাক সেবন করিতেছেন; দক্ষিণ পবন 
তাহার চিন্তাক্রিষ্ট মস্তকের উপর পিয়া হুহু 
করিয়। বহিতেছিল, দরুণ গ্রীষ্মের সময় পল্ী- 
গ্রামের মাঠের হাওয়া সন্ধ্যাকালে যে কত মিষ্ট 
কত স্গিপ্ধ' তাহ। পল্লীবাসী মাত্রেই বিশেষভাবে 
অবগত আছেন। এমন সময় স্মতী আসিয়! 
বলিলেন--“তোমায় হারাণদ্া কেন খুঁজি- 
তেছেন।” ব্রাক্গণ ঝঁললেন--“হারাণ, হ্ৃখন, 
আমিল? আমি তার কথাই ভাবিতেছিলাম ! 
সে কোথায়? কন্যা বলিল-_ “মায়ের কাছ্ছে 
বসিয়। আছেন, আমার সইও আসিয়াছেন।” 

হরিনাথ বাড়ী ফিরিয়। দেখিশেন, হারাপ- 
চক্র বৈঠকখানায় বসিয়া রহিয়াছেন % হরি- 


২৯৪ 


আলোচন]। 


[গ্ুএকবিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





নাথকে দেখিয়াই উঠিয়া! দাঁড়াইয়া! হারাণচন্তর 
বলিলেন “বাবাঠাকুর। প্রণাম হই।” হরিনাথ 
তাহাকে বসিতে বলিয়া! নিজেও বসিলেন। 
“বাধাঠাকুর। বিবাহের টাকার যোগাড় 
হইল কি?” 

হরিনাথ।--কোথা হইতে হবে বাবা? 
কেহই দয়া করিল না। 

হারাপ।--তবে উপায় কি? বিবাহের 
দিন তো সংক্ষেপ শুনিলাম। 

হরিনাথ ।-সবই তোজানি কিন্ত ভগবান 
দ্য! না করিলে, আমার দ্বারা তো কিছুই 
হইল না। 

হারাণ।--শুধু হাতে টাকা পাওয়া আজ- 
কাল মুস্কিল হইয়া পড়িয়াছে। আপনার 
জোতের দলিলখানি, আমায় যদি দেন তো 
আমি একবার চেষ্টা করিব যনে করিতেছি। 

হবিনাথ।--কোন আপত্তি নাই, ম্বচ্ছন্দে 
দ্লিলখানি তুমি লইয়া যাইতে পার, আমি 
তে। & দলিল লইয়াও অনেক স্থানে ফিরিলাম, 
অত টাক কেহ দিতে স্বীকার হয় নাঁ। এই 
কথাগুলি বলিয়৷ হরিনাথ একটি ছোট হাতবাক্স 
হইতে একখানি দলিল বাহির করিয়া হারাণের 
হন্ডে দিলেন; 

হারাণ।--এই 
পন্ঘল, পরে কি করিয়া সংলার চলিবে । 

হবিনাথু। বাবা, পরের চিন্তা পরে হইবে, 
এঞন উপস্থিত দায় হইতে আমায় উদ্ধার কর) 
তুমি ভিন্ন অন্থ উপায় দেখিতেছি ন1। | 

(৯২) 
গুমতীর জ্ঞান ক্ই্াছে সংসারের মধ্যে 


জোতটি মাত্র আপনার 


যাহা যাহা ঘটিতেছে তাহার অগোচর কিছুই 
নাই; তাহার পিছার একমাত্র সমল, 
যাহা কিছু এর জোতটী তাহাও বন্ধক পড়িতে 
চলিল। আজ তিনি বড়ই বিষণ্ন, তাহার সই 
মেনকা তাহাকে যত বুঝাইতেছেনঃ ততই 
তাহার নয়ন হইতে দ্য়বিগলিত ধার! বহিতে 
লাগিল; মেনকা তাহাকে বলিলেন,__“সই, 
তোর কোন চিন্তা নাই, ভগবান সমস্ত ঠিক 
করিয়। দিবেন ।” 

একদ্রিন মধ্যাহ্ছে হরিশ্চন্দ্র আসিয়া হরি- 
নাথের হস্তে পাচ শত টাকার দুই থালি নোট 
দিল; এবং প্রণাম করিয়া ফিরিবার পূর্বে 
হরিনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন।-“বাবাঠাকুর। 
আপনি তাহ হইলে কবে কলিকাতায় যাইতে- 
ছেন1? হরিনাথ বলিলেন,_“আর তো' 
বিবাহের বিলঘ্ধ নাই বাবা, তোমার কল্যাণে 
এতর্দিন পরে সুমৃতীর বিবাহ হইবে আশা 
হইল, তোমার উপকার এ দরিদ্র ব্রাহ্মণ মৃত্যুর 
পূর্ববে কখন ভুলিবে দা । আগামী বুধবারে 
বিবাহ, অগ্য সোমবার, আগামী কল্য প্রাত্ের 
ট্রেণে কলিকাতায় যাইত ।”” 

(১৩) 

হরিনাথ কলিকাতায় আসিয়াছেন; ছুই 
খানি নোটই তিনি সঙ্গে আনিয়াছেন ? উদ্দেশ্ত 
একথানি ভাঙ্গাইয়া,অলক্কার, বরাতরণ ইত্যাদি 
প্রয়োজনীয় প্রব্যগুলি খরিধধ করিবেন, জপব- 
খানি করেম্দি আফিস হইতে তাঙ্গাইয়! পাঁচশত 
নূতন কলেক্স টাকা লইবেন, ফারণ তাহা খর- 
কর্তীকে পণ-স্বরণ দিতে হুইবে,। প্রথমে 
একখানি নোট শাঙ্গাইয়। অঙজস্কারগুলি খরিধী 


মাঘ, ১৩২৪ সাল ।] 
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করিলেন, পরে অপরাপর আবশ্তকীয় জিনিষ চন্দ্র আজ বড়ই ব্যন্ত, বাহিরের সমস্ত ব্যবস্থ। 


পত্র সমস্ত দিন ধরিয়া খরিদ করিয়া, সন্ধ্যার 
সময় অবসন্নদেহে গ্রামস্থ কোন লোকের বাসায় 
রাত্রিযাপন মানসে উপস্থিত হইলেন। বক্রী 
নোটখ।নি বাসায় শয়নের পুব্বে সাবধানে 
চাদরে বাধিলেন, এবং মন্তকের নিয়ে রাখিয়। 
শয়ন করিয়৷ গাঢ় নিদ্রাতিভূত হইলেন, প্রাতে 
উঠিয়। প্রাতঃকত্য সমাপনাস্তে সমস্ত জিনিষগুলি 
একজন মুটের মাথায় উঠাইয়। দিয়া বাসা 
হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন। ইচ্ছা গন্তব্য পথে 
করেন্সি আফিস হইতে নোটথানি ভাঙ্গাইয়। 
সেই দিনেই বাটা ফিরিবেন। 

মুটে অগ্রে অগ্রে চলিতেছিল, হরিনাথ 
পশ্চাতে, বাসা হইতে কিছু দূর অগ্রসর হইয়। 
নোটের কথ তাহার শরণ হইল, তৎক্ষণাৎ 
স্কন্ধদেশ হইতে চাদরখানি হাতে লইলেন, যে 
স্থানে নোটথানি বাধ! ছিল সে স্থানটী পরীক্ষা 
কিয়) দেখিলেন, নোট নাই; একবার দুইবার 
বন্ুধার দেখিলেন কিন্তু ৫ক নোটের কোন চিহ্ু 
তাহার ন্যনগোচর হইল না অকম্মাৎ, তাহার 
মন্তকে যেন কে দারুণ আঘাত করিল, সমস্ত 
জগৎ আধার দেখিলেন? ঘুটেকে ফিপিতে 
বলিলেনঃ-- আবার বাসায় ফিরিয়া প্রত্যেককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন; কেহই তাহার নোটের 
সংবাধ দিতে পারিল না; একটি দ্বীর্থানশ্বাস 
ফেলিয়। তিনি বলিলেন--”হ। ভগবান, তোমার 
মর্নে এইই ছিন্স।” অগত্যা ফাহ। ছিল তাহাই 
লইয়া তিনি বাঁড়ী ফিরিতে বাধ্য হছুইলেন। 

(১৪) 
আজি পুর্্তীর বিবাহ 'মেনক। ও হারাণ- 


হারাণচন্ট্রের হস্তে, তিনি প্রাণপণ পর্িশ্রযে 
সেই বাবস্থায় ব্ন্ত। আর অন্দরে মেনকা।, 
আজ যেনক। বড় প্ররুল্লা, সদা হাসিতরা মুখ- 
থান লইয়া সকলের সম্মুখে হাব্দির, যাহার 
যে বস্তু আবশ্যক মেনক। সকলের অনুরোধ 
নিযুক্তা ; 
কলিকাতা 


রক্ষায় সময় হরিনাথ 


পৌহুছিলেন; 
তাহার অনুপস্থিতিতে যেন কোনপ্রকার ক্রেটী 
লক্ষিত না হয়১ সে বিষয়ে মেনক হারাণ- 
চন্দ্রকে উপদেশ দিয়। সমস্ত বিষয়ের বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন, 


সন্ধ্যার 
হইতে আসিফ! 


সকলেই হরিনাখের 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। 


আগমন 
ব্রাহ্মণীর মুখে আজঙ্গ 
যেন কে হাসিরাশি মাখাইয়। দিয়াছে, সমস্ত 
কার্যোর তার তিনি £মনকার হস্তে হ্থান্ত করিয়া 
আম্ীয়া। নিমন্ত্রিতা স্ত্ীলোকগণকে অত্যর্থন। 
এবং সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতেছেন। 
বিবাহ-সভা হাব্াণচন্দ্রের মনোমত সঙ্জত 
হইলে, কিনি বরাসনের ব্যবস্থা করিতেছেন; 
গ্রামের মধ্যে দশ বারটী ভদ্রলোক তাহাকে 
সাহয্য করিতেছেন); এবং হারাণচন্দ্র হাস্ু- 


মুখে সকলকে অভ্যর্থনা করতেছেন । প্রায় 


আটটা 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল; হরিনাথ এখনো 


বাজিল, সভাস্থল আপলোক-শালায় 
পৌছান নাই; প্রতোকেই বিশেষতঃ হারাণ- 
চন্দ্রবড়ই উৎ্কষ্টিত হইলেন । 

ঠিক সেই সময়ে দুরে বেহার1! এবং 
সানাইয়ের চিরপরিচি 5 শব্দ শ্রুতিগোচর হইলঃ 
সকলে বর আসিতেছে বলিয়া সেই নি লক্ষ্য 


.কৰিয়। ছুটিলেন?, বরসহ বরযাজিগণ আসিয়। 
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আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 





পৌছিলেন, হারাণচন্দ্র অগ্রস র হইয়া! সকলকে 
সাদরে সভাস্থলে আবাহন করিয়া কুতাঞ্জলি- 
পুটে সকলকে আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন; 
বর সতাস্থলে আমীন; সভাস্থল কিয়ৎ কালের 
জন্য কিঞ্চিং নিম্তব্ধ' বরকর্তী হরিনাথ বাবুকে 
খু'জিগ্লেন, বিবাঁহ-লগ্র ৯টার সময় মাত্র আধ 
ঘণ্টা সময আছে। এমন সময় হরিনাথ বাবু 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি সভাস্থল 
দেখিয়া বুঝিলেন, হারাণচন্ত্রের লুব্যবস্থাগ 
তাহার অন্পস্থিতিতেও কোন কার্ধ্ের ক্রুটী হয় 
নাই, সমস্ত কার্ধযই সুচা%ঞপে সম্পন্ন হইয়াছে । 
কন্যা-সম্প্রদ[নের শুত লগ্ন আসিল; বরকর্ডার 
সঙ্গুখে সমস্ত দান-সামগ্রী রক্ষিত হইল, তিনি 
একে একে প্রত্যেকটী পুষান্ুপুঙ্থ পরীক্ষা 
করিতেছেন, হুইটী পৃথক আপনে পাত্র ও 
পাত্রী উপবিষ্ট, পুরোহিত পার্খের আসনে 
অধহ্থান করিতেছেন । সমস্ত জিনিৰ পরীক্ষার 
পর ববকত্ঠা হরিনাথ বাবুকে পণের টাকার 
কথা [জঞ্ঞসা করিলেন; ঠিক সেই সময়ে 
কন্যাপক্ষীয় পুরোহিত সঞ্তাযধ্োে সকলের নিকট 
বিবাহের অগ্নযতি চাহিয়া] ববকর্তার অনুমতির 
অপেক্ষা কারতেছেন, বরকর্তী বলিলেন, 
“একটু বিলম্ব করুন|? 
(১৫) 

হরিনাথ বাবু ব্রকর্তার প্রশ্থের কি উত্তর 
দিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না) তিনি হাত 
যোড় করিয়া বলিলেন,-পক্সামি বড়ই বিপদ- 
গ্র্ধ টাক১.....৮ বরকর্ত। রুষ্টস্বর়ে বলিলেন, 
“টাকার কথ বলুন । এখন বাঁন্জে কথার সময় 


নাই, কোথায় টাকা?” 


হরিনাথ ।--আমার কথা সমস্ত ন শুনিলে, 
আমার বিপর্দ কি রকম গুরুতর আপনি 
বুঝিবেন না। 

বরকর্তী ।--আপনার সমস্ত কথ। শুনিবায় 
সময় উপস্থিত আমার নাই; অগ্রে টাকা লইয়। 
আঞ্ন, পরে সমস্ত শুনিব। 

হরিনাথ বাশ্পরুদ্ধ-কণ্ঠে বলিলেন,-- 
“টাকা চুরি গিয়াছে । আপনি আমায় কৃপা 
করুন, এই দরিদ্র ব্রাহ্মণের কথায় বিশ্বাস করুন 
বিবাহ হইয়া যাউক, কল্য আপনার টাকা 
যেখান হইতে পারি যোগাড় করিয়া দিব ৷”? 

বরকর্তী।__পেটীা হবে না, যদ্দি টাকার 
যোগাড় এই মুহুষ্তে করিতে পারেন তবেই, 
নচে্ বর লইয়া! ঘর যাইব । 

হরিনাথ বলিলেন,_-“তগবাঁন ইহাই কি 
তোমার ইচ্ছা?” তিনি আর কথা কহিতে 
পারিলেন না৷ বরকর্ভার চরণপ্রাস্তে পতিত 
হুইয়। বলিলেন,_- “আমায় রক্ষা করুন তাহার 
পর সংজ্ঞাশৃগ্ত অবস্থায় সেই স্থানে পড়িয়া 
রহিলেন। 

এত মিনতি, এত স্ততি, এত করিয়াও বর- 
কর্তীর পাষাণ প্রাণে দয়ার চিহ্তুমান্র প্রকাশ 
হইল না, তিনি বরধাক্সিগণকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন,--“বরূ উঠ1ও, চল ফিরিয়া চল।” 

সৃতান্ক সকলে এবং হারা ণচন্থ্র বুঝলেন, 
পণের টাক? চুরি হইয়াছে, বি বাহ হইবার আর 
কোন উপায় নাই, হবিনাথ জ্নশুগ্। ছারাপ- 
চন্দ্র তাহার সেবা যন দিলেন; ব্রান্ষখর 
মস্তকে ও যুখে গল সিঞ্চন করিস তাহার জান 


ফিরাইলেন। তখন একদি রালক, ক্ুসিয! 


মাঘ, ১৩২৪ সাল। | 
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তাহাকে অন্দরে পইয়। গেপ, তিনি দেখিলেন, 

সম্মুখে সাশ্রনয়নে মেনকা 

একটী পিত্তশ-নিরম্মিও ঘটা । 
যেনকা ।-ব্রাঙ্গণের 


দগায়মান।। হস্তে 


ধপদ, 
প্রার্থন।, সমস্ত দেখিলাম; গমস্ত শুনিযাই আমি 
আসিয়াছি, এই পও?) আমার পাঁচশত টাকা! 
ইহাতে আছে, শীঘ্র যাইয়। ববকর্তাকে দাও, 
মানুষের ইহা অপেক্ষা আধক বিপন্দ হইতে 
গারে না) আর ইহা অপেক্ষা দানের উত্তষ 
ন্বুযোগ পাওয়া স্ুকঠিন। 

হারাণচন্দ্র স্থির, স্তশ্তিত, কিংকর্তব্যবিমূড 
হইয়া মেনকার যুখের দিকে চাহিযা? অ।ছেন, 
ভাবিতেছেন।মেনকা “মানবী” ন। “বেবী?” 
যেনকা আবার বজিলেনঃ+_-“যাঁও বিপন্ষ করে 
না, এখনি বর উঠিয়া পড়িলে।” 


কাতণ 


হারাণচজ্জের আর বাক্য সরন্র না, 


এতক্ষণ তাহাকে কে ষেন কোন স্বর্গে 
ছব তাহার নয়ন সম্মুখে ধবিখাছিল, তান 
ঘটীটী হস্তে সভাস্থলে আসিয়। বরকর্তার সহ্গুখে 
বলিলেন,--“টাকাঁর 
যোগাড় হইয়াছে, টাক গণন। পূর্বক গ্রহণ 
করুন; বরকর্তা ঘটাটী নাড়িলেন, ভিতর 
হইতে রজতখগ্ডের মধুর ঝন্বন আওয়াজ 
তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাব্র, তাহার 
যুথ প্রস্তাব ধারণ করিল; এবং বলিলেন,-- 
“পুরোহিত মহাশয়ঃ সম্প্রদ্ধান করুণ। আর বিলঙ্ব 
না, কুয়)” শুভ লগ্নে সতত ক্ষণে সুমতীটর বিবাহ 
হই) গেরোও- হরিনাথ অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
হইয়াছেন + ছারান্চজ বরঘ্বতিঘের আহাদেরু 
ধন্দোবছ্ে বাস্ত ; গুঞ-পানী হাসর-খবে গমন 
৩৮ 


তাহা ধরিলেন, এনং 


করিয়াছেন, মেনকার আনন্দের সীমা নাই। 
আজ যে তাহার সইয়ের বর অপিয়াছে, তিনি 
বরের আচ্ছা করিয়া কর্ণমর্দন পূর্বক বলিলেন 
“এট| কি সইয়ের বিষে? না টাকার বিয়ে?” 
বর কর্ণে হস্তবুঙ্গাইয়া মেন্কার মুখের দিকে 
কাতর নয়নে চাহিপেন; মেনকা ঝুলিলেন।-_- 
“ও সই? কাণে একটু তেলমাখাইয়া দে, এখলে' 
যে অনেক বাকি 1, 

অন্য শ্ুমতীব শ্বশুবালয গমনের দিন; 
আজ আতীয়- 
শ্বজনে পূর্ণ) মেনকা ও স্ুুমতীর মাত। কন্যা! 
পাঠাইবান্ আবশ্যকীয় বন্দোবস্তে ব্যস্ত; 
বাড়ীটী জনরবে মুখরিত; বরকন্তা গমনের 
পূর্বেব আশীর্ববাদেন প্রথা অনুযায়ী একটি 
গাপিচার উপর বরকন্াকে বসান হইয়াছে, 
গুরুস্থনীয় আত্মায়তবজন নিজ নিগ্জ সাধ্যমত 
আশীর্বাদ করিতেছেন, যিনি যাহ দ্িতেছেন 


হারনাথের ক্ষুদ্র বাড়ীখানি 


ববের হস্তে এবং বন্তার হস্তে তাহ! প্রদরন 
করিতেছেন; যিনি টাকাকড়ি দিতে না 
পারিতেছেন তিনি ধান্ত ও দুর্বার ম্বা? 
আশীর্ঘবাদ-কারধ্য সমাধা করিতেছেন । 
একে সকলের আশীর্বাদ হইয়া গেলে অবশেষে 
মেনক। ধীর মন্থর গতিতে চুমতীর নিকট 
বসিল; এবং অঞ্চল হইতে জোড়া সুবর্ণ শঙ্খ 
বাহির করিয়া অতি ধীরে স্ুুমতীর হস্তে 
গরাইয়া দিতেছেন, ভাহার- মুখে ঈবৎ হালি? 
চক্ষের জঙলধার। গড বহিয়। মুর্তা-মালার জা 
একটীর পর একটীঃ তারপর একটি, পড়িতে 
এ সময় স্তাহাম্ম হান্তক্োদন মিশ্রিত িননখলি 
বাস্তবিক এক অপূর্ব শোতাঃ 'শোতিত, শঙ্খ 


একে 


২৯৮ 


আলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





পরাম হইলে পর, একটী কাগজের যোড়ক 
হস্তে করিয়! এবং তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ লোহিত 
ছুর্ণ লইয়! স্থমতীর সীমস্তে দরিয়া বলিলেন,_- 
“আর সই সত্যি সত্যি আমায় ছেড়ে চল্লি 
আন কথা কহিতে পারিলেন না, সুমতীর 
গলাটী জড়াইয়! ধরিয়া! আবার বলিলেন; 
“সই আমি শৃদ্র, গরীব, তোমায় আশীর্ববাদের 
ক্ষমতা আমার নাই, তবে ভগধানের নিকট 
এই প্রার্থনা শাথার 
মিন্দুর অক্ষয় হয়; উহার আমার 
স্বমৃতী সইযের কথায় 


করি যেন তোমার 
অধিস্ত 
কি ক্ষমতা আছে?” 
বড় কাতর, তাহারও চন্ষুদুটী শুষ্ক ছিল না। 
ঠিক সেই সময়ে হরিনাথ অন্দরে আলিয়। 
বলিলেন, -“মা মেনকা, একটু সহর সাবিয়। 
লণ্ড। অধিক বিলম্ব হইলে পথে দারুণ রৌদ্র 
সকলকেই কষ্ট পাইতে হইবে। মেনক! 
বঘলিলেন,“বানা ঠাকুর, বরকন্যাকে একটু 
জঙ্গযাগ করাইয়। দিতে পারিলেই হয়।? হরি- 
নাথ সর্দরে আসবার জন্য যেমন ফিরিলেন, 
লগ্দুথে দেখলেন হাব [ণচন্দ্র, বগিলেন)--“এস 
গাব! এস হারাণচন্দ্র প্রণাম করিয়া বলিলেন 
“আপনি একটু অপেক্ষা করুন আপনার সহিত 
একটু কাঞ্জ আছে” এই কথা বলিয়াই হাবাপ- 
টত্্রী যেনকার নিকট গেল এবং ছুই জনে কি 
ক্ষখ! হইল, পরক্ষণেই হারাণচন্্র হরিনাথের 
বপ্ুখে যুক্তকরে দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন 
গথাপনাকে আমা একটী ভিক্ষা দ্বিতে হইবে, 
পনি ধদ্ি খ্বীকার হয়েন তবে সি হবিতে 
সাপ করি (?? হরিদার্থ 'ঘলিলেন। তোমায় 
আখার কি আজে খাকিতে পায়ে? ব্তুছি 


কি চাও 1” হারাণচন্দ্র নিজ স্বপ্ধবিলখ্িত 
চার্দরথ।নি হুত্তে লইলেন, এবং চার্দর হইতে 
একটী কাগজের পুলিন্মা বাহির করিয়া হুরি- 
নাথের হস্তে প্রদ[ন করিয়া বলিলেন,_-“পৃর্ববেই 
আপনি হ্বীকার করিয়াছেন আমার প্রার্থন! পুর্ণ 
করিবেন, এখন আমার প্রার্থনা] এই যে? এই 
দলিল লিখিত. জোতটী যাহা আপনার কন্তা 
স্থমৃন্তীর বিবাহ কারণ বন্ধক রাখিয়া এক 
হাঞ্জার মুদ্রা লইয়াছিলেন, উক্ত সহজ্র মুত্র! 
আমার জী মেনক। দাসী তাহার “সই? সুমতী 
দেবীর শুতবিনাহেব উপহারন্ববূপ মহাজনকে 
পরিশোধ করিয়াছে, এবং উক্ত জমির দ'লল- 
থানি আপনাকে ফেরৎ দিতে আমায় অন্থরোধ 
করিয়াছে; আমার ভ্রীর এই সামান্ত উপহার 
গ্রহণ করিয়া আমার প্রার্থনা মঞ্জুর করুন 1)? 
হরিনাথের হস্তে দলিল; তিনি নির্বাক, 
নিস্তব্ধ, নিমীলিত নেত্তরে একবার দ্লিলখানি 
দেখিলেন, দলিলখানি যে তাহার পৈজ্িক 
সম্পত্তির চৈষ চিন্ত, অন্ধের যুঠি ) দরিদ্রের ধন, 
গ্ষধিতের অন্ন, তৃষিতের বারিবিন্দুন্বরূপ, তাহ! 
তিনি তাবিলেন, আর ভতাবিলেন, ইহ ছাড়! 
হইলে তাহার ত5ক্ষাবৃতি অবলম্বন ব্যতীত অন্ত 
উপায় নাই। উদ্বেপিত প্রাণে একবার হারাপণ 
চন্দ্রের মুখের দিকে তাকাইলেন, সে ধুখে সেই- 
রূপ উদ্দেগশুগ্ঠ তাঁব ছাড়া নৃতনস্ব কিছুই ছিল 
ন1। হরিনাথ আর স্থির খাকিতে পারিলেন না, 
কম্পিতহদষে হাবাণচন্রকে গাড় আনিঙন 


করিলেন, সেই মুঠুর্ধে তাহার, বোধ হা ভ্রাঙদ- 


শুর প্রতেদক্জান ভিরোহিত ইয়াসির," 





মাঘ, ১৩২৪ সাল । ] 


কুমার দ।মোদর |. 


৪১৪১ 





এই পাঁজোর কর্ণবার। তিনি বাজ্জাকে যে ভাখে 


হি ভ্বাস্ঞ ্াাক্মোদিম্্র 7 চালান, রাজ! সেই ভাবে চলেন ) কাজা ধর্ম 


ষষ্ট পরিছেদে। 


ভবসাধন রায়। 

এক বৃদ্ধ একাকী ৰসিয়া কি লিখিতেছেন। 
তাহার লেখনী অনবরত চলিতেছে । এক 
একবার কি তাবিশ্তছেন, আবার লিখিতেছেন। 
বাত্রিকাল, শির্জীন। বদ্ধ ঘাবের দিকে 
তাকাইলেন, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 
আবার লিখিতে আরম্ত করিলেন । তিন চাবি 
পৃষ্ঠা]! লেখা হইয়। গেল । তার পর ধীরে ধীরে 
পাঠ করিলেন । যখন পাঠ শেষ হইল তখন 
একথানি ক্কাগঞ্জে মোড়ক কবিয়া শিরোনাম! 
লিখিলেন,-- 
“প্রবল প্রতাপান্থিত-_ 

জল শ্রীযুক্ত মহাবাজ]ধিরাজ ধর্দপাল 
বাহাদুর |? 

ছুই তিন বার শিরোনাযা পাঠ করিয়। 
ডাকিলেন,--?'ভজনরাম 1” ধীর পদবিক্ষেপে 
এক জন তৃত্য এ কক্ষে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধ 
বুলিলেন,-“এই পত্রখানি মহারাজার পিঙ্গ 
হচ্তে দেওয়া চাই। ভূৃতা ফোন কথা না 
বলিয়া মাথা নোয়াইল । ভজনরাম বেশী 
কথ বলে না। বৃদ্ধ তাহার হস্তে পর দিলেন, 
সে চিঠিখান! লইয়া চলিয়া গেল। 

, ছুর্সাধন: জাতিতে ত্রাঙ্ষণ, রাজ]. ধর্ম- 
পালের যন্ধীং। »ইহার. পরামর্শ র্যতীত রাহা 
কোন কই কুড়ে শ1 দ্্বস্থান্রে কুট 
কুন্ধিতে। চারিক্য পরার | ভ্িবসাধান সবাক 


পাঁপ যর্দিও বুদ্ধিমান পোক, তথাণি হিনি 
জানিতেন যে এই বৃদ্ধ মন্ত্রী তাহার হিতাকাজ্জী 
এবং নিগের সর্বন্থ দান করিয়ও রাজার মঙ্গঙপ 
সাধন করিবেন, তাই তাহার প্রতি অসীম 
তক্কি ও বিশ্বাস। অগ্ঠ রাজা একটি গুপ্ত বিষয়ে 


প্বামর্শ চাহিয়াছিলেন, সেই উত্তর রাত্রে একাকী 


বপিয়া লিখিয়া বিশ্বাসী ভৃত্য দ্বারা পঠাইলেন ! 

রাঙ্জা তাহার নির্জন কর্গে একাকী বাসক়্। 
আছেন, কষেক গন শরীর-রক্ষক অপর কক্ষে 
বিশ্রাম করিঙেছে, এক জন বিশ্বাসী ত্ৃত্য 
কক্ষের দ্বাংদেশে বসিয়া আছে, এমন সময় 
ঙথায় উপস্থিত হইয়। 


তজনবাম সংবাদ 


গাঠাইল। ভঙ্জনরামকে সকলেই চিনিত, দার 
ছ|ড়িয়] দিল, সে রাজার নিকট উপস্থিত হইয়। 
অভিবাদন করিয়া চুপ করিয়া দাড়াইল। রান্ধ। 
ভজনবামকে দ্েখিলেই রহস্ত কর্িতেন। তিনি 
ভঞ্জমর]মূকে বলিলেন»-একি ভঙ্জনরাম, কেমন 
আছ? কি উদ্দেশ আগমন 1”. তজনরাম 
মণ্তুকের পাগড়ী হইতে লিপিখানি বাহির 
করিয়া পুনপাঁয় অভিবাদন করিয়া রাজার হস্তে 
দিল। রাজ] আবার হাসিয়া বলিলেন,-- 
“ভজ্নরাম। তোমার কি কোন কথা নাই? 
এহ পন্রখানি আমাকে দিলেই মুক্ত (হ'লে ?” 
তজনরাম ঘাড় নাড়িল। রাজ! বলিলেন, 
“মন্ত্রী মহাশয় বেশ ভৃত্য পেয়েছেন, য় | বটে, 


বধির হ'লে অ।রও ভাল হ'ত ।” র্াজ। তঙ্জন- 


ক্লাফুকে, নিকটে ডাকিল্নে। ছজনরাস লিকটে 


আদিলে দেখলেন তাহার মুখখানি বেশ চুল 


২৬)০ ৩ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ধ, ১*ম লংখ্যা। 





ঢলে, রং খুব কালো, কিন্তু চক্ষু ছুটি বেশ পটল- 
চেনা, লঙ্ঘ! লব্খ। কেশ পাগড়ীতে ঢাকা। ব্দনে 
কফেশের কোন চিহ্ছ নাই। ভতাতএব ভজন- 
রামের বন্মস ১৮।১৯ মনে করিলেন ময়ল। 
একখানি বসন পরিধানে, গানেও একখানি 
চাদর, অপরিষ্কত। খলায় একগাছি তুলসীর 
যাল!, তাহাতেই অনুমান হয় যে, সে বৈষ্ঝব। 
রাজা মুখের দিকে দৃষ্টি করাতে ভজনরাম চক্ষু 
নত করিল। রাজা বলিলেন “তোমার 
ঘুনিবকে গিয়ে বল কাল তোরে যেন এখানে 
এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, আজ আগ 
পত্রের কোন উত্তর নাই ।” ভজনবাম সেলাম 
করিয়া চলিয়। গেল। 

সাজ পঞ্রখানি ভাল করিযা দেখিলেন, 
তার পর খুলিয়া পাঠ করিলেন £- 

“সে বিষয় অবশ্ত কর্তবা, কিছুতেই অবহেল। 
করবেন না। এই সুযোগে না হ'লে আর 
হবে না) কাহারও কথ গ্রাহ্য কর্বেন না। 
এই স্থান জেঙভুমি, পাপ পুণ্য বিচার আবশ্যক, 
ঈশ্বরের অভিপ্রায় সিদ্ধ হক অনেকে 
বিরুদ্ধাচরণ করব, কেহ কেহ বা অন্থাদকে 
কথ। বন্বে, কিন্ত পে সব অগ্রাহ্য 
ঘরকান্স।? বাজ ২1৩ বার পত্রথানি পাঠ 
করিলেন। মন্ত্রীর অভিপ্রান্ন বুঝিপ্না বড় সন্ত 
হইলেন। চস্ছু দুটি আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিগ। তিনি তৃতাকে ভাকিয়। বণিলেন,-- 
“প্রহাষে আমি গারোখান কনুবো1” ভৃত্য 
যে আজে বলি চলিয়া গ্েল। বাজ! লে 
বাতিতে আর ধঝঃগ্ুরে গঙেন না, বাহিরোক 


হ্রেই শয়ন করিলেন । 


কর। 


সগুম পরিচ্ছেদ 


ভু।ম কে? 
রাজ) ধন্মপাল শয়ন করিয়া আছেন, নিদ্রা- 
কতরূপ 
চিন্তা আপিয়া হৃদয়কে আলোড়িত করিতেছে। 
তিনি বহুক্ষণ নিপ্রাদেবীর উপাসনা করিলেন, 
কিন্ত দেবীর কপা হইল না) হঠাৎ দ্বারদেশ 
আলোকিত হইল, রাজা দেখিলেন এক, অপূর্বব 


দেবা শীঘ্র উপস্থিত হইতেছেন না। 


সুন্দরী দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। সুন্দরীর পবিধানে 
রেশমী শ্বাড়, গলে ওড়না । সমস্ত শরীরে 
ফুলের অলগ্কার। কর্ণে ফুলের ছুল' গলায় 
পুষ্পহার, হস্তে পুষ্প বলয়, কোমরে পুষ্পের 
চক্রহার। অপূর্ব শোতা! এমন সুন্দরী 
কখন তাহাব দৃষ্টিগোচর হয় নাই। এ সময়ে 
এযন নির্জন স্থানে, এ সুন্দরী কোথা হইতে 
আসিল ? চারিদিকে প্রহরী, গৃহের দ্বারে সশস্ত্র 
রক্ষক, কক্ষের বাহিরে লোক, এ সুন্দরী কির্পপে 
রাজকঙ্গে প্রবেশ করিল? তবে কি এ মানবী 
নহে? একি কোন দেবী না অগ্দরা? এইরূপ 
নানা প্রশ্ন তাহার হয়ে উপস্থিত হইল। 
র[জা দেখলেন, সুন্দরী গ্রীবাভজী হইয়! 
দীাড়াইল। একবার মনে হইল এ বুঝি খবপ্র। 
রাজ! অচেতন অবস্থায় আপিলেন, যুখে বাক্য 
নিঃস্থত হইদ না। তখন বীণানিক্গিত শ্বরে 
যুবতী বখিল “রাজন্‌, এখনও সাবধান, কুটবুদ্ধি 
দ্বার পরিচালিত হযে! না, জীবন হারাবে। 
মি কোন!কে সাবধান করুক এলেম ! 
সিন বায স্োধাকে লাংধাম কনুঝ। অঙ্গ প্রথব 
বান! ' কিমা বাক্ষ্য না, খাঙ্জ নই 


মাঘ, ১৩২৪ সাল।] 


কুমার দামোদর । 


৩০১ 


০৮৬৬৯৯৯০িিউসিউটি সির 


হবে, নিজে প্রাণ ছানাবে।” রাজ! দেখিলন 


যুবতী ক্রমশঃ দ্বারদেশ হইতে অপস্থত হই- 


তেছে। তিনি স্তভিতের মত শয়দ করিয়! 
ঘথাকিলেন। দেখিলেন ক্রমে সুন্দরী চলিয়। 
গেল। 


তখন রাজার চৈতন্ত হইগ. তিনি লম্ 
প্রদানে উঠিলেন। কক্ষের বাহিরে আসিঘা 
দেখিলেন সুন্দরী, আর নাই, প্রহরীগণ বসিঘ। 
আছে। 


জিজ্ঞাস! 


তিনি একজন প্রহরীকে এ বিষয়ে 
করিলেন “কোন যুবতী স্ত্রীলোক 
এসডি 2? কে জওশ্চর্াটভিত তই কলিল)-- 
“ছুজজুর আমরা কোন জ্ত্রীপোক দেধিতে পাই 
নাই। আমরা এস্থানে বসে আছি, কার সাধ্য 
বিনান্থষমতিতে প্রবেশ করে ?” বাজা আশ্চর্যযা- 
স্বিত হইয়া বাহিরে আনসিলেন। প্রধান ফটকে 
দেখিলেন, সমগ্র প্রহরীগণ ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 
তাহাদিগকে প্রশ্ন করাতে তাহারা বলিল 
পজুর। কোন লোকই ভিতরে প্রবেশ. করে 
নাই? 

লাগিলেন। 


রাজ! উত্তরোত্তর চমতকুত হইতে 

তথ! হইতে প্রপ্তাবর্ন করি- 
লেন, এবং নিষ্ধ কক্ষের পার্ন্ত কক্ষে তাহার 
ষে বিশ্বাসী ভৃত্য শঘ়ন করিয়া থাকে, তথায় 
গেলেন । দেখিলেন ভৃত্য নিদ্রিত। 
তাহাকে ডাকিয়া তুলিলেন, ভারপর যুবতী 
স্থদ্ধে গ্রশ্ন করিলেন। সে অবাক হইয়া গেল, 
মূনে ফরিল, বাজ স্বপ্ন দেখিয়াছেন। দণ্ডায়- 
খন ছইয়া যোড় হস্তে বণিল “হুর, আমার 
এ বক্ষ দিপা ফোছ প্রবেশ করে 'নাই।” রাজা 
বি হীলেৰ, তারপর তথা হইতে স্বীয় কক্ষে 
উপসিক্ক হইয়া আবার শব্যার শন্ছন ফরিলেন। 


ভিলি 


রাজা ভাবিলেন, এ স্ুন্দরীকে? এমন 
অগিন্দা শত্দরী ত আমার চক্ষে পড়ে নাই। 
আমার এই সুরক্ষিত কক্ষে কেমন ক'রে প্রবেশ 
করুলে। প্রচবীরা এ সংবাদ কিছুই জানে 
তে কি গুপ্ত দ্বার আছে? আমিত 
কিছুজানিনা। রানীকে একথা ৰলা হইবে, 


ল|। বৃদ্ধ মন্ত্রী কি এসব কিছু জানেন? তাকে 


না| 


গেপনে ধল্ঠে হবে। অন্ত নিদ্রা যাই। 
আঘাকে কিসের জন্ত এত সাবধান করলে %” 
রাজা এই সব বিনয চিস্তা কারতে করিত 
নি্রেত হইলেন, শবপ্পেও সেই হ্ন্দরীবকো বেধি 
পেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


কুমার দামোদর । 

“গা, একবার এদিকে আম্ুন ।?? 

রাজোশ্বরী দেবী পুজ্রের স্বর শুনিয়া তৎ- 
ক্ষণ বাহিরে আসিলেন। কুমার প্রণাম 
করিলে ম। বলিলেন--“বাবা, এতর্দিন কোথায় 
ছিলে? একবারও ত আমার নিকট এস নাই?” 
কুমার উত্তর করিলেন “মা, রাজকর্থে মোটেই 
সময় পাই নাই। মামা, সর্ব] নিকটে বসায়ে 
শিখাচ্ছেন। বিশেষতঃ, কুমারীদের 
বিবাহ আগামী মাসে সুসম্পর হবে, তার 
রাজ্যেশ্বরী দেবীর 
যুখ প্রফুল্পা হইল, রাজ। যে এখনও কুমারকে 
এতদূর যত্ব করিতেছেন, ইহ! সখের বিষয়। 
তিনি বুষিলেন, তাগিনেয়কে সিংহাসন দেওয়ার 
ইচ্ছা এখনও রাজার আছে। ? তিমি পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়! নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন, এবং 


কাযা 


উদ্ধো।গও করতে হচ্ছে।” 


৩০২ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 





পুস্কে নিকটে পাইয়া বলিলেন “বাবা, সর্বব- 
দ1ই মাতুলের আজ্ঞানুবর্ভী থাকৃবে। তোমার 
ভগ্নীতয়ের বিবাহ, যাহাতে নুন্দররূপে সম্পন্ন 
হয় তা করবে, লোকে নিন্দা না করে। তুমি 
এ রাজ্যের তাখী রাঞ%া, তোমার উপর সব 
নির্ভর । আমার বিশ্বাস কেহ কেহ তোমার 
শঞ্রে তাচরণ কবৃহব। সেজগ্তক তর করো না। 
তোমার যিনি গুরুদেব তিনি সকল বিপদ 
থেকে উদ্ধার করুবেন। স্র্বদাঁই তার সছুপ- 
দেশ এাহণ করুবে। এমন সাধু আজকাল 
ভারতে নাই । তাহার অদ্বিতীয় ক্ষমতা ।” 
কুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন “মা, আমি 
আর এক মা পেয়েছি, এইবার আপনার আদর 
কম্বে 1” মা আশ্চধ্যান্থিত হইয়। 


“আবার তোর কে মা এল?” ফুমার বলি- 


বলিলেন 


লেন “বনের যধো এক মা পেয়েছি তিনিও 
আমাকে পুত্রের ন্যায় ম্েছ করেন। 
সর্বদ।ই তাহার নিকট যাই। 
মৃত্তি! কি অনিন্দ কান্তি! 


আমি 

কি হ্ুন্দর 
যেন বনদেবী 
বনের মধ্য বিচরণ কচ্চেন। দেবী কি মায়াবী 
মামি বুঝতে পারি নাই। 


তাকে সন্মান করেন। 


স্বয়ং গুরুদেব 
তিনিই আমাকে 
মায়ের নিকট নিয়ে যান। তিনি কে কেহই 
জানে না, সকলেই তাকে 'মা বালে ডাকে ।”? 
রাছস্বরী দেবী এই বিবরণ শুলিয়। অধাক্‌ 
হইলেন। তিনি বলিলেন “আমার ভাগ্যে, এ 
মাতৃ দর্শন ঘটবে না? 'ঘট্‌বে না৷ কেন? 
আমি যে সকলেরই মা।”. এই কথা বলিতে 
বলিতে মাঃ আসিয়া উপস্থিত, হইলেন ৷ কুমার 
অমনি প্রণায করিলেন? "মা হাসিতে 


হাসিতে বলিলেন «তোমার ছেলেকে জানি 
নিয়েছি, আর তোমায় ভার বহন কর্তে 
হবে না। তোমার ছেশে বড় তাল, এমন 
ছেলে তুমি যে গর্ডে ধার করেছ, ইহাতে 
তুমি সৌভাব্যবতী। আর তোমার পুজরের 
খবরের সুধাকে আমি নিয়ে এসেছি । বৎস, 
নিশ্চিন্ত হও, স্ুধ( এখন আম নিকট আছে, 
আর কোন ভয়ের কারণ নাই।” রাজেশ্বরী 
দেবী এই সব কথায় আন্চর্ধ্যান্থিত হইলেন। 
কুমারের মুখখানি সুধার কথাম্ব রক্তবর্ণ ধারণ 
কিল তাহার মা কি মনে করবেন? তিনি বড় 


লজ্জিত হইলেন, চক্ষু দুটী অন্যদিকে ফিরাই- 


লেন। রীঁঞঙ্যেখবরী দেবী “মাকে প্রণাম 
করিতে ভুলিয়া গেলেন, তিনি সেই রূপরাশি 
নিণিমেষ নয়নে দেখিতে লাগিলেন। মনে 


মনে ভাবিলেন শনিশ্য়ই কোন দেবী ।” 
তখন চৈতন্য হুইল, 
করিলেন। মা! বাললেন “দেব তোমার আর 
প্রণাম করুতে হবে না। আমি বাহি/ক 
আড়ম্বণ ভালবাসি না। মোট কথা, তোমার 
গুরুদেব তোমাদের উপর খুব সন্তষঞ্ঠ। তিনি 
দেব, তাহার সন্ভোষে জগৎ সন্তষ্টঠ অতএব 
আমিও সন্তষ্ট। আমি সর্বদা পাচিয়া খেলিমা।' 
বেড়াই, সংসারের কোন ধার ধারি না। 
অথচ সংসার আমারই। আমাকে পুলে 
“মা” বলে, আমিও সকলকে “য় বুলি । “ম!। 
ডাক্‌ বড় মি এষনু লধুর,ডাকু পৃথিবীকে 
নাই? তুই মা জনম, হু তাগবাড়ি। 
বানুকে ,মাএবন্নেভাড়ুলে যত বই, কর, 
কিছুতেই এক সু নহে । » ভোরার রে 


তিনি পদ্রধূলি গ্রহণ 
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“মা? বলে ডাকে, আমি বড় খুপী। আজ 
তভোম।কে দেখতে এলেম রাঞ্ধকন্যাদের 
বিবাহ, তোমার ছেলে থুব পরিশ্রম কচ্ছে। 
তোমার ছেলের বিবাহে আমি উপস্থিত থাকৃব, 
বৌ বরণ ক'রে ঘরে নিব। বৌ ত আমার 
কাছেই আছে, লক্ষী শ্বরূপিনী যেয়ে, তোমায় 
ঘর ভাবতে হবে না। তুমি তাকে দেখ নাই, 
একদিন দেখতৈ পাবে।” 
দ্রিকে তাঁকাইয়া বলিলেন--“বৎস, আমি 
চঙ্গলেম। তুমি নিশ্চিন্ত হও। ম্ুধার জন্য 
তোমায় লজ্জিত হাতে হবে না। 


তাবপর কুমারের 


তোমার 
মাতুলগ ও মা উভয়ে এক মত হয়ে তোমার 
বিবাহ দিবেন। নাই। 
সঙ্গুধে তোমাদের বড় বিপর্, সে বিপদ হ'তে 
উদ্ধার হওয় কঠিন, যদ শ্বয়ং মাধব রক্ষা 
তোমার ভার 


এখনও সময় হয় 


করেল । তোমাতে গুদের 
গ্রহণ করেছেন, এমন গুরুদেধ আর পাবে না।” 
ছেখিতে দেখিতে দেবা চলিয়। গেলেন। 
কাজে)শখ্বপী দেবী বলিলেন “ইনি কে? দেবা 
না মায়াবী 1” এ গ্রশের উত্তর কে দিবে? 


চক্ভ্ডত্খ হও ॥ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শুভ শরিণয় । 
ধবাজ। হরিশ্চকোর কন্যাধয়ের সঙ্গে গোপী- 
চাদের বিধাহ স্ির হইল, এবং ঢাক1 হর 
হইতে এুমারকৈ নিতে দোক গেল। 
তিন ১ক্ীনে”” নহখধ, জাগায় সভার 
প্রতি বর্ধিত খোড়ে পত্জপুশী শোভিত দ্বার 
নদের পিধাবেন অঙাযেহিদের গতিন্িদি, 


তখন 


ভৃত্যদের ছুটাছুটি, সবই যেন বিবাহের অঙ্গ 
হইয়া ফাড়ইল। দলে দলে ভিক্ষুক, সন্ত্রান্ত 
লোক, আতথি, ত্রঙ্মণগণ, রাজধানীতে আগষন 
কারতে লাগিল। রাজধানী যেন আনশে 
মাতোষারা। রাক্ষা বলিয! দিয়াছেন, সমগ্র 
প্রঙ্জার! বিবাহের দ্রিন আহার পাইবে। 
সন্ধার পব বর আসিয়া! পেঁছিলেন, সঙ্গে 
টৈন্যগণ? ও ভৃত্যমগ্লী। 


বাঁচ্ছ] ইহাদ্িগকে সসম্মানে অভার্থন! করিলেন 


কশ্মগাবিরুন্দ, 


ইহাদের বিভিন্ন স্থানে বাসস্থান নির্দি্ট হইল 
এবং আহারাদির স্ুবন্দোবস্ত হইল। 

রাত্রি এক প্রহর গতে শুভ লগ্ন, সেই সয়ে 
প্ডতগণ আসন গ্রহণ কর্রেলেন। বিধাহ 
কাধ্য যথা (বহৈতরূপে নুসম্পন্ন হইল। রাজ 
ছুই কন্যাই কুমার গোপী্।দকে আপ্পপ করি” 
লেন। কর়েকদিন খুব আযোদে রাজধানী 
মত্ত হইল, আবালবৃদ্ধবনিতা নৃতাখীতাদিতে 
যোপদ্াান রিল। কয়েকদিন পরেই কুমার 
গে,পীচ।দ ব্রা দুটিকে লইয়া নিজ রাজ্যে গষন 
করিলেন। রাণী মযনামতী পুত্রবধূ ঘরে বরণ 
করিয়। তুলিলেন, তাহার আর অনন্দ ধলে 
না, তিনি মনে করিলেন, এতদিনে পুত্র রীতিমত 
সংসারে আবদ্ধ হইল। কিন্তু এক চিন্তা দূর 
হইল লা, পুত্রের বিপদ সম্মধে, সন্ন্যাসী স্বয়ং 
বলিয়] শিয়াছেন। যি এই পু অষ্টাদন্ধ 
বৎসর বয়ঃক্রযের সময় সংসার ত্যাগ না করে 
তবে জীকন সংশয় । এই কথ। চিন্তা কিস 
গার সুখ লিন হুইল। এই বোনের হশ। 
কি হইবে? বিবাহ লা দেওয়াই: উচিষ্ক ছিল, 
এই চিন্তা জ্ঙগয়ে উপস্থিত হইব বৃশ্চিক্ষ হজ 
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অষ্টাদশ বর্ষ 
বয়ঃক্রমের অধিক বিশন্ব লাই, কি যে ঞ্ইনে 


তাহাকে দংশন করিতে লাগিল। 
ভাবিয়। আকুল হইলেন। বৌদের রূপে তিনি 
আনন্দিত হইয়াছিগেন, কিন্ত এ চিও। ভা পসিয। 
সেআনন্ধের আোতে বাধা দিল । অবশ. 
মনে মনে করিলেন “য] হখার হবে, সেঞ্জনু 
ভেবে কিহবে? ভগবানের বাহ! ইচ্ছা! তাহা 
পূর্ণ হবেই, আমরা উপলক্ষ মাত । নিরেবোধেক 
সায় আর চিন্তা কর্ুব না। এখন বোৌঁদের 
আদব করে সংসার আরম্ত করি, যখন সংসার 
ভাঙবে) তখন বুঝা যাবে |)? 

রাজ] মানিকটাদ পুত্রবধূদ্ধয়ের মুখ দর্শন 
করিয়! শুখী হইলেন। কিন্তু তিনি কাতর, 
অধিক আনন্দে যোগদান করতে পারিলেন 
না। তিনিও হরিদাস বাবার মুখে পুত্রের 


বিপদের কথা শুশিয়।হিলেন, ভাবস্ততে যে কি 


হইবে ভাবিয়া আকুল হুইলেন। তিনি 
সন্্যাশী ঠাকুরের পদযুগল ধর্রয়া ক।দিবেন 
স্থির করিলেন। 
ছিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিপদের চিহ্ু। 


সরন্থতী একটী আত্রব্ক্ষমূলে নিক্ছনে বপিয়। 
কি তভাবিতেছেন। সে মিজ্জন স্থানই অরধধিক 
খ্ালকাসে অন্তহপুষে অধিকক্ষণ থাকে না। 
ফ্কাজাতঃপুরেয় সকলের ধারণা সরহ্বতী পাগল, 
আশু তাহাকে কেছ কিছু বছগিত ন। 
সরগ্থতী লর্খবহই বিরাজ কলিত। ক্গ্ছম অস্ত. 
পুরে, কখন উদ্ঠানে। ক্ষধন আ্মান্জ-কাঁনরে, 
কাধম ধ। বলের মধ্যে । সে কাছারেও খক। 


করিত না, কাহাকেও কোন কথ! 


বলিতে 
সঙ্কুচিত হইত না, লজ্ডা কি তাহা! জানিত না। 
সেকোন সময় রাজ্যেম্বরী দেবীর নিকট যাইয়। 
আবদার করিত, কখনও বা রাজ হরিশ্চন্রের 
অস্তঃপুরে গিয়! রাঙ্গকন্যায়কে অস্থির করিয়া 
তুলিত। সরন্থতী বড় সরল ছিল, তাহার 
নিকট বড়-ছোট ছিল না, সে সকলকেই সমান- 
ভাবে দোখত, সকলেই তাহাকে ভালবামিত। 
সরম্বতা ভয়ঙ্কর মুখর; 
তাহার মুখ হইতে কথা বাহির হইত না, সে 
কুমার দামোদরের নিকট । মে যতই চেষ্ট। 
করিত, কিছুতেই কুমারের সঙ্গে ভাল করিয়। 
কথ বলিতে পারিত না। 

অন্য সন্ধ্যার সমন আম্রকাননে বসিয়া 
বিষন্ন ভাবিতেছে। 


কেবল এক স্থানে 


কুমার দামোদরের 
“বামন হায়েটাদে হাত কেন? আমার ন্যায় 
লোকের সেআশাবথা। তবে আমার প্রাণ 
দিয়ে যদি কুমারের উপকার হর তা কর্বে।। 
আমার প্রাণের মুলা কি? কুমারের কত 
মূল্যবান প্রাণ ।” এই সুব কথা তাবিতে 
ভাবিতে রাত্রি উপস্থিত হইল। পসরম্বতীর সে 


বিষয়ে জ্ঞান নাই, সে এই প্রীতিকর চিআ্তার 


শ্রেতে গ| চালিয়া দিল। ছুটি এক্টি করিয়া 


নক্ষত্র আকাশ খচিত করিল। বৃক্ষের নীচে 
বষিয়। সরন্থতী বুঝিতে পানি ন। কষ্ধ রাত্রি 
হুইফাছে। ঞ্চাপি. সে উঠিল, ধারে বীন্ধে 
যাজবাটা অভিমুখে যন, হইছা। এই সআার-, 
কান হইতে ঝুঃগরব্টা অবনক দূর. মু 'হ 
এক্ষটা খান্তর) ঘক্ছত) নির্ভয়ে বায় পায় 
হইলে লাগিল ॥. 'হহাৎ কে এড়টিংগীগা আনিয়া 
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পাইল, অগ্রসর হইয়া দেখিল একটি অশ্ব 
মৃতাবস্থায় পতিত আছে, নিকটে অন্য কেছ 
নাই। তখন সরত্বতীক সন্দেহ হইল, সে অনু- 
মানে এক দিকে চলিল। তাহার কোমরে ষে 
একখানি অসি বস্ত্রে লুষ্কায়িত ছিল, তাহা সে 
বাহির করিয়া হস্তে লইল এবং নির্ভয়ে প্রান্তর 
পায় হইতে লাগিল। 
হইয়) দেখিল, একদন লোক অন্তিম দশায় 
পরিণত। সরম্বতী তাহার মুখের নিকট গিয়! 
বিল, চিনিতে পারিল না, কারণ সে সময় অন্ধ- 
কার আকাশে শশাঙ্ক উদয় হয়নাই। সরন্বতী 
তাহার বস্ত্রাভ্যস্তর়ে হস্ত দিল, দেখিল একখণ্ড 
লিপি আছে, তাহা বাহির করিয়া লইয়া 
সরস্বতী আবার রওনা হইল। এ ব্যক্তির 
জীবনের আশা নাই, বোধ হয় ছুই এক যিমিটের 
মধ্যেই প্রাণ ত্যাগ করিবে, অতএব আর তথায় 
অপেক্ষা! কতা নিশ্পয়োঞ্জন মনে করিল। 
আরও কতক চুর অগ্রসর হইয়! দেখিল একটি 
অস্থের সয়জাম পতিত আছে। তখন সরশ্বতী 
আশ্চর্ধযান্থিত হইয়। "অগ্রসর হইতে লাগিল। 
কতক দূর গেলে অনেকগুলি অন্ধের পদ-শব্দ 
গুন! গেল, সরস্বতী তখন প্রান্তর পার হৃইক্ষ) 
একটি বলের খধেঃ উপস্থিত হইয়াছে । সরস্বতী 
এখন গাছের আড়ালে আড়ালে উহার্দিগকে 
ভাকুধদ্গ করিতে লাপিশ+ "বনের মধ্যে 
আররোহী্জল প্রবেশ করিল। সরশ্বত। 
শলোব্লাজেপলিড়। দ্বেখিল কটি ভগ অট্ালিকজি 
লিট দগারুলে -রাজিল। পক্ারপর কা 
কাহাহা রক স্ন্রদা্র “বাজ গেল, লা, হঠ 
খেহাংকাগায রা হইহা গেকা। হবে স্কানে 
৩৯ 


আর কতক দূর অগ্রসর 


এ লোকগুলি দীড়াইয়াছিল, সেস্থানে সবস্বতী 
গেল, কিন্ত কোন চিতই দেখিতে পাইল না। 
এতক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া হঠাৎ তাহার্দিগকে 
দেখিতে না পাইয়া, সরম্বতী অবাক হইয়া 
গেল। সে সেই ভগ্ অট্টালিকার নান স্থানে 
থুঞ্জিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য 
হইতে পারিশ্ন না। পরিশ্রান্ত হইয়। এক স্থানে 
উপবেশন-ফরিল। সরস্বতী মনে মনে বলিল, 
হঠাৎ ইহারা কোথায় লুকাইল ? 
আথব! ইহার! মনুষ্য 
নহে 1” ভাহার মনে কিন্ত কোন হত্গেনর 
সঞ্চার হইল না, সে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। 
হটাৎ সরম্বতীর তন্দ্রার আবেশ হইল, 
মাহাতে নিত্রা না আসে সে তাহার চেষ্টা করিতে 
লগিল। একবার দাড়াইল, একবার এপ্দিক 
ওদিক পদসঞ্চালন ফরিল, কিন্তু নিদ্রার আবেখ 
সরশ্বতী আবার বসিল, এবং 
ক্রমে 


একি ? 
আমার চক্ষুর ভ্রম হইল। 


ত্যাগ হইল না। 
বসিয়া বসিয়া নিদ্রা যাইতে লাগিল। 
যেন তাহার শপীর অবসন্ন হইতে লাগিল, সে 
মৃত্তিকার উপরেই শয়ন করিল ও নিজ্রিত হইয়। 
পড়িল। যখন তাহার নিদ্রাতঙগ হইল, তখন 
দেখিল “স একটি ক্ষুদ্র কক্ষে খণ্টার উপরে শয়্ন 
করিয়। আছে, ক্ষুদ্র একটি আলো মিই যি 
করিনা অলিতেছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
'স্তিম-শব্যায়। 
রাজা সানিকচার অস্তিম-শবাক় পা্গিক। 
রাজ] ভয়ানক পীড়িড, খড় বড় সুচিকিৎলকগণখ 
চিকিৎসা ফ্ুত্রিতেছে, কিন্তু জীবনের আশ। 


৬৯৩ 


আলোচনা । 


1 একবিংশ বর্ষ,১০ম সংখ্যা । 


বড় কম। ব্লাণী যয়নাযৃতী চক্ষুর জল ফেলিয়। 
অন্ত প্রকোষ্ঠে চলিয়া গিয়াছেন। পুঞ্জের 
বিবছিহর পরই এই ঘটনা, পুঞ্জ বিষ।দিত হইয়। 
পিতার শযা।-পাশ্ে উপবিষ&, বিবারের আনল 
তাহার হদয়ে স্থান পাইতেছিল না। সতাসদ, 
গণ এক একবার আসিতেছেম, আবার চলিয়। 
যাইতেছেন। সকলেই বিষ। 
ঘেন ছুঃখতারে পরিপূর্ণ। রাজাও বুঝিয়া- 
ছিলেন আক অধিক দিন পৃথিবীর সুখ ভোগ 
তাই তিনি 
কতকগুলি সছুপদেশ দিলেন এবং 
ভোমাব্র 


অগা রাজবাটী 


করিতে পারিবেন না, পুরেকে 
বলিয়। 
গেলেন-এ সময়ে বড় বিপদ, 
সাবধান! আমার মৃদ্াতে অনেকে 
পাঁবে, শক্ুপক্ষ মস্তক উত্তোলন কর্বে। 
এক বিপর্দ তোমার সম্মুখে ঝুলছে, গুরুদ্দেব 
তাহার প্রতিকারের চেষ্টা কর্ধেন। আমাদের 
এ পৃথিবীতে কোন হাত নাই) ভগবান যাহা 
কর্বেন--তাঁহাই হবে। আমার শ্বর্গ গমনে 
কোনরূপ:শোক করো না, সকলকেই এক দিন 
তথায় হতে হচ্ব, এতে শোকের কাঁরণ নাই। 
আমারা সেই পরম পিতার নিকট যাবো, 
ইহাতে আক্ষেপের বিষয় কফি "পাছে? 
8 হস্তে রাজ্য শাসন করৃবে, সর্বদাই রাজ 
হরিশ্চন্দ্রের পরামর্শ গ্রহণ ফর্ধে। তিনি 
ৃ বদিধার্মলোক, তাহার বার] পরিচালিত হ'লে 
ভোষার নুম্গল হওয়ারই সঞ্ভাবননা। ভুমি 
| শোকে বিহ্বপ, হানে! না, কর্তব্য কর্ম বিশ্ব 
হাকো। না” | শুক উনদেশ' জিয়া তিনি 
. চঙ্ছ মুত করিয়া গুরু ৈ্বকে মরণ 'করিজেন । 


সুযোগ 
আর 


টন 


অল্প বাতাস ধহিতেছে। আকাশ মেঘাচ্ছন্প। 
অতএব অন্ধকার ঘনীভূত। কয়েক দিন পরিশ্রমে 
রাক্রবাঠির সকলেই ক্লান্ত ও নিজ্রিত। রাঙ্গা, 
'মালিক্টাছ শড্যায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়), শইন 
করিয়া আছেন, তাহার আর নিদ্রা নাই। 
রাণী ময়নাযতী পাদদেশে বসিয়া পদপেব। 
করিতেছেন, এবং ঘণ্টায় ঘণ্টায় ওধধ নেধন 
করাইতেছেেন। কুমার  গে।পীটাদ এতক্ষণ 
থাকিয়া? মাতার আদেশানুসারে অপর কক্ষে 
বিশ্রাম করিতেছেন। পুব্রবধূদয় এতক্ষণ 
বপিয়াছিলেন, রাণীর কথামত অন্য গুহে- গিয়া! 
[গল্প নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছেন। ঘরে আর 
কেহই নাই। রাণী ক্রমাগত নিদ্রার সঙ্গে 
লড়াই করিতেছেন। ক্রমে তিন চারি রাত্রি 
জাগরণ করিয়া রাণীর শরীরও ভাল নাই, তিনি 
দ্াসদদাসীগণকে বাজার নিকট রাত্রে আসিতৈ 
দেন না, নিজেই থাকেন। স্বর গ্বামীপেব 
সর্ধবাপেক্ষ। উৎকৃষ্ট ব্রত--ইহ] তিনি জানিতে + 
অগ্ধ কিছু জোর করিয়া ঘুষফে বাধা দত 
হইতেছে । এরূপতাহার কখনও হয় নাই। 
তিনি একবার উঠিয়া! চারিদিকে বেড়াইলেস, 
বার আসিয়া উপধেশন . কষ্সিলেন। 
কিছুতেই শিপ্রা হস্ত হইতে পক্ষ) পাইলেন 
না, একবার সৃত্বিকায় শয়ন করিলেন ধনে 
করিলেন অ্র্ষণ শুইর়াই উঠেন, কিন্তু তাহা 
হুইল না, তিনি আকাতরে সি যাইতে লাখ, 
লেন? এরই সময বাজী একবার "টচ্ুরখগিন 
গর তখনও” স্কা্ার জান । ১০০ 








রঙ্জনী িগ্রহর। প্রকৃতি শক ছাছিযে ৬০, মক দর | লী নি 


মাঘ, ১৩২৪ সাল। 


কুমার দামোদর । 


৩০৭ 





ঘল্পক্ষণ পরে অতি মৃদুস্বরে বলিতে 


লাগিলেন, “গুকরদেব। আর কন দিন 
এ পৃথিবীর ছুঃসহ যন্ত্রণা সহা কব্বো, কৰে 
আপনি এসে আমাকে মুক্ত কব্বেন। এ 
পদযুগল আমার মন্তকে না দিলে এ প্রাণ 
যে বহির্গত হবে না, আপনার আগমনের এত 
আমি কি একই পগী 
খে আমার কর্মস্ত্র এখনও খণ্ডন হয নাই? 
আন্ুন। দযাঁময়, আমাকে উদ্ধার করুন৷ 
আম[|র কিছুতেই আর প্রয়োজন নাই। আমি 
রাজা চাই না, স্ত্রী চাই না, পুত্র চাই না, 
ধন চাই না, জন চাই না, সকল বিষয়েই 
আমার নিবৃক্তি হইয়াছে, বিষয়ের 
আকাজ্ক। এখন হাদযে জাগরুক, সে আকজ্ক। 
আপনি আসিয়া পূর্ণ করুন। এই ত প্ররৃত সময়, 
একবার পদ্দধুগল আমার মন্তকে দিন।” হঠাৎ 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া! শব্ধ হইল,_-“বৎস। প্রস্তত 
হও, তোমার সময় আগ ।? 


বিলম্ব হচ্চে কেন? 


এক 


এই শব্দে 
রাজার মন পুলকিত হইল, তিনি দেখিলেন 
হরিদাস বাবা মস্তুকের নিকট দগ্ডায়মান। 
রাজা বধলিলেন।--“গুরুদেব ! আমার মস্তকে 
'শদ্দযুগল প্রদ্ধান করুন।” গুরুদেব বলিলেন-__ 
“শংসারের বাসন। তৃপ্তি হয়েছে? এখন চল, 
যেখানে শোক নাই, তাপ নাই, হিংসা নাই, 
ঘেধ নাই, সদাই আনন্দ, সদাই প্রফুল্লত। 
ব্বরাজিত, এপস বৎস, আমার কোলে এস, আর 
ক্ষোন বিষ তোযায় ভাধতে হবে না। 
ভীঘার উপযুক্ত পূ 'এখন সংপার ফরুক, তুমি 
গরম লিঁভারি। উমকাঁট চল এল 1” সঙ্গযাশী 
চবীধযুগল পাখি ধিরে ধিলেম, সঙ্গে পযেই 


প্রাণ বামু বহির্গত হইল। সন্ন্যাসীকে কেহ 
দেখিতে পাইল না, এই সময় বাজ সক্ষচলকে 
ফাকি দিয়। আন্তিষ প্রযান করলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছদ | 


হুধার হাসি । 
চাদের হামিব সঙ্গে সঙ্গে সুধার হাল 
মিশিয়াছে। "সাজ শ্ধ। বড প্রফুল্ল, সে তাহার 
মাকে পাইয়াছে, শি বাটিতে 
আিযাছে। সেই ক্ষুদ্র উগ্ভানে 
ধাড়হয! জ্যোত্স[লোকে আলো করিতেছে, 


আবাল 
আবার 


অপেক্ষায় অ।ছে সেই যুবক পুনখাষ আরসবে। 
সুধ। মায়ের কুপাধ মাকে পাইযাছে, কত গল্প 
আবার 
হরনাথ আসিযা জুটিল। হরণাথ বহুস্থান অন্বেষণ 
কৰিয়া স্ুধাকে না পাইযা আবার এইস্থানে 
আদিল, আনঘ। প্রত্যাবর্তন 
কবিয়াছে। হরনাথ আনন্দে আত্মহার। হইয়। 


করিতেছে, কত আনা কারতেছে। 


দেখিল সুধা 


নৃত্য কারতে লাগিল। আবার সকলে একজে 
তাই আজ 
জ্যোন্সীলোকে উগ্ভানে দাডাইয়। সুধা যুবকের 
অনেকক্ষণ দাড়াইয়। 
থাকিল কিন্ত আশ পুরিল কই? তবে কি 
সেনুধাকে ভুলিয়াছে? তবে কি যুবকের 
কোন বিপদ হইল? এই সব চিস্তা তাহার হৃদয়ে 
উদয় হইল। সেভুলিযাছে, এই কথা মনে 
করিতে তাহার বড় কষ্ট হইল। এক বিশ্ব 
অক্রি তাহার নয়ন কোণে দেখ। দিল। শু] 
একটি অশোক বক্ষমূলে বসিয়া -অপৈক্ষী 
করিতে জালিল। এই সময় তাহা খা! 


হইল, কিন্ত সেযুবক কোথায়? 


অপেক্ষ। করিতেছে। 
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আলোচন।। 
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আসিয়। ডাকিলেন,-নুধা !” আধা চমকিয়। 
উঠিল । তাহার ম1 বলিলেন, --“নুধা, এত 
রাত্রি হইয়াছে, তবুও এখানে কেন? অন্ুথ 
হবে যে মা!) 
মা, অহথখ হবে না, আমার অভ্যাস আছে।” 


সুধা উত্তর করিল,--“না 
মা বলিলেন, “মৃধা, ভোকে যিনি রক্ষা 
করলেন তিনি কে? সুধা হাসিয়া বলিল,__ 
“আমি কেমন করে তাকে চিন্বো। তিনি 
বলে ডেকেছি, 


লসকলের মা। আমি মা? 


সকলেই তাঁকে “মা? বলে। এমন সুন্দরী 
আমি আর কখনও দেখি নাউ, 'এমন মিষ্ট 
কথা আর কখন শুনি নাই। এমন ভাবও আর 
কোথাও দেখি নাই | মা যথার্থই জগজ্জনী। 
সকলের দুঃখে ছৃঃখী, সুখে সুখী, কিন্তু সর্বদাই 
হাস্থামুখ । তিনি না থাকৃলে আমার জীবন রক্ষা 
হ'ত না। সুধার মা এই সকল বিধরণ শুনিয়। 
অগন্মাতাকে দেখার জন্য ব্যগ্র হইলেন, কিন্ত 
তিনি কোথায় ? 
দুঃখ, যেখানে কষ্ট, যেখানে শোক, যেখানে 
তাপ, যেইখানেই তান মাতৃরূপে উপস্থিত । 


চ্কষনি ধনী নিকট যাওয়া আবশ্তাক বোধ 


যেখানে বিপদ, যেখানে 


করেন না, কিন্তু যখন সে ধনী কষ্টে বা ধিপদে 
পতিত হয়, তখন তিনি সেখানে যান। 
নিজের সখ জ্ঞান নাই, মিজের কষ্টজ্ঞান নাই, 
সর্বদাই পরছুঃথকাতর । স্থধার মাতা তখন 
ডাকেয়াও দেখ! পাইলেন না, কিন্ত মনে মনে 
চ্মত্যস্ত ভুক্তি হইল । নুধার যা তধন কন্তাকে 
ডাকিয়া গ্হের ক্মভ্যত্তরে গেলেন। ন্গুধ! 
দ্মবিগেন আন তিনি ্াসিবেন নতিলি এ 


ছঃগ্সিনীকে ছুলিয়াছেন। হয়ত তিনি এখানে 


আলিয়। ফিরিয়। গিয়াছেন। তিনি হয়ত মনে 
করিয়াছেন-_-ইহারা এস্ানে আর নাই, অন্যত্র 
চলিয়া গিয়াছে, অতএব আর আসিবেন না। 
সুধা! তাহার পরিচয় জানে না, কেমন করিয়। 
থবর দিবে? তথাপি সেছঃখথিত নহে, গ- 
বাঁন যখন তাহাকে এত বড় বিপদের হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই চরণে 
আশ্রয় দিবেন। সুধার মুখে হাসি দেখা- 
দিল। সে জোড়হস্তে ভগবানকে প্রণাম 
করিল এবং তক্তিভরে তাহাকে ভাকিল। 
ইহার পরই তাহার মনের কষ্ট চুর হইল, 
তাহার মনে হইল যেন তিনি তাহার অঞ্জলি 
গ্রহণ করিয়াছেন । মুধার মাতা বলিলেন।_ 
মা) তোমাকে আত্ম এত অন্তমনস্ক দেখছি 
কেন ?” ম্ুধা বলিল,_-““মা, ঈশ্বরের অনন্ত 
শক্তির কথ ভাবছলেম।” মা ও মেয়ের 


আর কোন কথ। হইল না। 


-পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রাজা নষ্ট। 

রাজ] মানিকট[দের মৃত্যু হইলে রাজ্যে 
হাহাকার পড়িয়া গেল। রাণী ময়নামূত্তী 
শোকে ভ্রিয়মানা হইলেন না,তিনি রাজ্য রক্ষার 
স্ুবন্দোবস্ত্র করিতে লাগিলেন। কুমার গে।পী- 
চাদ রাজ্য পাইলেন। এই, স্থযোঁগে রাজা 
ধর্মপাল ভবসাধন রায়ের পিরামূর্ণ মত ই 
রাজ্য আক্রমণ করিলেন। রাণী হুর্গবতী. ড় 
লঙ্দিত হইলেন, এই বিপদের সমন লযাঙ্ুসুতি 
দেখান কর্তব্য, তত্পরিবর্ধে ফ্াঙ্কায়ের রুত্য 


সারুদণ হক বজ্ছ। ওত জোছেতিবয।রির 


মাঘ, ১৩২১ সাল।] 





রাণীর কথা কে শুনে? রাজা ধর্শপাল সসৈশ্চে 
গোগীটার্দের রাঞ্জয আজ আক্রমণ করিলেন 
এবং অনায়াসে তাহাদিগকে বিতাড়িত করিয়া 
রাঙ্গা প্ঘল করিলেন। রাণী ময়নামতী পুক্র- 
সহ অন্যত্র চলিয়া গেলেন। রাজা ধন্মপাল এই 
সিংহাসনে আরোহন করিয়া তাহার নিজ রাক্জয 
ইহার সঙ্গে যুক্ত করিলেন। বাজা ধর্মপালের 
ব্যাবহারে সকলেই অসন্তুষ্ট হইল। প্রজাবর। 
মানিকটাদকে যেরূপ তক্তি করিত, সেরূপ ভক্তি 
ধন্মপালের প্রতি আসিল না। ধন্মপাল ইহাদের 
মনেরু ভাব বুঝিয়া সৈন্য-সংক্কা বৃদ্ধি করিলেন, 
ভক্তি না করুক--ভয় করুক--এই তাহার 
অভিলাষ হইল। 

রাজ হরিশ্ন্দ্র জামাতার এই ব্রাজা হানির 
বিষয় শুনিলেন। এই অবিচারের কথ! শুনিয়। 
বড়ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি ৫সন্ঠদ্িগকে যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন। কিন্তু 
এই সময়ে একট! বিপদ্দ ঘটিল--কুমার দাযো- 
ঘর কোথায় অনৃশ্ঠ হইয়াছেন। রাজ বু 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কুমারের কোন 
অনুসন্ধান পাইলেন ন। 
সাহসী যোদ্ধ! এবং বুদ্ধিমান । 
রাজোর ভাবী উত্তরাধিকারী । 
কোথায় গেলেন, রাজা ভম্ানক চিত্তিত 
হইলেন। তিনি বাজ্যেশ্বী দেবীর নিকট 
খব্বং গিয় বিজ্রধস। করিলেন, কিন্তু কোন খবরই 
গাইলেন ন]। কুমারের নিরুদ্দেশ রাজ্যেশ্বরী 
»ক্েরীও য় তাবিতুলষ্টলেন। চু!রিদিকে জোক 
প্লেরণ ধর! রই ক্রিক সকলেই বিফুলমনোরর 


হয ফিরা, সারিতে, লাগিল। হাজা 


কুমার দাযোদর 
বিশেষতঃ তিনি 
এ সময়ে তিনি 


কুমার দামোদর । 


৩০৯ 


অভাগিনীকে সাম্বনা করিতে গাগিলেন, কিন্ত 
মায়ের প্রাণে সে সাস্তবনা স্থান পাইল না। 
আর একটী [বিষয়ের জন্য সকলেই আশ্চর্ধ্যান্থিত 
হইল লরশ্বভীকে কেহ দেখিতে পাইল না। 
ঝাজ। ধশ্মপাল সিংহাসনে বপিষাই তব- 
সাধন রায়কে যথেষ্ট পুরস্কার দিলেন, এবং 
তাহাকে রাজে)র সর্ব্বের্বা করিয়া দিলেন। 
তবসাধন রায় বাললেন,-যে আনন্দিত হওয়ার 
কোন কারণ নাই, পুনরায় গোপীটদ রাজেযা- 
দ্ধের চেষ্টা কর্বে। রাণী ময়নামতীও অতাস্ত 
বুদ্ধিমতী এবং সাহসী স্ত্রীলোক, রাণী কিকরেন 
বল। ষায় না। রাঞ্জ। ধর্মপাল একথা হাসিয়। 
উড়াইয়া দিলেন, এবং বলিলেন যে বৃদ্ধবয়সে 
মন্ত্রীর মতিচ্ছন্স হইয়াছে । কাজা প্রধান প্রধান 


লোকদ্দিগকে ডাকিয়া আনিয়া নানারূপ 
প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন, এবং কাহাকে 
কাহাকে পুরস্কার ৪ দিতে লাগিলেন। রাজ্যের 
লোকে্পা তাহাতে তুলল না। তাহঃক্ 


গোপনে গোপনে গোপীটাদক্ষে সাহায্য করিবে 
এইরাপ কৃভসক্কষ্প হইল। 

রাণী এক দিন নির্জনে পাইয়া! রাজাকে 
বলিলেন,--“এ কাজ কি ভাল হ'ল? ধর্শে 
সহিবে না। ভগবানের রাজ্যে এখনও স্থাক 
অন্থায়ের বিচার আছে। কোথাপ্ন তুমি গোগ্ী 
চাদ্কে এ সময় বক্ষ। কক্ুবে, সে পিতৃহীন, ত] 
না কলে তুর্ধম তার রাজ্য নিলে, তাকে তাড়ারে 
দিলে, আমার ভখিনীকে নির্বাসিত কর্ঝো। 
উহার ফল ভোগ করতে হবে। ছ্ছাহ্ি 
তোহার জী, ,ত্বোয়ার মজে আমার 
উত্ধান-পতন নির্গিঃ রছিাছে। + কজীর, 


৩১০ 


আলোচনা । 
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চক্র তুমি কি বুঝবে, সেই চক্রে তুমি 
ঘুর্ছ। আমিঙ্জ।নি আমার অদৃষ্টে সখ নাই। 
তুমিই ব। কি করুবে।” রাঞ্জা বড় চিন্তিত 
হইপেন, তিন দ্রান্ুপ্চিত করিয়া বশিপেন,_- 


শরীর 


বুদ্ধিতে ষে চলে তার মত লির্বধোধ জগতে 


"তোমাব বুদ্ধি মত কি আমি 5ল্বো? 
নাই । তুমি ব্বাঞ্জরাণী হ'যেছ, বসে বসে 
খাও, আমাকে তোমার বক্তৃতার ধাবা বিরুক্ত 
করো না! রাণী শুনিলেন, আর কোন 
উত্তর করিলেন ন1। 
বিপরীত বুদ্ধি! 

ফেলিলেন। বলিলেন,-“ভগবন্, আমার 


্বামীর স্থমক্তী দেও।” 


বুঝিলেন--'মরণ পময়ে 
নি্জনে এক বিন্দু ন্সশ্র 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বন্দী কে? 

সরশ্বতী দেখিল ক্ষুদ্র একটি কক্ষে সে 
আবদ্ধ, তখন সে শয্যা হইতে উঠিয়! চারিদিকে 
দেখিতে লাগিল। দ্বার বাহির হইভে বদ্ধ, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুটি বাতাযন ছুদ্দিকে আছে, তাহাতে 
ধড় বড় লৌহ শিক দেওয়া, সহজে বাহির 
হওয়ার উপায় সাই। সরম্বতী দেউলগুলি 
ভাল করিয়া দেখিল, কিন্ত পলাইবার ফোন 
পথ দেখিল না। আবার আগিয়। শখ্যায় 
শয়ন করিল। ভাবিতে লাগিল কি উপায়ে 
পলস্টিতে পারে । রান্তায় যে মৃত অশ্ব ইত্যাদি 
প্নেখিপ্নাছে। তাহারই বা 'অর্থ কি? সেতগ্ন 
আট্টপিকায় ঘুযাইক্সাছিল, এখানে ' তাহারে 
ফেসিসিল? সবই আশ্চর্যের বিষয় বটে! 
দগ্ব্তী টিত্ত1 করিয়া পক্চিছু' স্থির' করিতে 


পারিল না। এ কক্ষে বসিয়। দিবারাত্সি ভেদ 
করা কঠিন, সর্বদাই অন্ধকার! জানালার 
ফাক দিয়া, একটু একটু আলো প্রধেশ করি- 
তেছে। এ বাড়ী কি ভূগর্ভস্থ? সরম্ব্তী 
বুঝিতে পারিল না, তখাপি তাহার সন্দেহ 
হইল। কিন্তু সরস্বতীর যনে কোনরূপ ভঙ়্ 
হইল না। সে জানে তাহার কোন শবক্র 
পৃথিবীতে নাই, তাহার খনিষ্ট 
করিয়! লেকেত্স লাত কি? সরবতী দেখিল 
তাহার আহার্ধ্য উপর হইতে রশি যোগে 
নাময়। আসিতেছে । থাল। ঘরের মেঝায় 
স্াপিত হইল, বশিটি উপরে উঠিয়া 
গেল। সরম্বতী থালাখানায় নানারূপ মিষ্টান্ন, 
ফলমূল, পাণীয়, দেখিতে পাইল। ক্ষুধার 
উদ্দেক হইয়াছিল, অতএব সে সবগুলি আহার 
করিল, তারপর আবার শযন করিল। সে 
নিদ্রার ভাণ করিয়! রহিল, কিন্তু কোন 
লোকই আসিল ন।। গৃহে একটী আক্চলাক 
উপর হইতে ঝুলিতে ল।গিল, তাহাতেই 
সরস্বতী অনুমান করিল-_রাত্রি হইয়াছে। 
অনেকক্ষণ শয়ন করিয় থাকিল, তারপর ধীরে 
ধীরে উঠিয়া চারিদিক দেখিতে -লাগিল। 
উর্ধে দৃষ্টি করিয়া দেখিল--একটী গর্ডের স্যার 
দেখা যাইতেছে । সে বুঝবিল--এখন সে 
বন্দিনলী। পলায়নের উপায় কি? এভাবে থে 
সে অধিক দিন জীবিত খাঁকিবে না--তাঙা 
নিশ্চিত । বনের বিহজ পিগ্লরে আধন্ধ থাকিলে 
যেমন ছটফট করে, সরন্থ তীর পঙ্গোও তছিপিই 
হইল। চুর কক্ষ মধ্যে ঘুরিয় খু বির 
ছইয়া এবস্বাসে উপখেশরী হজ খায় 


বিশেষতঃ 


মাঘ, ১৩২৪ সাল ।! 


কুমার দামোদর । 


৩০১ 





বোধ হইল সে স্থানের ইষ্টক যেন সরিয়] 
যাইতেছে । আশ্চর্যান্থিত হইয়া সরন্গতা 
হস্ত দ্বারা ইঞ্টকখানি নাড়িল, ইষ্টক সরিয়া 
গেল। এইতাবে আরও তিনখান। ইষ্টক সরিয়া 
গেল,তখন একটী গহ্বর দেখা গেল। ভয়ানক 
অন্ধকার। নামিতে তন্ন হয়; কিন্তু সরস্বতা 
নির্ভর, তাহার প্রথণের মমতা নাই। সে 
মরিলে কাহারও ত কোন কষ্ট হইবে না, এবং 


তাহার অকিঞ্চিৎকর জীবনের মুল্যই বাকি? 


সে প্রথমতঃ বাম পদ দিল, তারপর দক্ষিণ প্র 


দিল, তৎপর সমস্ত শরীর এ গহ্বরে প্রবেশ 
করাইল। ইষ্টক ধরিয়ছিল, 
তদবলম্বনে কতক্ষণ থাক যায়? হস্ত শিথিল 
হইল, সে গর্তমধ্যে পতিত হইয়া 
হইল | কতক্ষণ এ অবস্থায় ছিল- তাহা সে 
বুবিতে পারিল না, যখন চৈতন্য হইল, তথন 
দেখিল সে অর্ধেক জলে ও অর্দেক স্থলে পতিত 
আছে। যর্দি জলের মধ্যে সম্পূর্ণ শরীর 
পতিত হইত, তবে জীবনের আশা ছিল না। 
তারপর সে উঠিয়া) বসিল” স্থানটি পুতিগন্ধময় । 
অধিক্ষণ এ অবস্থায় থাকিলে বাচিবার আশ! 
মাই, এবং উপরে উঠিবারও উপায় নাই, তখন 
সে সাহসে নির্ভর করিয়া হস্ত দ্বারা স্থান 
নির্দেশ করিতে অগ্রসর হইতে লাশিল। যে 
স্থানে ধন ছিল। তাহা পরিত্যাগ কতিয়া 
খতদিকে, চলিল। ম[ইড়ে যাইতে একটি 
আঞ্দোকফ শিশ্ন দেখিতে পাইল, সে শিখা লক্ষ্য 
করিয়া! কগ্রদর হইতে পাসিরা)' কতক দুর 
গিয়া হে: ও়ানিক দুশ্ব! সরদ্মতী চমকিযা 
-নীক। এন্টি আলে? জিতেছে, নিকষ্টেই 


একথানি 


অচেতন 


একটি নরকঞ্কাপ ঝুলিয়া আছে। প্রথমতঃ 
সর্ব তী এটাকে পিশাচ মনে করিয়া ভব পাইয়1- 
ছিল, এখন নিকটতত্তী হইয়া সে ভয় দুর হহল। 
ন্রকক্কাল এক একবার বায়ুতে কড়মড় করিয়া 
শব হইতেছে। সরস্বতী সে স্থানে বসিল, 
একদৃষ্টে মন্ুষ্যের পরিণাম দেখিলঃ এবং 
একবার সে বিষয় ভাবিল্। এই সমন্ন বড় 
বড় অঙ্গরে সেস্থানে ণেখা আছে-_-প্মন্ুষে 
পরিণাম দেখ, সাবধান হও” ইহা দেঁখিয়--- 
বাটী, এ কোথঃ 
হহতে আ(সল, কে এ নরকঞ্কাল এভাবে 
কে বড় বড় অক্ষরে এ 
বিষয়টা লিখিয়! রাধিয়াছে, তিস্তা করিবার 
বিষয় বটে। সরম্বতী ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কতক দুর গিয়া দেখিল 
উপরে যাইবার সিড়ি, সে আনন্দিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। উঠিয়া দেখিল একটি 
বৃহৎ কক্ষ, তাহাতে তিন্চারি অন লোক বসিয়া 
গল্প করিতেছে । এবার সরন্মতীর তয় হইলঃ 
যদি ইহারা টের পায়, তবে তাহাকে নিশ্চয়ই 
বধ কৰিবে। 


এ কাহার আলে! 


বাবিয়াছে, 


সরন্বতী সে কক্ষে প্রবেশ করিল 
না, অন্যর্দিকে যাইতে লাগিল। একটী ঘরের 
বাহির হইতে তালা বুদ্ধ, সরস্বতী সেই স্থানে 
চাড়াইল। সেস্থানে কোন প্রহী ছিল না, 
সরম্বতী তাল! খুলিতে চেষ্ট। করিল। তাক 
ইয়! দেখিল একটি স্থানে কয়েকটী চাবি 
ঝুলতেছে, সে এঁ সব চাবি আনিয়া তাল। 
খুলিয়া ফেলিল। ধীরে, ধীরে ঘরের ভিতর 
প্রধেশ করিল! . ছেখিল একটি রেশন 
করিযুডনসাঙ্ছে কোধক্ইল সেব্যক্ষি নিড্রিত। 


৩১২ আচলাচনা। [ একবিংশ বর্ষ, ১০ম সংগ্যা। 





সরস্বতী এক পার্খে গিয় দ্াড়াইল। ক্ষুদ্র 


একটী আলে! এক কোণে জআ্বলিতেছে কিন্ত্ব, 


বন্দী আলোর বিপরীত দিকে মুখ করিষ] শয়ন 
করিয়াছিল, চিনিবার উপায় নাই। সরশ্বতী 
ধীরে ধীরে বিপরীত দিকে গেল, যুখে আধার 
পড়াতে চিনিবার উপায় নাই, বোধ হয় অপরি- 
চিতঃ ইহারু জন্য এত মাথ। ব্যথাই খা কেন? 
সরম্বভীর কৌতুহলাক্রাস্ত হয় সেকথা মানিল 
না, সে আলোর দিকে শিয়া একটু শব্ধ 
করিল, বন্দী চক্চিতের স্ায় মুখ ফিরাইল। 
সরস্বী £মকিয! উঠিল, বিশ্মাযর উপর বিশ্মধ । 
দেখিল বন্দী স্বযং “কুযার দাযোদর।* 
ভ্রোৌঅমলানন্দ বহু, ধি-এ। 





পরের দ্রব্য । 


স্থয্যের কিরণ নয় চন্দ্রের বিতব। 

হত্সির করুণা নিয় ৬ক্তের গৌরব॥ 

দ্ররিদের অথ নিয়। ধনীর গরিমা | 

একের জিনিষ নিয় অন্যের মম ॥ 
শ্রীযনীবীযোহন পায়। 


গৃহ-লম্ষনী। 


হাসি যুখে সদাবুকে প্রীতি লয়ে 
গৃহ আলো করি প্রহে। 
শখ, দুঃখ) ধন, মান অপমান 
কিছুই লে নাহি চাছে। 
আধ্পেটা খেলে আপনার মনে 
আপনার কাজ করে? 
জানেন। কখম ক্রোধ কারে বে 


নাবী বাগ লারু। | 


ছিন্ন যলিন বসনেতে ঢাকিঃ 
আপনার দেহখানি, 
তোষে অপরের মন সদ আহ। 
বরধি' মধুর বাণী। 
মনে হয় যেন ছিন্ন বসন 
উপরের আবরণ-_ 
ভিতরে তাহার মনোহর বেশে 
সাজ্জত আছে মন। 
কতু প্রিষ। হয়ে স্বামীর সেবায় 
পাত করে স্বীয় দেহ 
ভগিনী সাঞ্জিয়া কভু আলো করে 
রমণী পিতার গেহ। 
তখন জননী “দশতৃক্দা যেন, 
বক্ষে আপন ছেলে 
দশদিকে যায় আপদ ঠেলিয়! 
অসীম স্ষেহের বগ্ে। 
আহারে বিহারে ত্যাগী শতগুণে 
মানব তোমার চেয়ে 
সেই--তবু তুমি দেবত। তাহ র, 
চরণ তলে সেয়ে! 
সকলের সুখে সুখ মনে করে 
দুঃখ সকলের ছুথে! 
স্বার্থপরত1 নাহি যায় লেশ 
প্রীত সদ) ত্যাগ-যুখে। 
সেই থাঙ্গালীর গৃতহর লক্ষ্মী 
ত্বরগের দান ০(সেই। 
ত্যাগে ও ধর্শে ক্ষম। মহত্ব 
যাহার তুলুব্ী৷ নাই। 
শাস্তি যেথায় চির বিবাজিত; 
প্রেম যেথা! ভালমান। 
শত আনন্দের শত বাহু! 
যার বলে হয় ক্ষীণ! 
চাহি ম! অর্থ, অপর 'সন্বল 
ধা প্রতে। এই বর 
জনমে জনষে পাই যেন সদ! 
এমন মধুর ঘর |, 
জীগুধীয়েজ কুমার, সাঞ্চালি। 


















একবিংশ বর্ম] ফাল্গুন, ১৯২৪। 


কপার ৯. পপ 





সম কিপার শি নি 
চি 


বিন্দু সমাজের মুখপত্র 


৮. 
শে 


শিপ । 


পা ছু তর *.. জী কপ্ডি যুখোপাধা্থ , ৭ 
২1 আিলাথু তত জীব সপসাণ কাঁব।সিনোদ ৪3 দি 
1. নুর নত ৬ ভাল (পালন বহু বি, এ? আন, আর) ১ তত ৩১৮ চ 
শিশুও ৮১, জী শশা বিশ্ব 2 ১২5 
হ। ধর্াাবিন ২৭ ভ)দীশ।নতম ঘেষ এম, এ, | রী 
১৬1 সদা কি ৮০০ জ্রীগদাধর সি রায় এফ, এ, হি. এল ৩২৬ 
ধা? কবিবুগ্জ তত জ্রীপালানচস্ন প্রামাশিকজলিড়তড ৩৭৩ ূ 
৮। বব ও পরত .. সম্পাদক, ৩৬৩ 
»৯। চাট শী ০৮৯ জজ নেন্ছলাধ মুখোপাঙাঘ ৩১৬৮ 
১৭1 রে রা ম্যানেভ বৰ ৩৪৬ 


[ প্রেরিত প্রবন্ধের মতামতের জন্ঞ লেখখকণগণ ্া়ী | 


আলোচনা-কাধ্যাপয়, 
১৬৮নং পঞ্চাননতলা রোড, হাওড। | 








সমর্থ পঙ্গে ১৪* টাক! 








যাবি পাহাযা সমর্থ পক্ষে ৩৭ টাক]। 








র 


ভাগ, ও গং শি স্ব রেসি, কশ্বোর বেন হইত জীনুদল টক লিংক ছার! যু্িত ও ও 





চি 


আলোচনার প্রধান পার 


রুলিকাত। পোষ্তার্‌ রাজজবাহির- বদানাধর 


কুমীর শ্াযৃক্ত হরি প্রসাদ রায় বাহাছুরু£ 
২৫নং দরমাহা্ী ট্রাট, কলিকাতা, 
আলোচনার লেখকগণের নাম 


"ঈস্ীযুত, গদাধর সিংহ রায় এষ, এ বি, এল--১২৩ ২ জামহাষ্ট-প্রীট কলিকাতা । প্রদু্ত 
খালে ীথ বন্দ্যোপাধ্যায় রি, এ কর্্মঘোগ প্রেস হাওত্ভা । ভুযুক্ত বঙ্ষিহ উল 
হায় ধি, এল অগুলা সি, 'প।) আীমদেম্র মোহন ঠাকুর, সোমপাড়), যুর্দিদাবাদ। শ্রীঘুক্ত 
বিপিনচঙ্া তেংধুর্সী কবিকুশ্থুম কাব্যনিধি--পোঃ হালুয়া খাট আড়াই আনীর কাছারী, 
হয়মললিংহ। উীবোশেন্র খোহন বিশ্বাস। খাড়মা-ময়মলসিংহ | ভ্রীষনীহীমোছন রায় 
কলিকাতা । ভীগঞ্গাধর চক্রণন্া, ওয়েলিংটন ট্রীট কলিকাতা শ্তাপিউনডরণ কায, 
যামঠেজা। জলপাইগ্ছ়ি । ভীজগদানন্দ বিশ্বাস, ছুষকা। জুবুল গণেজ্রলাথ বার 71০ 
00৮61, [হা 18221. (২)1715861, শইঅবুলাকুক বন্দ্যোপাধা সু, বাকা, তুলব, 
প্রভাসচন্ত্র প্রামাণিক। চে শুপুধ। নছিযা। শ্রীবলাইল।ল যু সী, জতটলা | 


পরি ক বিপজসততিটি।-.”- কিন টপশিতি৫-০০০ বসন ১০০. নিসা ক অন ০ ১০ পেশি 











বিটি সিল তা পা াজাখাাজা 


ঠা ১৫ পু টাকা প্ব্ছ 
নয ২ ূ 












এ বি ই পে রর সপ পা 4 শী 9 পল খাত 

হা গা, কুর্বভা। সলা, ব্যঙ্গ অবদ্ধ পচনাল সা 
গুপ্স্মার প্রত্ত হইবে! লচন! হ্াাঙ্সাজল শব! করুণ রফা ছক অথ 
আশিক হও৩মা আবগ্যক-উভার যধে সংক্ষেতণ। 





কী, ঃ 
মমক পর্দ পুনর শ্বোশততলেস কৌশলে টপ্লেধ 8) ভাতিরছিত 
ধ। খিধা! বিঞা।গনঘুক্র গল্প গৃহীত, হইবে না। রচনা আশামী ৩০৮ চেঞ্ডেত ম্যে 
ন্যলথত ঠিক'নায পৌরাল আরম্তক । রচনা প্রাপ্ত স্বীকার করা হইত লা-হহাহা 
ধচন। পৌপুান লঙ্থন্ধে নিঃসংখক হইতে ঢাতেন, ভাহারা বেক্িছুরী করিয়া! পাঠাইফেন। 
নহুলা ও পুরস্কার রচনার শিষমাধঙী /« জানার ডাক টিফিট প্ঠিইলে-প্রেরিত হট! 
নিরুপম। উৎকৃষ্ট চামিশী তৈলে প্রস্থত অল্প আধুনিক সুলন্ড কশ- তলের, অত কক! 
মিনারেল অয়েল বা গন্ধহীন কেরাখিন উতলে খ্রপ্তত' নহে । পরিসাশে ইহ ভার 
তধল[পেক্ষা অনেক অধিক অপৃচ মূলা ১৯ টাক, ভন্গ্ন ৯২ টাকা, প্রাকিং মানস, খর 
সন ১৩৪শের এলিরুপন। পুরস্কার” নায়ক গল্প বরস্থ এখনও নিরুপমারফ্রেতাগগে টিটুহুর 
ছেওয়] হইবে! পর্ধবজ্জ এজেন্ট আবস্ঠক । ূ 
সোল এ্রজেশ-শর্্যা ব্যালাজ্ি এজ রো 


৯৩মং 81 যো, কলিকাতা । 


ঞ 
11 


আলোচনা, একবিংশ বর্ষ। ১১খ সংখা, ফাস্তন ১৩২৪ সাল। 





এস মাগো বীণাপাণি! কনক-কমল দামে, 
এস মা সারদ্ারাশী ! এস মা গো বিশ্বরমে। 
“বসস্ত-পঞ্চমী” আজি।--এস মা! কমলেশ্বরি। 
হদয়-পঞ্চজাসনে লইব তোমায় বরি?। 


ফুটন্ত বাসভ্তী যা গো)-শোতে চন্দ্র নীলান্বরে, 


এপ যা বরদ! দেবি! রাখি পদ পদ্প'পরে। 
রাতুল চরণে মোর! দিব তক্তি পুম্পাঞ্জলি, 
আবিদা নাশিতে দেবি, দেখ গো নয়ন থুলি। 
দীনের অপূর্ব সাধ পুরাও ম] বেদরাণী, 
বালনা এ ছদি-হাঝে পৃজিব ও পা-দুখানি। 
' মিত-অজ আতভরণে, এলায়ে কুস্তল-তার, 
শ্বেত রূপে উপ্জলিয়। এস বঙ্গে পুনর্বার। 
-ক্লানস-বীণার তারে তোমার অম্বত-বাণী, 
উঠুক গুজিয়। মাগো ! মাতাইয়া হৃদিখানি। 
তক্ষাতি-কুনুমে গাথা, সরোজ-আসনে বসি, 
"শিইাও রুরু কণা !-_হুদয়-তিমির নাশি। 


পল? পা 2 
না, 


মা ৌনগমনে _পথজ-লাবণ্যহাশি, 


ফুটিয়াছে শত ধাবে-_-কমলে চক্্রম! হালি। 

ম। তুমি আসিবে বপে” এই হৃদি-পিংহখপন-_ 

পাতিয় রেখেছি যে গো-_ রাখ তায় প্রীচরণ। 

ফুটিয়া উঠ,ক মম এ হৃদয়-কোকনব, 

পরশিয়। আজি তৰ রাতুল-রাজীব-পদ | 

মরম-মন্দার মাঝে এস মা সরোঙরাপী, 

বিতরি বিবিধ শান্তি_-এপ বিশ্ব-বিধায়িন্দী। 

চন্দ্ররশ্মি-বিলেপিত ফুটস্ত-পদ্ধজ-দলে, 

উজ্জল কর ম। বিশ্ব আশীবিয়! তক্তদলে । 

পূণ ক'রে দ1ও হৃদি আবার শ্বাস গানে, 

নীরব চেত্তনা যেন কতু নাহি আসে প্রাণে। 

পৃ্িয়া চরণ তব আজি পৃত অশ্রজলে, 

সার্থক করিব নরজন্ম সেই পুণ্যফলে। 

ধর মা! গে সন্তানের ভক্তি-সিক্ত উপহার, 

হেম-রত্ব কোথ। পাব--ধর এই ফুলহার। 
শ্রীবিযলকাত্তি মুখোপাধ্যায়। 





৩১৪ 


অনাথ বালক । 


দুর্গানারায়ণ বাবু যখন কশ্মা উপলক্ষে 
সপরিবারে সুদুর পশ্চিমে বাস করিতেছিলেন, 
তখন সেখান হইতে দেশে ফিরিবার সময় 
তাহার পত্তী রাঙ্জলক্মী 'একটী অনাথ, অভি- 
ভাবকশৃগ্ঠ শিশুকে লইয়] আসিযাছিপেন। এই 
বালকটীর প্রকৃত নয লছমন প্রসাদ হইলেও 
তাহারা কিন্তু উহার নাম পরিণন্তন করিয়। 
উত্ত 
লগুমনপ্রসাদ মাখনল।ল পামেহ বাঙ্গাঙগায় পরি- 
চিত হুইয়াছিখ। 


মাখনলাল নামে অরিহিত করিতেন। 


মাখনলাল যখন পিতৃগুহে 
জন্মগ্রহণ করে, তাহ।র ছুই বৎসর পরে বা 
তাহার দুই বৎসর বয়ঃক্রম কালে তাহার 
যাতাপিতা প্লেগ রোগে আক্রান্ত হইয়। মাত্রা 
যায়। সুতরাং উত্তত যাধনলালের লালনপালন 
করিবার ফেহ ছিল না। এই সময় তাঙ্থার 
নিকটবর্তী এক প্রতিবাসিনী এই শিশুটী আহার 
ভাবে মাপা যাইবে বলিয়া তাহার বাটীতে 
লইয়া আসেন | সেই সময়ে দুর্গানারায়ণ বাবু 
মাথনলালের জন্মস্থান হখজারিবাগ গ্রেলার 
অন্তর্গত সীতাধাশ গ্রামে কোন কার্যোপলক্ষে 
গমন করেন । গথায় এই অনাথ শিশুটী তাহার 
দৃট্টিপর্থে গতিত হয়। তংপয়ে তিনি গুছ 
প্রত্যাগঘন করিয়া! রাজলক্্রী ঠাকুরীণীকে এ 
সমস কথা ধলা, তিনি ও শিশুটীাকে বাটিতে 
আনিয়। লালনপালন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। গুহিণীর এইরূপ অভিলাষ, সুততাং 
কর্ত। তাহার ইচ্ছান্ুরূপ চেষ্টা করিতে আর কাল 
বিলম্ব কবিলেন না; নরং প্রার্থনা অনতিবিলদ্ে 


আলোচনা। 


[ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





পূর্ণ হইল। একদিন ষধ্যাছে সকলের আছ- 
বেব পর রাজলক্মী ঠাকুপাণী বাটীস্থ ঝি শ্যাষ- 
লীকে সেই গ্রামে পাঠাইলেন। গ্রামটী তাহা- 
দের বাসস্থান হইতে প্রায় ৪ ক্রোশ দৃরবস্তী। 
কর্তা দুর্গানারায়ণ বাবু লঘ্ধমন প্রসাদকে লইয়া 
আসিবানু কথ। তাহার বন্ধমান অভিভাবক বা 
আশ্রযদাতাকে পুর্বে জানাইযাছিলেন। সুতরাং 
এখন ঝি শামলী কর্তীর লিখিত পত্র লইয়। 
গেল এবং সেই অনাথ শিশুটীকে 'লইয় 
আমিল। 

রাজলশ্দী ঠাকুরাণীর কোন পুত্রকন্ঠা ছিল 
ন, সুভবাং তিনি এই শিশুটীকে অতিশয় ভাল 
বাসিতেশ। তাহার হদয়ে যতটুকু গ্েহ এবং 
মমতা ছিল, তাছা যেন তাহার অজ্ঞাতসারে 
এহ শিশুটীহ সমস্ত অধিকার করিয়। লইল। 
ক্রমে শিশুটী বড় হইতে লাগিল। খুখন সেই 
শিশুটী আব আধ আধ হিন্দুদ্থামী ভাষায় কথ? 
বলে না, বাঙ্জাপীর মত খাঁটা বাঙাল ভা 
শিখিয়াছে। সম্ভবতঃ আর কেহ বুঝিতে পারুম 
আর না পারুন, দুর্গানারায়ণবাু বুঝিস্বাশ্থিকেন 
যে, এ বালকটীকে কেহই হিন্বৃপ্বানী বলিক্গা। 
জানিতে পারিবে না, অধিষ্স্ত ভাছার খুঝ 
বলিয়াও বিশ্বাস করিতে পায়ে, কাক্ষখ ভাহাকী 
আকৃতির অনেকটা “পদ্িধর্তন হইছিল, 
যাহ। হউক, সত্য লততাই ঘখন ষ্ঠ] পুপ্যিধ 
হইতে দেই বালকটীকে লইয়1 স্বদেশে আগমন 
করিলেন, তন তাহার বয়স পাচ বৎস্র যাঞজ। 
ক্রমে মাখনলাল ঘখন চতুর্দশ বর্ষে উপনীত হইল, 
তাহার কিছুদিন পরেই ঈশ্ববেক্ষায রগ াধণ 
বাবুর একটী পুত্র-সম্তান 'জগাইাহণ করিত! 


ফান্্জন, ১৩২৪ সাল । | 


অনাথ বালব । 


৩৫ 


মিিউনিসিউিি ০০১০ 


নিধাতাক আশীব-কুন্ুম স্বন্ূপ এই পুত্রটীকে 
গাইন্রা রাজলক্ী ঠাকুরাণীর আর আশন্দের 
সীমা রহিল না, কিন্তু তথাপি একধিনের জন্যও 
মাধনলালেন্র প্রতি তাহার একট সেহের হাস 
হুইল না; বরং নিজ পুঝআ অপেক্ষা তাহাকে 
ধিক স্নেহ রুরতে লাগিলেন। মাখনলাল 
দিবার পর হইতে তাহাদের সংসারে অনেক 
উন্নতি দেখ! গিয়াছিল,সেই কারণে দুর্গানারায়ণ 
বাবু ও রাঙ্লগ্মী তাহাকে অতিশয় ভালবাসি- 
তেন। মাখমকসাল শিশুকাল হইতেই ছুর্গা- 
নারায়ণ বাবুর আশ্রয় প্রতিপালিত হওয়ায় 
রাজলক্ষী ঠাকুবাণীকে “মা” এবং ছুর্গানারাধণ 
বাবুকে “বাবুজী” ধলিতে অভান্ত হইয়াছিল। 
রাকলক্কী তাহার নব কুমারের নাম রাণিলেন__ 
হমিয়কুমার। 
অব্িদ্নকুষার মাখনলালকে জোষ্ঠ ভ্রাতার 
স্তায় ভক্তি রুরিত,এবং সহোদর ভ্রাতা বলিয়াই 
জানিত। যদিও কিছুকাঙগ পরে পিতার মুখে 
মাখনলালের সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছিল, 
কিন্ত তথাপি পিতামাতার গুণে মাখন দাদার 
প্রীতি জযিয়কুমারের তক্তির কিছুমাত্র হাস হয় 
নাই। তাহারা এক বৃদ্তে ছইটী পুপ্পের ন্তায় 
পরম্পর শে।৬ডা পাহতে লাগগ। 
ঞ পি প ষ কা 

ছর্গানসারায়ণ বাবু জ্রষে অশীতি বৎসরে 
পছাপূর্গ কারি্ধেন এবং বাস ত্যাগ পূর্বক; 
শিয়াদা, লই দেশে ক্রিরিলেন, শা, জীবনের 
নো রুট ডিন এইগনেই, কাটাইয়া1 দিবেনু, 
স্বীয়ই খেরুষনূ যী হইল । দূর্থান্মার্ায়ণ বাবু 
টির রহিত মাঞজদলাল ও্ররং অযিযুকুধারকে 


ডাকিয়। মাথনপালের হাতে স'পিষ। 


লইয়া বাঁটা আমিলেন। পাড়াপড়শী সকলেই 
দুর্গ (নারায়ণ বাবুর ছেলে দেখিতে আদিল, এবং 
দুটিকেই আশার্ববাধ করিয়া গেল। দুর্গানাবাধ্ণ 
বাবু মাণনলাল ও অমিয়কুমারকে স্থানীন্ 


রামনগর [দ্যালযে ভগ্রি করিয়া দিলেন। 


তাহার পরব অনেক [নন এইরূপ আনন্দে 
কাটাইয়া দ্রিলেন, শিস্তু ক্রমে তাহার আীবন- 
নাটকের শেষ অন্ক অ'তনঘ হইবার সুত্রপাত 
হওয়ায়, চিনি মাথনলালকে আর বেশীদুর 
পঙাইবার আণশাক নাহ বুঝিঘ। তাহাকে স্কুল 
ছাড়াইয়। তিনি অমিয়কুমাবের ভার কাহার 
উপর দিলেন, এবং যাহতে তাহাদের ভবিষ্যতে 
কোন কষ্ট না হয, তজ্জন্) ঠাহার সমণ্তড অথাদি 


মাখননাপকে নুঝ|ইয়। তাহার রক্ষাব সব্বন্ধে 
নানাদপ উপদেশ দিত শাগিলেন। 

ক্রমে দ্রর্গানারাষণ বাবুব দিন রাই! 
আমিল। তিনি একদিন হঠাৎ অমিয়কুমারকে 
দিষ। 
অনন্তধ[মে যাব্র! করিলেন। মাথনশাপ এখন 
অকৃঙগ সমুদ্দে পড়িল । কারণ তাহার সাংসা- 
গ্রিক বিষযে কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না। কিন্তু 
হর্গানারাঘণ বাবু নগদ অর্থ এবং ভূসম্পন্তি 
যাহা কি রাখিয়া গিযাছিলেন,ভাহাতে তাহার 
সংসার-চিস্তার কোন কারণ ছিল না; তবে 
মাথনলাল তে! ছেলে মানুয! সে সংসারের 
বিষয় কিজানে? ইহা ভিন্ন সে র্গানাায়ণ 
বাবুকে তাহ “পিতা” এবং রাজলক্গমী দেবীকে, 
তাহার “মাতা” বলিয্াই জানিত। এ সংসাহে 
তাহারা, তির হতভাগ্য মাধলের আর ..কে 


সি 
আছে। 
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অমিয়কুমারের শিক্ষার এবং সংসারের 
সমস্ত কার্াাদর ততাবধানের ভার এখন 
মাথনলালের উপর ন্যন্ত হইয়াছে । নুতরাং 
মাথনলাল উপস্থিত শোকে অধীর না হইয়। 
স্বীষ কর্তব্যপালনে তরী হইল। অমিয়কুমার 
স্থানীয় বিগ্ভানয় হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইল। 


স্কুল ছিল না। আর তখন প্রত্যেক জেলায়, 


নিকটে কোন উচ্চ ইতবাজা 


এবং মহকুমায় এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহর ভিন্ন আজ- 
কালকারন্তায় প্রায় ঠামে গ্রামে স্কুল স্থাপিত 
হয় নাই। 
পক্ষপাতী। 
করিয়া শীত্রই অমিয়কুমারক্ষে 


মাপনলাঙ উচ্চশিক্ষার একাস্ত 
তলা, অযথা কালাবগন্থ না 
অঙ্গে করিয়া 
কলিকাতায় লইয়া আপিল, এবং তাহার 
থাঁকিবার সমস্ত স্থির করিযা দুলে শুঠি করিয়া 
দ্রিয়। বাটি আমিবার জন্ত রওনা হইল। 

(২) 
পর্ণমাব জ্যোত্পায় অপূর্ব 


আলোকে আ.লোকিত। ছর্গানারায়ণ বাবুর 


দরাতল 


সন্পুখস্থ উদ্যানের নানাজাতীয় পুম্প-সৌরভে 
চতুর্দিক আমোদিত হইতেছে। ছুর্গনারাম্ণ 
বাবু কলিকাতা হইতে “হেন” “গ্রর্িক্লোরা” 
এবং চম্পক গ্রন্তি উৎকৃষ্ট পুম্পর্বক্ষ আনিয়া 
প্হণ্তে রোপণ এই 
পুম্পেগ্ঠানটি রচনা করিয়াছিলেন । আজ 
পুর্ণিনী রজনীতে সুধা শি ঘনাঘমান 
ঈষ্করণ সম্পাতে এই পুশ্পোভানটির শোভ॥ঃ 
অধিক্কতয় বর্ধিত হইয়াছে । বাজলক্ষী 
ঠাকুরামী এই সময়ে উদ্ভানের মধ্যে ইতর্ীতঃ 
অরযধণ করিতেছিলেন। চক্রের আলোকে) 


করতৎ মূ নাহর 


আলোচল।। 


| একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





উগ্ভানের শোতায়, এবং পুণ্পের হবাপে তাহাকে 
অতীত স্মতি স্মরণ করাইয়া দ্িতেছিল। তখন 
রাজলক্মী ঠাকুরাণী 
হইয়। বিববৃক্ষতলে 
গ্রাঞ পাঁচ দিবস হইল 
ন্মেহের পুর অমিষকুমার মাখনপালের সহিত 


রাঝ্রি প্রা দেড় প্রহর | 
নানারূপ চিস্তাভারক্িষ্টা 
উপনবেশন করিলেন। 


অধ্যযনার্থ কলিকাতায় (গয়াছে, কিন্তু এপধাস্ত 
কোন সংবাদ পান নাই; ইহাই তাহার বিশেষ 
চিন্তার কারণ হইযাঁছিল। তাহা ছাড়া তিনি 
কথনও একাকিনী নিঞ্জনে এই বাটীতে বাস 
কবিশ্যে অন্্যস্থ ছিলেন না, সেই অন্যই যেন 
কাদিয়া উঠিতেছিল। 
তিনি সমস্ত পারি বিনিদভাবে কাটাইলেন। 
নিশীথিনী রাজলক্ষীকে দারুণ উদ্বেগ-সাগরে 
সমাপনাস্তে 
প্রস্থান করিল। অতি প্রতভাষেই মাথনলাল 


ঠাহাপ হাদয় কাদিয়া 


লাখেষ। যথাসমষে স্বীয় কর্তব্য 


বাটী পৌডিল, এব” তাহার প্রমুখাৎ শ্ীযান্‌ 
অমিয়কুমাবের খুশলবাত্তী। শ্রবণে মাতা উপস্থিত 
চিন্বা হইতে শিশ্চি্থ হইলেন। 

মাখনশাল স[ংসা।রক কাধ্যে মনোনিবেশ 
করিল, এবং অতি যত্বে সকল কাধ্যই নিষ্বা 
করিতে লাগিল। এই প্রকারে ॥প্রায় বৎসরা- 
ধিক কাটিল। 

সময়ে সমষে অধিয়কুমার ছুটীতে বাটী 
আসে, এবং ছুরীর অবসানে আবার কলিকাাস্ 
চলিয়া যায়) এইন্পে অনিয়কুমণ বরের পড়াঞ্তনা 
বেশ চালতে লাগিল) কিন্তু দেখিলে 
বোধ হয় খনিয়কুমা্জ এখন আর লে: খিক 
কুমার নাঈই। মানব শিক্ষার সঙ্গে সর্গে 


তদ্রুত, এবং সত্যতার উচ্চ পৌপানে আরো? 


ফাল্গন, ১৩২৪ সাল । ] 


কুমার দ্ামোদর। 
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করিতে চেষ্টা করে, এবং কুচিও অপেক্ষাকৃত 
মার্জিত এবং পরিবর্তিত হইয়া থাকে! 
অমিয়কুমার বাটী আদিলে মাখনের আর 
আনন্দের সীমা থাকিত না। তাহার নীরব 
হইয়া 


অমিয় যখন বাটী আসিত, প্রতিবারই 


জীবনটি অমিয়'র সাহ্চর্ধ্যে প্রফুল্লতর 
উঠিত ! 
কলিকাতা হইতে নানারূপ উতৎকুষ্ট সুগন্ধ 
দ্রব্যার্দি লইয়া আসিত। বিশেষ মাখন দাদা 
সুগন্ধ তৈল, এবং আতর প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য 
ভালবাসিত, সেজন্য প্রতিবার এ সকল দ্রব্যাদি 
আনিতে কখনও ভুলিত না। আমিয়কুমার যথা- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 


আজ 


সমষে প্রবেশিকা! 
সকলেরই আনন্দ আর ধরিল না! 
মাখনলালের কি আনন্দ! শ্রীমান অমিয়- 
কুমার এককালে আরও উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়। 
এই বংশ উদ্ভ্বল করিবে ইহাই তাহার মনে 
মনে স্থ্িবীকৃত হইল। কিন্তু 
নির্ধম ! কি নির্দয়! এইক্ষণে যাহাকে একটু 
স্বখের আশা দ্রিতেছেন, তৎপরেই আবার 
তাহাকে কঠোর ছুঃখের শেলাঘাতে মর্মাহত 
করিতেছেন । কোথায় পুত্র অমিয়কুমার শিক্ষিত 
হইয়া এক সময়ে তাহার মাতার। ছুঃখ দুর 
করিবে, এবং সংপুজের মাত বলিয়া তিনি গর্ধব 
অনুভব করিবেন, কিন্তু তাহা ন! হইয়! 
হায়! একি হুইল! বিধাতা যে সাধে 
বাম সাধিঙ্গেন! হঠাৎ অনিন্নকুষারের এক 
বন্ধু কঙ্গিকাতা হইতে টেলিগ্রাম করিগেন-- 
4000৬ সত 8 80775 35009517217 
মাখনবাল সস বাটীতে টেলিগ্রাম পাইক্জাই 
কম্পিত হতে ভাঁড়াতাড়ি খামখানি খুলিয়া 


বিধাতা কি 


দ্েখিল এবং অমিয় সংশ্মাপন্ন অবস্থা ভাবিক। 
বালকের যত একবারে কাদিয়া ফেলিল। 
কিন্তু বাটীতে বসিয়া কাদিলে কি হুইধে? 
যাহাতে তাহার জীবন রক্ষা হয়, তজ্জন্ত সত্বর 
নিজেই কলিকাতা যাওয়া যুক্তিসঙ্গত মনে 
করিল। সেই দিনই মধ্যান্ছে আহারের পূর্ব্বেই 
মাখনলাল কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইল । 
কিন্তু সে কলিকাত! যাইবার পূর্বেই পথিমধ্যে 
একটী বন্ধুর নিকট শ্রীমান অনিয়কুমারের 
অকশ্মাৎ কলেবায় মৃতার কথা শুনিয়। বজা- 
হতের ন্যায় ভূমিতলে বসিয়া পড়িল। হাক! 
হায়। কি হইল? আঙ্ কি বলিয়া মাত! 
রাজলঙ্মী ঠাকুরাদীকে এই নিদারুণ বারী! 
জানাইবে, আর তিনি একথ। শুনিয়া হয়ত 
বাচিবেন না, এইরূপ ভাবিয়া মীথন অবিরল- 
ধারে অশ্রপাত করিতে লাগিল। তাহার 
সেই এক এক বিন্দু অশ্রু যেন কত গেছ, 
কত তালবাসা, কত বন্ধুত্বের পরিচয় দিতেছিল। 

যাহা হউক মাখনলাল এখন কি করিবে, 
তাহ ভাবিতে লাগিল; কিন্তু ভাবিলে ক! 
কাদিলে তো তাহ।কে আর পাওয়া যাইবে না, 
বাটী ফিরিল। 
কোন বিপদ ব1! মৃত্যুনংবাদ গোপন রাখিবার 
চেষ্টা করিলেও, উহা। অচিরেই প্রকাশ হইয়া 
পড়ে । এস্লেও তাহাই হইয়াছিল। রাজ- 
লক্ষী ঠাকুরাণী৪ কোন ব্যক্তির নিকট এইরূপ 
সর্বনাশেছ কথা শুনিয়া উন্মভ এবং পন্ববিদ্ধ 
'হরিমীর টায় ছটফট করিতেছিলেন। এক্ফণে 
মাখনলালকে দেখিয়া ভাক্‌ ছাড়িয়। কাদির 
উঠ্িলেন। মাথনলাল কাদিতে কাদিতে 


এইরুপ মনকে প্রবোধ দিয়! 
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আলে চল।। 


[ একবিংশ ব্ধ, ১১শ সংখ্যা। 





মাতাকে সাস্তন। দিয়া বলিল, “মা, আর এ 
ভরঙ্গাছ্ছাটে থাকবে না, চল, পেই নিত্যানন্দ- 
পুরী বারু।ণলীধায়ে গিয়া বাস করিগে।” 

ছই চারি দিন যধ্যেই রাজলক্মী ঠাকুরাণী 
মাখনলালকে সঙ্গে করিয়া ৬কাশীধাম যাত্রা 
করিলেন। ছুঃখিনী বিধবা! রাজজগ্দী ঠাকুবাণী 
শোকে দুঃখে শেষ বয়সটা মণিকর্ণিকার তীরে 
কাটাইতে লাগিলেন। মাখনলাল এখন 
প্রত্যহ গক্প।আ্রান করে, আর মনের আবেগে 
সন্ধ)ার সময় মণিমর্ণিকার তীরে বসিয়। তন্ময় 
হইয়। গাছে, - 

“অবেলায় হাট ভাঙলি শ্যামা 

আমি কি নিয়ে মাঘরে ফিরি। 

আমার যা! ছিল সকল গেছে, 

মিছে শুধু ঘুরে মনি” 
পাজলক্ষী মাধনলালের পাশে বসিয়া নির্বাক, 
নিষ্পন্দ, হইয়া! গত শ্রবণ করিতেন। এক এক 
সময় নিজের মনে সেই দারুণ শোক জাগয়। 
উঠিলে তৎক্ষণাৎ সে স্মতি হৃদয় হইতে মুছিয়। 
ফেলিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু পুজশো ক যুছিয়। 
ফেলিবার দিনিষ নহে। তথাপি ফেইক্ষণে মনে 
মনে বলিতেন,-- 

“কবু বিতাড়িত 

তাহার যুবতি খানি। - 
হদিও জীবনে 
গারি নাঞবজারন। 

'দুরুপ্ত পরক্ষণেই আনার মনে হইত, যেকি 1 
জন্ার প্রাগপ্িক্তদ পুন অনিপ্রন্ুষারকে 
ফমমি কেমন রুকিয়া ভুকিবং তাহার ফেই 
কুঠিধানিস এখনও যে আমার স্বয়ে উজ্জ্লত$বে 


এ হয় হতে 


ভুলিতে তাহারে 


অঙ্কত রহিয়াছে। 
সে যে শদয়ের পঞ্জর সম 
সে যেগে। মাথার মণি 
দুদিনের তরে ভুলায়ে মোছেবু, 
তাজেছে সে তনু খানি ॥ 
ছর্দনের তরে আসিয়েস্য়ে 
গেল চিরতরে (মোদের) কাদায়ে। 
সেষেআর মাসিবে না, আর ফিরিবে না, 
আর না পড়িবে চরণে লুটায়ে ॥ 
মাখনলাল মাত! বাঞ্জলঙ্ষমীকে সব্বজাই 
প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিত, কিত্ত যখন কিছু- 
তেই কিছু হইত না, তথন বিধাত্াকে ধিক্কার 
দিয়া বালত-_ 
হায় বিধাতঃ! এই কি বিচার। 
দানি, যে রত্ব লইলে আবার। 
হইলে কি ধন্ত নিকটে সবার 
হবরয়! সে বত হইতে মোদের? 
জবীরমাপ্রসাদ ভট্টাচার্য কার্যবিনোর্গ । 





নু জ্নান্র কাতান । 
সণ্তম পরিচ্ছেদ । 


দেবীর দেখা। 

সরশ্বতী কুমার দ্ামোদরকে বন্দী অবস্থা 
দেখি! জাশ্চর্য্যাক্সিত হইলা। কুষারেহ এ অব্স্থ! 
কেন? আর রিলম্ছের সয়, নাই, অত্ঞব 
কমারকে মাইতে ইসির. রুরিল। অস্কার 
স্রক্বতীকে বেগ] আবার হলেন, কিছ 
প্রকান রুথা রলিলেন লাঙঠাহার হনে বিশে 
চর একশত হইহছ।. ছিদি ইঙ্গিত, এক 


ফাল্জন, ১৩২৪ সাল । ] 


কুমার দামোদর । 


৩১৯ 





সরশ্বতীর অন্নুসরণ করিলেন । সরদ্বতখ অগ্রে 
অগ্রেযাইতে লাগিল, কুষার পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিলেন। আন্ধকারে যাইতে যাইতে উভয়ে 
এক দ্বাধের নিকট গেলেন, দ্বার বাহির হইতে 
বন্ধ। 
করিতে পারিল না। 
টানিল, খুশিল না। 
হইবে বুঝিতে পারিল না। 
ধীরে বলিল, -“কি উপায় হবে? দ্বার বদ্ধ। 
এই স্থানেই কি আমাদের শেষ?” কুমার 
দামোদর বলিলেন,--প্তুমি কোথায় ছিলে? 
কেমন ক'রে এলে ?? 


তখন সরম্বতভী কি করিবে ভাবিয়। স্থির 
তিতর হইতে দরজা 
কি প্রকারে বাহির 
সরম্বভী ধীবে 


সরস্বতী বলিল,-_-“সে 
অনেক কথা, এখানে তা বলা যাবে না। এখন 
উপায় কি?” কুমারও চিস্তিত হইলেন। হঠাৎ 
লোকের পদশব্ব শুনা গেল, উতয়ের তয় 
হইল। কুমার সরম্বতীকে লইয়া এক কোণে 
লুকাইলেন, ছুটি লোক ধীরে ধীরে এ স্থান 
দিয়া চলিয়। গেল। কুমার আবার বাহির 
ইইলেন। সঙ্গে কোন অন্তর মাই, যদি কেহ 
আক্রমণ করে। আত্মরক্ষার অবগ্ন্ধম কি? 
সরঙ্থতী তাহার ক্ষ ছুরিকাখানি কুমারের 
হণ্ডে দিঞী, তাহাতে অনেক সাহস বৃদ্ধি হইল। 
এই স্থান 'কোরায়? কে আমিল? 
উচ্াদিগকে কষ্ট দিচ্ছে, সবগ্বতীই বা ফোথা 
ইতি আসিল, সেও ফি বর্দিনী? এই সব 
প্রশ্ন কুষাকের হুদখে উপস্থিত হই । কিন্তু 
উহার ধ্ীমাংসা করে কে? কুষীর খীরে 
ধীর 'অগ্রধয় হইলেন, বানা স্থান খুরিয়া 
আধার ঘাঁৈর িকট আদিলেন। খবর ভাঙ্গা 
প্ইফঠিন আতিক অথচ ধৈশী শখ ছলে সর্লে 


কেন 


কুমার বলিশেন,--“বাহির 
হওয়ার উপায় নাহ, »৮প আবার কঙ্গে গিয়। 


টের পাইবে। 
বন্দী হয়ে থাকি |” সরস্বতীর মন বুঝিবার 
সরদ্ঘতী 
সগর্ধেধ বলিল,--“৬1 হবে না। আমি যাবোই, 
ইহাতে প্রাণপণ | 
কষ্টে রাখা যায় না। 


জন্য এই কথা কুমার বলিলেন। 


বিশেষতঃ আপনাকে এ 

আমার নিজের প্রাণের 
জন্য মমতা নাই, কিন্ত আপনার প্রাণ খুল্যবান, 
সরন্বতী দ্বারে 
করাধাত করিপ, কেহই উত্তর করিল না। 


এ প্রাণ রক্ষা করা চাই।” 


চারিদিকে কোলাহুপসস ও আলো--কত লোক 
যাঁতীয়াত করিতেছে বোধ হইল। শব্দ ক্রমেই 
নিকটবর্তী হইতে হাগিল। কুমার দেখিলেন-__ 
বিপর্দ অবশ্থান্তাবী, তিনি সরস্বতীকে এক পার্থ 
রাখিয়া দাড়াইলেন। কত লোক আলো লইয়! 
কুমার 
বুঝিলেন ইহারা হয় সরম্বতীর ন। হয় তাহার 


চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 


পলায়নের বিষয় অবগও হইতে পারিয়াছে, 
কুমার সরন্বতীর 
তিনি সরশ্বতীবর হস্ত 


ভাই অন্বেষণ চপিতেছে। 
জগ্য বড় ব্যস্ত হইলেন। 
ধারণ করিয়া অদ্ধকার বাগ্তা দিয়া চলিলেন, 
সরস্বতীর তখন মনে হইল এনুখ ষেন চিরকাল 
থাকে) যর্দি এ সময়ে মৃত্যুও হয়, তথাপি 
তাহার ছঃখ নাই । সরস্বতী কুমারকে তাল- 
বাপিতে শিখিয়াছে--সে ভালবাসা স্থার্থশৃগ্ঠ-_ 
সে ভালবাসা গ্বর্গায় ৷ সে কুষারের জন্ত প্রাণ 
উৎসর্গ করিতে প্রস্তত। আগ এ বিপদেশু 
সে প্রফুল্পচিত্ ৷ 

যে থরে কুষাঁর ও সরন্বতী আশ্রয় লই়া- 
ছিলেন, পে তয়ের উত্তু বক্ষে একটি "হাস তে 
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ঘরে করাঘাত করিবামাজ দ্বার খুলিয়। গেল, 
উভয়ে সেই দ্বার দ্দিযা বাহির হইচেন। 
তাহার়। আত দ্রুত বেগে চলিতে লাশিলেন। 
কিন্তু লোকের পর্ধশব্দ পশ্চাত পশ্চত শুনা 
যাইতে লাগিল। 
আবার ধর! পড়বে, আবার বন্দি হবে। 
আমি ধরা পড়ার পুর্বে একবার শেষ যুদ্ধ করে 
নিব। আমার প্রাণের মমতা নাই, এখন মৃত্যুই 
শ্রেয়ঃ। সরম্বতী, এইবার তোমার কাছে 
শেষ বিদায় লইব। তুমি চিরকাল আমাকে 


কুমার বলিলেন,--সরস্বতা 


ত্রাতৃহবে দেখেছ, আমিও তোমাকে ভাগনীর 
স্ঠায় দেখেছি, এক সঙ্গে ভ্রাতা ভগিনী বিপদে 
ঝাপদি। ছুই জনে স্ব স্থানে দাড়াইলেন। 
একটি উচ্চ প্রাচীর দেখা গেল। কুমার 
তাহাতে উঠিলেন, সরম্বতাকে বলিলেন,_- 
“এস ভগিনি, আমার বন্ত্র ফেলে দিচ্চি, শক্ত, 
রূ'রে ধর? তোমাকে ধরে তুলি।” সরম্বতী 
কুমাধ দামোদর তাহাকে 
উপর 


বন্্রথণ্ড ধরিল, 
অনায়াসেই টানিয়া উচ্চ প্রাচীরের 
উঠাইলেন। অপর দিকে তাকাইয়! দেখিলেন 
ভয়ানক গর্ত--জলে পরিপূর্ণ । 
লম্ফ দিয়! নামিতে পারিবেন, কিন্তু সরস্বতী 


নিজে তথায় 


নামিবে? কুমারের চিন্তা 
হইল । তিনি সরন্বতীর দিকে তাকাইয়া 
বলিল্লেন-_-“তদ্ন হচ্চেকি? এখন,উপায় ?” 
সরস্বতী বপিল,--“তয় কাকে বলে ছানি ন।। 
ছুজনে ঝাপ দি” তখন দেখিলেন একটি 
আলোক গর্ভের নিকট--মা তথায় দীড়াইয়। 
হাসিতেছেম। তিনি বলিলেন,_-“কুযার আর 
প্রাণন্ট করার প্রশ্নোঙ্গন নাই। -রদি ঝাপ 


কেমন করিয়। 


আলোচনা । 


; একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখা । 





দেও, উঠবে না, এই গণ্থে নানাক্প বিষাক্ত 
ঞ্জানষ আছে । তোমার জীবন অমূল্য, আমি 


যখন তোমার মা, তামার আবার ভাবন। 


কি? তোমরা ছুঙ্গনে প্রাচীরের উপর দিয়। 
দক্ষিপ দিকে ধাও সেখানে সিশাড় পাবে, নেমে 
এস। সেই দিকে 
গেলেন, দেখিলেন একটি সিড়ি তথায় আছে, 
কিন্তু গ্রহন দাড়াইয়া আছে । মা বলিলেন,-_ 
কুমার নির্ভয়ে 


উহ্থারা তপন নির্ভষে 


“কোন ভয় নাই, নেমে এস।” 
নামিতে লাগিলেন। সরম্বতীও সঙ্গে সঙ্গে 
প্রহরী কোন কথা বলিল না। ম। 
কুষার আসিয়া 


নামল । 
আসয়। নিকটে দাড়াইলেন। 
পদ্রধুলি গ্রহণ করিলেন। মা! বললেন,--“এস 
বৎস, মার ভয় নাই, কেহ কিছু বল্বে না। 
আমার সঙ্গে এস।” উভয়ে মায়ের সঙ্গে 
চলিল। কত্তকদুর গিয়া বলিলেন,--"্বাবা 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত অবশ্যই হবে। এ দন্)র 
দল মাধবের বিরোধী; নিশ্চই মাধব শাস্তি 
ব্বিবেন।” ভারপত্র সরস্বতীর দিকে দৃষ্টি 
করিলেন, সরম্বতী মনে কারল তিনি অস্তঃস্থল 
পর্য্যস্ত দেধিতেছেন$ বড়ই লজ্জিত হইল। 
ম] বলিলেন,_-“সরম্বতী তুমি সাবধানে চলো।। 
তোমাকে এক উপদেশ দিচ্ছি--মাধষের চরণে 
সর্বস্ব অর্পণ কর, শাস্তি পাবে, নতুব! 
শাস্তিতে তোমার জীরন অতিবাহিত হবে। 
এ পৃথিবীতে শাস্তি ও অশান্তি ছুটি স্থল, শ্বরুত 
উপাদে এ ছুটির স্থষ্টি। নিজের মনকে নিজ্ছে 
আগত রাখতে হর? পরাধীন কিছুতেই হবে 
না। দয়াময়ের-গলীম দয়া, তিনি দয়] করতে 
সর্ধঙাই প্রন্থত। তুষি আমার পঙ্জে হয় 


ফান্তুশ, ১৩২৪ সাল। ] 


কুমার দামোদর । 
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শাত্তি পাবে, এখানে তোমার শাস্তি নাই।? 
সরস্বতী কিছু বলিল না, মাথা নীচু করিযা 
দাড়াইয়| থাকিল। মা হাসিয়া বলিঙ্গেন।_ 
"ডোমাব এখনও বাসনা যায নাই, তবে 
নিশ্চয়ই জান্বে তোমার ধাসন। পূর্ণ হবে না। 
এক দিন আমার নিকট আসিয়া ক।দতে হবে। 
যাও, আরও কিছু দিন তোমার ভোগ আছে। 
কুমারকে বলিলেন,_-“সত্বব রাজধানী যাও, 
যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হও, তো।মার বীরধর্থ পালন কর। 
পাপীর শান্তি বিধান কব, আবার আমার 
দেখা পাবে।” 
দেখ! গেল না। 


ইহার পর আর তাহাকে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


দ্য ও মন্ত্রী। 

বেলাবসান সময়ে এক জন পথক নীরবে 
নদীর তীর দি? চলিয়াছে। চারিদিকে বন, 
ক্ষুদ্র একটি রাস্ত। নদীর ধার দিঘা গিয়াছে,.সেই 
বাস্ত। অবলম্বনে পাথক নিযে যাইতেছে। 
একবার আকাশের দিকে তাকাইয়। দেখিল 
সূর্ধ্য অস্তাচলগ।মী, পথিক তখন দ্রতবেগে 
রাস্তায় ব্যাম্ত্রের ভয়, সর্পও মধ্যে 
মধ্যে পড়িয়া থাকে, পথিক সে সব গ্রাহা না 
করিয়] চলিতেছে । একস্থানে কতকগুলি বক্ষে 
সমাবেশে স্থানটি অন্ধকার হইয়াছে, স্ুধ্যালে।ক 
তথায় প্রবেশ করিতে পারে না। সেইখানে 
পথিকৃ,কি সক্কেত করিল, সে শব্দের অনুরূপ 
শব অদুরে হইল, দেখিতে ফেখিতে আর একটী 
লোক বৃক্ষের নীচে আনিয়। ঈড়াইল। পথিক 
বলিল,_“শাহ”, সে ব্যক্তি বলিল,__-“ডাকু?, 
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চলিল। 


হইয়। অন্ধকারে 


এক ব্যক্তি বলিল,_ “আপনি 


তখন উভয়ে মুখামুখী 
দাড়াইল। 
এসেছেন তালই, আমি আপনার আদেশ মৃত 
এতদ্বর এলেম ।” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,--“এলে 
কিহবে? তুমি ত কৃতকাধ) হতে পাব্লে 
না? এত টাক] তোমাকে দিলেম, আরও 
পুবস্ক।র দিব অঙ্গীকার করিলাম, সেই সামান্ত 
কাজট। আর সাধন কব্তে পারলে না? তুমি 
ইচ্ছ! কবলে সব কব্তে পার, আমার বিশ্বাস,তুমি 
বিশেষ চেষ্টা কর না, অথব। অপর পক্ষে অধিক 
টাকা খেযেছ।” প্রথম ব্যক্তি একটু কুষ্টিত 
২ইয়! উত্তর কবল, --*চেষ্টর ক্রুটি হয় নাই। 
অ।পনাব উপদেশান্ুসাবে আমি তাকে বন্দী 
করোছলেশ,এমন কি আমার দুই তিনটি জোক 
তাহাতে ম্বত ও আঘ[ও প্রাপ্ত হয়, ভয়ানক 
ক্ষতি । অনেক দিন থেকে সুযোগ খুজ.ছিলেম 
হঠ(ৎ একদিন জানতে পার্লেম তিনি মাঠ 
পন হযেষাচ্ছেনৎ অমনি আমার লোক ও 
আম তাহ।কে ঘেরিযা ফেলিলাম। তিনি বীর- 
পুকষ, তাকে অ।টকৃ কব্তে অনেক কষ্ট পেতে 
হয়েছে ও অনেক শতিম্বীকার করিয়া অবশেষে 
তাহাকে বন্দী করা গেল, মুতিকার নিয়ে 
সেই বাড়ীতে রাখা হইল,তাঁরপর তিনি কোথায় 
পলাযন করলেন ।” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,_ 
“পলায়ন করুলে কেমন করে? উপযুক্ত প্রহরী 
ছিল ন1? ইহাতে তোমার অসতর্কতা বুঝা 
প্রথম ব্যঞ্সি উত্তর করিল,_- “আজে 
না, অসতর্কত কিছুই নয়। যাহার কৃপা 
তিনি যুক্তি পেলেন, আমরা সক্ষলে তাহাকে 
তয় ও তন্তি করি, তিনি আমাদের সকলের 
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আলোচন। । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা | 





মা। আমার দলের কেহুই তার শিপক্ষত।চরণ 
কর্‌তে সাহসী হইবে না বা ইচ্ছা কর্‌বে না। 
অর্থ লোভই বলুন,আয় ভয় দেখানই বলুন, 
কিছুতেই আমরা সেই আরাধ্য মাতার বিরুদ্ধে 
যাব না। তারই কৃপায় কুমার যুক্তি পেয়ে 
গেলেন।” পুবন্দর শাহ শুনিয়া! অবাক হইলেন, 
মনে মনে বলিলেন_-“এ স্ত্রীল্রোকটি আবার 
কে? 
পরকযান্তে বলিলেন, দেখ এবার যুদ্ধ বাঁধিবে, 


সকলে তাকে “মা বলে কেন? 
এই যুদ্ধেই কর্ম শেষ হনে, আর কিছু করৃতে 
হযে না। কিন্তু তোমার উপর আমার বিশ্বাস 
আর নাই। 

ছেড়ে দিয়েছ। 


দন্থা সর্দার ক্রুদ্ধ হইয়া বপিলেন,--“আপনি 


তোমরা অর্থ পেয়ে কুমারকে 
আমি সব খবর জাঁনি।) 


আপনার অর্থ ফেরত উন, আমরা কেহই 
মায়ের বিরুদ্ধে যেতে পারৃবো না । পুরন্দর 
শাহ বলিলেন, “মা কে?" দস্তা সর্দার 
বলিল,- «তিনি কে জানি না, কখনও কথনও 
তার দেখা পাই, আমরাও পবিত্র হই । 
ময়ীর অশীম দৃয়]। 


আমাদিগকে পদাআয় দেন। 


দয়]- 
দৃশ্য, তথাপি 
তালু তাছুন 


আমর? 


ক্ষমতা, তিনি সব জানেন, সব করৃতে 


পারেন।” পুরন্দর শাহ আবিশ্বাসের হাসি 
হাসিলেন। তিনি বপিলেন,-“মামি অর্থ 
ফেরত চাই না, আমার যদ্দি দরকার হয় 
এই বলিয়া তিনি 


বৃক্ষের অন্তরালে অনৃশ্ঠ হইয়া গেলেন। 


তোমাকে জানাবো ।” 





শঞভল্ন এ ব্ভ । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


সমর । 

তিস্তা নদীর ধারে দুই পক্ষ রণ-সজ্জায় 
সজ্জিত হইয়া দ্রগাঁয়মান। রাজ ধর্মপাল বহু 
সংখ্যক টসন্য আনিম়াছেন। অপর পক্ষে রাজ। 
হরিশন্দ্র, রাঁণী ময়নামতী স্বয়ং, কুমার দামোদর 
রাজ] হরিশ্গ্র জামাতার পক্ষ 
অবলম্বন করিতে আপিয়াছেন। রাণী ময়না- 
মতী রণবঙ্িধী বেশে হস্তীর উপর আসিয়া 


ও গোপীটাদ। 


ছেন। তিনি শির, আজ হয় পুত্রের রাজ্য 
উদ্ধীর কর্বেন, নতৃবা সমর প্রাঙ্গনে প্রাণত্যাগ 
কর্বেন, এই তাহার প্রতিজ্ঞা। ভবশাধন 
রায রাজা ধর্শপালকে এ যুদ্ধ হইতে বিরত 
হইতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু রাজা 
যখন মন্ত্রীর উপদেশ শ্বনিলেন না তখন মন্ত্র 
বাঁপলেন,-“মরণ কালে বিপরীত বুদ্ধি!” 
রাজা ধর্মপাল বহু সংখ্যক টসন্য সংগ্রহ করিয়া 
সমর-প্রাঙ্গ শে 


প্রাতঃকালে সবে মাত্র হধের্োদয় 


নিজেই টসন্যাধ্যক্ষ হইয়া 
আ[সলেন। 
হইয়াছে, প্রান্তবের উভয় পার্খে ছুই দলেই 
ছাউনী করিয়াছে। রাণী দুর্গাবতী বলিলেন,-- 
রাজ্য ছেড়ে দেও'অধশ্বাচরণ করো না, তোমার 
আর 
যদি নাশুন, ফল তাল হযে না। ধন্ম সব 
দেখছেন। আজও চন্ত্র-শর্ধ্য উদয় জএচ। 
আজও ভগবান সধ বিচার কচ্চেন। 
কথা শুন, নিজের সম্পত্তি নিয়ে সন্তুষ্ট থাক ?” 
রাজ! আজ রাগ করিলেন না, হাসিয়া উত্তর 


নিজের রাজ্য নিয়ে তুমি সুখে থাক। 


আমার 


ফীঁন্তুন, ১৩২৪ সাল ।] 


কুমার দামোদর । 
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করিলেন,-«“আমি তোমাকে সভাপগ্িত 
নিযুক্ত করবো? আর অন্য পণ্ডিতের উপদেশ 
শুন্ব ন।” রাঙ্জার এইরূপ বিদ্রপবাকা শুশিয়া 
রাণী অশ্রসিক্ত নয়নে ভগবানকে ভাকলেন, 
তগবান তাহ শুনিলেন কিনা কে জানে। 
বন্মপালের উপর প্রঞ্জারা অসন্তষ্ট, সৈনোোরা 
অসন্তুষ্ট, সম্তাসদেরা অসন্তষ্ট, অতএব অনিচ্ছার 
সহিত সকলে যুদ্ধে ন্রামিল। 

'* কিয়ৎক্ষণ পরে দিবাকর উদিত হইলে ছুই 
পক্ষে যুদ্ধ বাধিল। রাজা হরিশ্ন্ত্র স্বয়ং বাহিনী 
চালাইতে লাগিলেন, কুমার দামোদর দক্ষিণ 
তাগে পঞ্চ সহত্্র সৈন্য সহ বিপক্ষকে আক্রমণ 
রাণী ময়নামতী হস্তী আগ্োহণে 


সব দেখতে লাগিলেন। 


করিলেন। 
পশ্চাতে দাড়াইয়া 
কুমার গোপী্টাদ বাম ভাগ আক্রমণ করিলেন । 
রাজ] ধ্শপালও বীর পুকধ, অসি হস্তে বিপক্ষ 
প্রবেশ করিলেন, অনেক সৈন্য 
পাজ। হরিশ্চগ্র তখন 


সৈন্যমধ্যে 
তাহার অনুসরণ করিল। 
আস্মরক্ষায় ব্যস্ত, তিনি দেখিলেন ধন্মপালের 
সৈন্যের নিকট তাহার টসন্য দাড়াইতে 
পারিতেছে না। এই সব শিক্ষিত সৈন্য ধর্শ- 
পাল অন্য স্থান হইতে আমদানী করিম্াছেন। 
বেল। 'দ্বিপ্রহর পধ্যস্ত এই তাবে যুদ্ধ চর্লতে 
লাগিল। হ্ৃর্য্যতাপে সকলেই ম্লান, ঘন্মাক্ত 
কলেবর, পিপাষার্ত। তথাপি যুদ্ধে ক্ষান্ত 
হইতেছে না। কাজ! হরিশ্চন্দ্রের টসন্য হটিয়। 
আসিতেছিল। ধন্মপান্ধের বীরত্বের নিকট 
ক্ষেছই ফ্াড়াইতে 'পারক্সিতিছিল না। কুমার 
'দামোদর অন্িতবিক্রষে বিপক্ষ পক্ষ আক্রমণ 
করিয়! তাহাদের সৈন্যের এক ভাগ হুটাইয়1 


লইয়া চ্ললেন। রাজা হরিশ্চন্্র মনে 
মনে তাগিনেয়কে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 
রাজ! ধর্শপাল রাজা হরিশ্ডন্দ্রের নিকটবর্তী 
হইলে একটি বর্শা তাহার বক্ষঃস্থল লক্ষ্য 
কধিয়। নিক্ষেপ করিলেন। রাজা হরিশ্চন্দ্র সে 
বেগ সহা করিতে পারিলেন না, বর্শগ্র তাহার 
বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইল এবং তিনি অশ্ব হইতে 
পতিত হইলেন। তখন তাহার টপন্গণ 
ভগ্নেৎসাহিন্ত হইয়া পলায়ন করিতে আরস্ত 
রাজা ধন্মপাল অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। তিনি হরিশ্চন্দ্রের নিকট উপস্থিত 


হইয। আাহাকে এক অন অখাবোহীর গ্গিম্মা 


করিল। 


কবিধ। (দ্ধ) আবাব যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্ত 
যুদ্ধ আর হইল না, কেবল বিপক্ষ ৫সন্যকে 
তাঁড়াইয়া লইয়া চলিলেন। এই সময়ে “জয় 
র।ণী মায়ের জয” বলিয়া টসন্যগণ উচ্চনাদ 
করিয়া উঠিল। সকলে দেখিল-অসি হস্তে 
স্বয়ং রাণী ময়নামতী রণক্ষেত্রে অবতীর্ণা। 
কুমার দামোদর ও গোপীটাদ হই তাগ 
পরাজয় কৰিয়া রাণীর সঙ্গে যোগদান 
করিলেন। রাণী আসি ও বর্শা হস্তে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন। সেৈন্যগণ অবাক হইয়া এবৃষ্ঠ 
দেখিতে লাগিল। রাদ্জা ধশ্বপাল অনেকক্ষণ 
যুদ্ধ করিতে পারিলেন না, নিকটবত্তাঁ বিপক্ষ 
টসনিকের অপির আঘাতে ভূগতিত হইলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন। তখন 
রাজা ধশ্মপালের সৈন্যগণ পলায়ন করিতে 
লাগিল। অগা বাণী ময়নামতী জয়ী হইয়! 
পুক্রকে হস্তীপৃঠে লইয়। রাজধানী অভিমুখে 
রুওন] হইলেন। কুমার দামোদর মাতুলের 
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'আনেষণ করিতে লাগিলেন, দেখিলেন তাহার 
জীবনের আশা নাই। 
ধান্পাকুল লোচনে বলিলেন,--“আপনি পিতৃ 


কুমার দামোপর 


তুলা, আপনি অন্নদাত], ভগবান করুন আপনি 
বাঁজা ধর্শাপাল নিজ 
কশ্মফল ভোগ করিতে শ্বর্গে গিয়াছেন।” 
'ঝাজা হরিশ্চন্দ্রের মুখ গ্রফুল্প হইল, তিনি 
ভাগিনেকের হস্ত ধরিয়া বলিটীন,--“'বাবা। 


আরোগালাভ করুন। 


আমার আর জীবনের আশ! নাই। আমি 


তোমাকে আমার ট্ন্তরাপিকারী মনোনীত 
করেছি, রাঞে) গিয়। আখ-শাস্ততে বাত 
অ।মার কন্টাদ্বযকে ও গোগীটাদকে 
আশীর্বাদ জানাবে। 
বলতে পাচ্ছি না। 

শী হও। 
ধর্শে মতি গতি রাখবে। 


কর। 

আম বেশী কথা 
আশীর্বাদ কর্ন তুমি 
তুমি সাবধানে চল্তবে, স্ততভ 
তোমার মাকে 
অ]মার জন্য শোক ক্র্ঠৈ বারণ করবে, আমি 
স্বর্গে চল্লেম। তোমরাও একদ্রিন তথায় 
খাস্বে, তখন আবার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে।” রাজা হরিশ্জ্্ আব কথা বলিতে 
পারিলেন নাঃ প্রাণবায়ু বহির্গত হইল । কুমার 
কাদিয়! সেই স্বানে পতিত হইলেন । এই সময় 
অস্তরাল হইতে কে বলিল--“কুমার, কাদছে। 
কেন? সকলেরই হ এই পরিণাম । সকলকেই 
যে যেতে হবে।” কুমার দেখিলেন, একজন 


সন্রাসী ঈাড়াইয়। আছেন। সন্্যাপী বলিলেন, 


“আমার সঙ্গে এস, শোক তাপ ভূলে ধাবে।” 
কুমার সন্ন্যাসীর অন্ুরণ করিলেন । (ক্রমশঃ) 
জীঅমলানন্দ ৎ্ছু বি-এ। 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





বিড়ম্বনা | 


তৃষিত পবাণে চারিদিক পানে 
ঘুরিয়। হলাম সারা । 
লোকাঁলয়-পথে ছুটিয়া ধাইচে | 
হইন্ু গে পথহারা! 
যার কাছে যাই বিলাইতে মোর 
এ দগ্ধ পরাণ খানি, 
দেয় গো ফিরায়ে কঠিন হইয়ে 
আমার অভাঁগ। জানি । 
কতই লনা সাহয়! সহিয়া 
ঘুরি সদা প্রতি দ্বারে; 
কে নেবে সপিতে এ দগ্ধ পরাণ 
মায়ের চতণ পরে? 
কত শত আশা সদাই তাসিছে 
এ, বিশ্ব-মরুর মাঝে) 
পর[ণ-আবেগে ছুটিয়া ধাই রে, 
শ্রম করা হয় মিছে। 
ইহ জগতের প্রতিদান সম 
বলিল গে৷ একজন), 
এস না এদিকে ফিরে যাও ওগো 
এ যে সব “বিভম্ঘনা?? | 
শীজগদানন্দ বিশ্বাস। 


০০০ 


ধর্ম-সাধন। 


আত্মাতে সকল গুণের বীজ অন্তর্নিহিত 
আছে । ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত যে, শাত্ম। সকল 
গুপবীজের কোব-স্বর্ূপ। এই কোবস্থ বীজ 
পমুদ বপন করিতে হইলে ক্ষেত্রের আবস্তক। 
ক্তবাং আময়া দেহযণ -ক্ষেএঅ, পাইক্সাছি। 


ফাল্গুন, ১৩২১ সাল।] 


ধর্ম-সাঁধন | 
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এই ক্ষেত্রে বীজগুলি অস্কুরিত হয়, ক্রমে 
পরিবন্ধিত হয় | বীজস্থ শক্তির স্ফুরণ ও 
বিকাশ এই দেহে ছ্ষটিয়া থাকে। আমাদের 
দেহ যন্ত্র-সমষ্টি মাত্র । ডাল ভাত খাইয়া 
এই দেহ গঠিত হইয়াছে। 
প্রভৃতি 


দেহের গঠন ও বন্ধন করান ৷ 


আত্ম?) ভাল তাত 
তুক্ুদ্রব্কে পরিপাক করাইয়া 
অর্থাৎ 
আত্মার এরূপ শক্তি আছে, যদ্দ্ারা ভুক্ত পদার্থ 
রক্ত, মাংস, অস্থি, যজ্জাতে পরিণত হয় । 
এ ছাড়া, শরীরে কতকগুলি নাড়ি আছে । 
তাহার! তিন ভাগেবিভক্ত | কতকগুলি ত্বাব! 
জ্ঞান উপলব্ধি হয় (5011907) কতকগুলি দ্বার! 
শক্তি সঞ্চালন ক্রিয়। হয় (71909) আর কতক- 
গুলি দেহের পুষ্টিসাধন করে ( ইড়া, পিঙ্গলা, 
নুযুয়।)1 যন্ত্রের অসম্পূর্ণত] থাকিলে শক্তির 
বিকাশ হয় না । যদ্দি যন্ত্রগুলি অসম্পূর্ণ 
থাকে বা বিকল হয়, তবে আমরা। তাহাদের 
পূর্ণায়তন করিবার চেষ্টা করি; অসম্পূর্ণতা 
বা বিকলতা যাহাতে ঘুচে, তছ্িষয়ে আমর 
যত করি। আত্মীাতে শক্তির প্রথম স্ফুন্তি 
হইয়া থাকে । সেই স্ফষুরণ অতি কোমল, 
মৃদু ও শুগ্ষ! 'যখন সেই শক্তি সু শরীরে 
বিকাশ হয়ঃ তখন অপরে তাহা] দেখিতে 
পাম। শক্তির বিকাশ ছুই” প্রকঁরঃ-_ প্রথম, 
আভ্যন্খরিক বিকাশ; দ্বিতীয় বাহ বিকাশ। 
প্রথম অবস্থতে সুঙ্ম দেহে, দ্বিতীয় অবস্থাতে 
স্ুল' দ্বেহে ' ধিকাশ হয়। প্রথম অবস্থাটা 
কেখষ নিজের অন্ুতাবা। দ্বিতীয় অবস্থা 
প্রকান্ঠিমানঃ পরের দৃষ্টির বিষয়ীভূত। আতা 
সদাই হা) হা করিতেছে, --কি যেন অতাঁব! 


এ হাঁ হা,.-এ অভাব, যেন সহজে মিটে না। 


আত্মা ব্যাকুল, আত্মা অত্বপ্ত। আত্মার 
দেখিবার ইচ্ছ। বলবতী হইয়াছে; দেখিবার 
শক্তি আছে, সেই শক্তির ক্রিয়া হইবে বলিয়া 
যন্ত্র আছে। সেষযন্ত্র চক্ষু। আত্মা চক্ষু দ্বারা 
বাহংস্থা বব দৃষ্টি করিতেছে; বাসা বন্ধ রূপ 
দেখিতেছে । আম্ম।র দর্শন-শক্তি আত্ম।তেই 
ফুটিপ; আবার সেই শাক্ত। চক্ষু-যন্ত্ দ্বারা 
বাহিরে বিকাশ হইল ।* দর্শন-ঘন্ত্র ন। 
থাকিলে বাসেই যন্ত্র খধিকণ হইলে, আম্মার 
দর্শন-শক্তি আত্মাতেই ফুটিয়া, আত্মাতেই 
মিশাইযা যায়, বাহিরে বিকাশ পায় না । 
আত্ম। শুণিবে, তাই শুনিবার যন্ত্র কর্ণ। 
আত্মা কর্ণ দ্বারা বাহিরের শব্ধ শুনিতেছে। 
আন্ম।র শ্রবণশক্তি আত্মাতেই ফুটিল; আবার 
সেই শক্তি কর্ণ ছারা বাহিবে বিকাশ পাইল। 
অবণ-যন্ত্র না থাকিলে বা বিকল হইলে, 
আম্মার শ্রবণশক্তি আত্ম(তে ফুটিয়া আত্মাতেই 
লয় পাইত, বাহিরে বিকাশ পাইত ন।। 
সেইরূপ আত্মার শরণশক্তি আছে; দ্রাণ-যন্তর 
নাসিক ঘাবা আত্মা বাহিরের দ্রব্যের গন্ধ 
আদন্রাণ করে। আত্মার দ্রাণশক্তি আত্মাতে 
ফুটিয়া নাসা দ্বারা বাহিরে বিকাশ পায়। 
নাসা না থাকিলে বা উহা! বিকল হইলে, 
আত্মার প্রাণশপ্তি আত্মাতে প্ষুরণ হুইয়। 
আত্মাতেই- বিলীন হইয়া যাইত, বাছিরে 
ফুটিত ন1। 
জিহ্যা ও তৃকৃ সম্বদ্বোও এই কথা। 
অর্থাৎ আত্মার রুসাম্বাদনের ইচ্ছা হইলে 


জিহ্য। দ্বারা রসাশ্বাদন হয়? স্পর্শনের ইচ্ছা 
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আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 





স্পর্শনুতব করে। 
বিকল 


হইলে ত্বক দ্বারা আত্মা 
যর্দ জিহ্বা ও ত্বকুনা থাকিত বা 
হইত, হইলে রসাম্বীদন-শক্তি ও 
স্গর্শন-শক্তি অন্তরে দুটির অন্তরে শিলাইয়! 
যাইত, বাহিরে সে শক্তির বিকাশ হইত ন!। 
হই] 


তাহ। 


নানা কারণে অনেষ্ষ যন্ত্র নষ্ট 
গিয়াছে; অনেকগুলি বিকল হইযা গিয়াছে। 
স্থতরাং অনেক শক্তির আদে বাঠিরে বিকাশ 
হয় না। সকল লোকের সকল ধগ্্র নাই? 
কাহারও বা কোন যন্ত্র বিকল হইযা গিয়াছে। 
সেই জন্ত অ।মাদের মধ্যে জনের এত প্রতেদ ; 
সকলের জ্ঞান সমান নহে, সকলের সকল 
শত্তির বিকাশ হয় না৷ 

ধন্মসাধনের নিমিত্ত কি কি আবশ্যক ? 
ধর্মসাধনের জন্য এই পাঁচটি জিনিষ চাই £- 

(১) ক্ষেত্রের সংস্কার, (২) আহার-বিচার, 
(৬) সদাচার, (৪) ইন্দ্রিয়নিয়োগ শিক্ষা, 
(৫) সংযম। এখন এক একটীর পৃথক বিচার 
করা যাউক। 

(১ ক্ষেত্রুসংস্কার-যেমন ক্ষেত্র অপরিষ্কার 
থাকিলে বীজ অস্কুরিত হয় ন, ফসল হয় না, 
ক্ষেত্রজাত আগাছা-পরগাছ। তুগ্গিয়া ফেলিয়া 
দিতে হয়, মাটি খু'ড়িয়। দেওয়া আবশ্তাক, জল- 
সেচন প্রযোঞ্ন, সেইরূপ দেহের সংস্কার কর! 
আবশ্ঠক। অআন্নপ্রাসনঃ উপনয়ন, ও বিবাহ 
এই তিনী প্রধান সংস্কার! আজকাল 
সংস্কার নামমাত্র আছে। কলিতে ইংরাজী 
শিক্ষার দোবে আমাদের সমাজ ও ধর্ম বিপর্ধ্যস্ত 
হুইগ্রাছে, সকলই বিশৃঙ্খল । 

(৯) উপনয়ন্টী কি? উপনয়ন হইলে 


দ্বিতীয় জীবন লাত করিবার কথা। কিন্ত 
দ্বিতীয় জীবন কৈ হয়? যাহার উপনয়ন হয়, 
তাহার আধ্যাত্মিক, আধিধৈবিক ও আধি- 
ভৌতিক এই ব্রিবিধ পরিবর্তন ঘটিবে ও সে 
ব্যক্কি উন্নতিমার্গে গমন করিবে । এখন সে 
উন্নীত কৈ হয়? উপনয়নে স্বতন্ত্র) অভিনব, 
উন্নত জীব স্থষ্ট হইবার কথা। তা কে হয়? 
হইবার মধ্যে হয়--যজ্তশ্থকজ্র গলায়। 
পরিত্যাগ করেন। 


তাহাও 
কেহ কেহ বড় হইয়। 
ব্রাহ্মণ নিঙ্জের দোষে আপন গৌরব ও পদ- 
ম্্যটাদ1 হারাইতেছেন। 

(২) আহার-বিচার--এখন আহারের 
বড় একট। বিচার করা হয় না। পুষ্টিকর খাদ্য 
ভোজন করিলে শরীর পুষ্ট হয়; 'অপুষ্টিকর 
থা ভোঞ্জন করিলে শরীর ক্ষীণ হয়। »শরী- 
রের সহিত ধশ্মীলোচনায় নিকট সন্বন্ধ। শরীর 
সুস্থ ও সবল না থাকিলে ধর্মাকম্ম কর! যায় 
না। প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি অনুসারে থাছ্যাথাগ্ঠের 
বিচার হইয়।থাকে। যাহার্দের প্রকৃতি সত্ব- 
গুণ-প্রধান,তা হারের সাত্বিক আহারের ব্যবস্থা 
যাহাদের প্রকৃতি রজোগুণ-প্রধান। তাহাদের 
পক্ষে রাজসিক আহারই প্রশস্ত ; আর যাহারা 
তমোগুণে পরিপূর্ণ, তাহারা কেবল তমোগুণ- 
বদ্ধক আহারে তৃপ্ড। যাহার! ষে প্রকার দ্রব্য 
আহার করে, তাহাদের প্রক্কৃতিও সেইরূপ 
আহাধ্য দ্রব্যের গুণ প্রাপ্ত হয়। কাহারও 
প্রবৃতি মৎস, মাংস, পার্যাজ, রসুন, সালগ্বম, 
গাঞজোরে 7 কাহারও প্রবৃতি রুটি, লুচি, ঘিঠাই, 
মণ্ডা। বুসগোলাতে; কেহ বা ছানা চিনি, 
ফলমূল, ছুপ্ধ আহার করিতে ভালবাসে। 


ফান্তন, ১৩২৪ সাল |] 


ধন্জ-সাধন। 
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আবরি গব্যঘূত আতপান্লে কাহারও পরি- 
তোধের সীম। নাই। কেহ টাটকা সামগ্রী 
থাইতে ভাল বাসেন; কাহারও বাসী ও 
পচাঁতে তৃপ্তি। মোট কথা, অখাদ্যটা না 
খাওয়াই ভাল) আহার বিশ্তদ্ধ শু পবিত্র 
কেবল তযোগুণ 


হওয়। উচিত। অখাছ্ধে 


বদ্ধিত করেঃ সুতরাং অথাছ্-ভোজন ধর্্ম- 
সাধনের অন্তরায় হইয়। দড়ায়। ধরুন প্যাজ;-__- 
ইহাতে গন্ধক আছে, তাই এটা এত হুরগন্ধ | 
মলযৃত্রে, নিশ্বাসবাযুতে, ঘর্ে এ ছুন্ধ থাকে। 
ইহা খাইলে তমোগ্তণ বর্ধিত হয়, সত্বগুণের 
শক্তিকে প্রতিহত করে। তাই বলি যেখাছে 
সত্বগুণ বাড়ায়, তাহাই খাওয়া বিধি; আর 
যাহাতে তমোগুণ বাড়ার়--তাহ! পরিবর্জনীয়। 

(২) আচার সম্বন্ধে দেখিতেছি আব 
ব্যতিচার। ব্রাহ্মণের আচারত্রষ্ট ; তাহাদের 
দেখার্দেখি অপর জাতিরাও আচারত্রষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে। বিশ্তদ্ধ ও পবিজ্র আচারে থাকিলে 
ধন্মসাধনের সহায়তা হয়। 
হইলে ধর্মপথে অগ্রসর হওষা যাঁয় না। 
জন্য শাস্ত্রে ব্যবস্থা আছে, কোন্‌ স্থানে কোন্‌ 
সময়ে মজমূত্র ত্যাগ করিতে হইবে ;-জল- 
শৌচের নিয়ম কিঃ--মৃত্তিকা-ব্যবহারের ব্যবস্থা! 
কিরূুপ। প্রত্রাবের পর অনেকেই জল লয় 
ন।। অন্ত কিছু হউক আর না হউক অশুচি 
হইতে হয় ত-_নয়লাট! শরীরে লাগে ত; 
ইহাতে পীর হইবার সম্ভাবনা! আছে। ধর্থেত 
থাতিবে না হউক, শ্বাস্থোর খাতিরেও ত 
পরিষ্কার থাক। উচিত। 


(8) ইন্তিয-নিয়োগের 


অশুচি ও অপবিত্র 
সেই 


কথা--এ কথা 


সম্ত্য যে, আমর! উঠিতে, বলিতে, চলিতে, 
জানিনা । ইন্দ্রিয় আছে সত্য, ইক্দিষ দ্বার! 
ক্রিয়। হইতেছে সত্য) কিন্তু কোন্‌ যন্ত্র কিরূপে 
কিভাবে রাখিতে হয় বা ধরিতে হয, তাহা 
যন্গগুপি ফিরূপে 


ব্যবহার করিতে হয, তাহার শিক্ষাণ গ্রযো- 


কি আমর! জনি, না বুঝি ? 


আজন। আমরা সকলেই দর্শন-যন্ত্র বাবহার 
করি--দেখি সত্য; কিন্তু ঠিক দেখিতে জানে 
কয় জন? কেমন ভাবে চক্ষু রাখিলে দৃষ্টি করা 
হয, বল দেখি তাই! কাহারও বা স্ব্ৃষ্ি, 
কাহারও বা কুদৃষ্টি। মনে কর, একটী পরমা- 
শ্রন্দরী রমণী আপন শিশুসস্তানকে ক্রোড়ে 
সেই রমণীকে 
অনেক তাবে তদেখা যাইতে পাবে। তুমি 


উাহাব পানে দৃষ্টি কাঁরলে,_-বক্র- 


লইয়। স্তন্যপান করাইতেছেন। 


কুদৃষ্টিতে 
দুটিতে দেখিলে, যেন রমণী তোমার ইন্দ্িয়ের 
উপতভোগা, এই ভাবে চক্ষু স্থাপন করিয়া 
অপাঙজবীক্ষণ করিলে । তোমার মনে পাপের 
সঞ্চার হইয়াছে। কিন্তু যদি তুমি ইন্ট্রিয়- 
নিয়োগ শিক্ষা করিতে, যদ দর্শনযন্ত্র স্থাপন 
করিতে জানিতে, তাহ হইলে সেই রমণী- 
মুত্তিকে ইন্ড্রিয়ের ভোগ্যা এই অপবিত্র ভাবে 
দেখিতে ন।,- তোমার মনে বিশুদ্ধ ধরন্মভাব 
উদয় হইভ। 
সেই জগন্ধাত্রী-ভাব; জগন্মাত1- 
ভাব ;_-দ্দেখিতে, সেই আগ্াাশক্তিই বিশ্বপালন 
করিতেছেন । আহা, মরি মরি |! 


তুমি পবিত্র চক্ষে দেখিতে-- 
রমণীর 


(৫) সংযম-বাসনাকে যত সংযত করা 
যায়, ততই সাধকের পক্ষে মঙ্গল। ইন্দ্রিয়গণ 
যদি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পায়, তাহা হইলে সুখের 





৩২৮ আলোচন]। [ একবিংশ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। | 
প্রবাহে আমাদের বিবেক, বৈধ়াগ্য সব নাজ এ 

ভাসাইয়! লইযা যায়। অতএব ইন্্রিয়-নিগ্রহ সম রি 

আবশ্টুক। সংসারে থাকিলে ইন্ড্রিয় সংযমের বা 


ব্যাঘাত ঘটে, একথা কাহারও কাহাবও মুখে 
শুনিতে পাই। 
ন্‌হে। 


কিন্ত কথাটা তত সারব|ন্‌ 
এ সংসার শিক্ষার স্তল। স*সারে 
থাক্ষিয়] সংযম-শিক্ষা সুচ|রুরূপে হইতে পারে। 
আয়ের অনুরূপ বায় করতে হইবে, এ শিক্ষা 
সংসারে থাকিয়াই হয়। কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিতে 
হইবে, ইহ এই নংসারের শিক্ষা | দেখা যায়_- 
যেব্যক্তি যত্র আয় তত্র ব্যয় করে, তাহান্ 
[কিছুই সঞ্চঘ হয় না-শ্ুতরাং তাহার মৃত্যুর 
পর+ তাহার পুত্র-পরিবার বড় কষ্ট পায়। 
থম্বপথে গেলে সঞ্চয় করাটা শিক্ষা করিতে 
হয়-- ধনে, 


অর্থ-লঞ্চব নহে তেঞপঞ্চয়; 


তেজসঞ্চয হইলে শষ হয না। আমাবধ এই 
আয়, আমকে যে কোন প্রকারে হটক না, 
এ আয়ের ভিতরে চালাইতে হইবে। এইরূপ 
করিতে করিতে মনের "একটা দূঢতা জন্মো। 
সেটা সংযম শিক্ষার অস্থকুল! এইবূপে সংসারে 
থাকিয়া অনেক প্রকার সংযম শিক্ষা করা যায়। 
ভোগের পদার্থ সন্ুখে থাকা সত্তেও যে মানব 
ভোপবাসন! দমন করিতে সমর্থ হন, তিনিই 
প্রকৃত সংযমী। নির্জন বনবাসী মুণি-ধষির 
সংযম অপেক্ষা ইহার সংঘম অতি উচ্চাঙগের। 

এইগুলি হইলে, ধশ্মসাধনের অধিকারী 
হইলে, তাহায় পর ভগবানকে আরাধন। 
কবিবে। 


ভীঈশানচন্্র ঘোষ এম-এ|। 





সমাজের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক তিতি। 
(পূর্ধব প্রকাশিতের পর) 
মনুষ্য কি?--তাহাকে আমরা এই স্ঙ্জ্য- 
মান জগতের স্থষ্ট পদার্থলমুহের মধ্যে একটী 
শীর্ষস্থানীঘ পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়। 
থাকি; আুতর1ং সমস্ত জাগতিক পদার্থের 
সম্বন্ধে যাহ সত্য মনুষ্যের সন্বন্ধেও তাহাই 
লতা | 
“আপ্ত বচনের” ভূমি হইতে এবং বিজ্ঞান- 
সন্মত খুক্তির ভূমি হইতে পুর্বে ইহা ত্ৃষ্ট 
হইয়।ছে যে জগৎ আ্টা বা পরত্রহ্ম জগৎ হুইতে 
সম্পূর্ণপূপে বিচ্ছিন্ন নহেন পরন্তধ জগতের আম্মা 
স্বরুপ যাবভীয় জাগতিক পদার্থের মধ্যেই 
আছেন-_-এইট। তাহাব বিশ্বাধীনতা। (1000)2- 
1107)00)1 আবার উইহাও কথিত হইষ়াছে 
বে তিনি এই জাগতিক পদ্দার্থসযুহের মধ্যে 
একেবারে নিঃশেষিত হইয়া যান নাই--অনস্ত 
কাল ধরিয়)? অনন্ত জগতের অন্স্ত দেশ অন্ত 
পদার্থের মধ্যে বিরাজ করিতেছেন-_-এইটা 
তাহার বিশ্বাতীতত। ( 1805060061009 )। 
তাহার এই নিত্য বিশ্বাধীনত! ও বিশ্বাতীততার 
ফলে তিনি একই বস্ততে থাকেন ও থাকেন 
না। এই কাধণে যদিও প্রত্যেক পদার্থের 
সত্ব। ভাহারই উপর প্রতিষ্ঠিত, তথাপি প্রত্যেক 
পদার্থ সম্পূর্ণরূপে ব্রক্ষম নহে! প্রত্যেক 
পদার্থেরই ছুইটী দিক আছে--একটী ভিতরের 
দিক, একটী বাহিরের দিক--একটীতে ব্রচ্ষের 


ফান্তন ১১৩২৪ সাল ।] 





বিছ্যমানত1 একটীতে ব্রন্মের অবি্যমানতা। * 
প্রথমটীতে না, র্বপ, 
উপাধির দ্বার বিতিন্ন ও বহু? (১) 

“ছায়ার কারণ হইলেও 


দেশ, কাল প্রভাত 


যেমন, 'আলো।? 
ভাহারা বিভিন্র- কিন্তু অবিচ্ছিন্নতাবে পাশা- 
পাশি রহিয়াছে, লেইরূপ প্রত্যেক পদার্থের 
ভিতরেত দ্িকটী-অর্থাৎ ব্রন্দের দিকটা 
বহিন্দিকেপ কারণ হইলেও তাহারা বিতিগ্র-_ 
কিন্ত অবিচ্ছিন্ন_-ইহারা পরম্পর পরস্পরকে 
জড়াইয়া রহিয়াছে । 

উপরে সকল পরাথের পক্ষে গাহা বলা 
ছইল মানুষের পক্ষেও তাহা বলা যাইতে 
পারে। মানহ্ষেরও দুইটী দিক আছে--একটী 
অস্তান্দিক বা ব্রন্মের দিক আর অপরটী বহিন্দিক 
বা জগতের দিক। প্রথমটীতে সে অসীম, 
দ্বিতীয়টাতে সে সসীম। এই অসীমত। ও সসীম- 
তার বিচিদ্র সমাবেশে মানুষ একটী বিবোধময় 
পর্দা হইয়াছে_-“১]21) 15 &০01008.- 
910%1017 2) 17010055117 মানুষেতর শ্ আত্ম 
বিরোধকে লক্ষ্য করিয়া পাশ্চাত্য দর্শনকার- 
«[,07%017 5616 


শাণ “00151007861 ও 


বত এ+ দি পাপা শা ৫৮ অপ লা | আগ পান পা পাপ পাটি ০৬ পাকা পপি পপ পাপ 


* *ব্রন্গের কবিদ্বমনতা” কথায় আমরা যেন চমক্ষিয়। 
উঠি: কিন্ধ এখানে চমকিবার কিছু নাই। বুঝাইবার জন্য 
ভাবায় এই কথাটী ব্যবহার কর! হুইয়াছে। অবিষ্ঠমান্তা 
মারে অনস্তিত্ব নহে। পরে আলো ও ছায়ার উপমায় 
ভাল করিয়া বল! €ইয়াছে। 

(১) উপাধিকতেদবাদ | পাশ্চাত্য দর্শনের ,__10719- 
7-0101811 ব1 076-80707870, 

(২) 19//ঞর &110070 15051707817011- ও 4710179 
77757705001) নামাস্তর হাতর। 

৪২ 


ধ্ধ-সাধন | 





৩২৭ 








করিয়া” 
ছেন। (২) আমাছিগের প্রাচীণ খধিগণ্ও 


এই ছুইটী কথার বাবছার 
এ একই বিখোধ বুঝাহবার জন্য “পরমাত্মা?? 
ও “জীবাগু।'? এই দুইটী আত্মার কথ! বপিয়।- 
ছেন। তে এট।কেছ মনে করিবেন না যে 


তর শিরোধটি একেবারে চপম, অথাৎ 
111051765০1) বা দপবুমাস্বাত ৪ ১10৩6 
5৫11 লা 'জীবাস্মাস মধ্যে আদেো মিল 
নাই। বন্ততঃ দ্িভীষটী প্রথমটীর বিরূপ মাক । 
পাষবেদীয় ছান্দোগ্েপনিবদে ষে "তত্বমসি?? 
নামক সর্ববিখ।/ত মহার!কাটী দেখিতে 
পাঁওয়] যায়, তাহ? 'এ ছুই্টী আত্মার “তদের 
তৎ-পর্মাত্। 
বাব্রঙ্গ ; “ত্ং»্জীবাজ্মা ; “অসি” লহও-- 


তুমিই পরমাত্মা 


মূধো অভেদ দেখাহভেছে। 


অথ[ৎ। “'হে জীবায্বা ! 
হও” 

পূর্বে যে 'আলো?, ও “ছায়ার দৃষ্টান্ত 
দেওয়া হইয়াছে, এই পরমা ও জীবাত্মাকর 
তাহাই ্ অনীষ 
পরমাজ্মারূপ আলো সশীম জাবাত্মরূপ ছায়ান 
আশ্রয় ও প্রকাশক । 

এক্ষণে বুঝ! যাইতেছে তেঃ পরমাত্া। 
একটী বৃত্তের (01015 ) কেন্দ্র (০০০৮০ ), 


পক্ষেও প্রযোজ্য । 


ফে বৃত্তের পবিংধ (০£:০91709151600-6), জগৎ 
আর সেই পরিধিস্থ অসংখ্য বিন্দু (0০011)15 073 
জাবাহু।। 
বেমন বৃত্তের কেন্দ্র না থাকিলে পরিধিস্থ 
কোনও বিন্ুর থাক। অসম্ভব, সেইনপ 
পরমাত্থা না থাকিলে 'জীবাত্বার থাকাও 
অসম্ভব, কেন লা, পধিতিত্ব বিদ্দুর মত 


0172 ০11007000675008), অসংখ্য 


৩৩) ০ 


আলোচনা । [একবিংশ ৰর্, ১১শ সংখ্যা । 





'জীবাত্মারঃও নিরপেক্ষ সব! (17701767066 


শি পোল 


₹%13660০) লা স্বাধীন সন্ধা নাই। পরিধিস্থ 
বিশ্দুকে থাকিতে হইলে বৃত্তি কেন্দ্রাপেক্গী 
হইয়া থাকিতে হইবে 


থাকিতে হইলে পরমাশ্রাপেন্সী ইয়া! থাকিতে 


আর 'জীবাশ্সাকে 


হইবে । উহার্দিগের এই সাপেক্ষ সন্ধা 
আমর] সাধারণতঃ সাপেক্ষ সব্। বলিলে যাহা 
বুঝি তাহা হইতে অন্রূপ। পর্বত নিজে 
স্বতগ তাবে ক্ষণকালও থাকিতে পারে না, 
ম।টীর উপব দাড়াইব1 থাকে, সুতা এখানে 
মাঁটীকে পর্বতের স|পেক্ষ সন্ত! বালঠে হইবে, 
যেহেতু উহা নিজের অস্িত্বের জন মাটীল 
অপেক্ষা করিতেছে । কিন্ত পব্বতির এই সাপেক্ষ 
সত্ব এবং পরিপিস্থ বিন্দুব বা জীবাস্মার সাপেক্ষ 
সত্ব। তুলারূপ নহে। 


পব্বন্ত নিজের অগ্তিত্বেব জন্ত যে মাটির অপেক্ষ! 


তাহাব কারণ এই থে 


করিতেছে, সেই মাটী পর্বত হইতে একটী স্বতন্ত্র 
বস্ত; কিস্ত পরিধিস্থ বিন্দুযে কেন্দ্রের অপেক্ষা 
করে? বা জীবাত্মা যে পণমাত্মার অপেক্ষা কত্ে 
তাহ। উহা! দিগেব হইঠে স্বতন্ত্র নহে। পরিধিস্থ 
বিন্দু যেমন একটা বিন্দু, বৃত্তের কেন্দ্রও সেই- 
রূপ একটী বিন্ধু এবং 'জীবাত্মা যেমন চতন্- 
উহা - 
দিগের এই সাপেক্ষ সন্বা আরও ভালরূপে 
বুঝিতে হইলে *হুর্ধ্য-রশ্লির সহিত উপমা 
দেওয়া যাইতে পারে) সুরার হুর্যাপেক্ষী 
হই! গও তাহা! হইতে একটি শ্বতন্ত্র বন্ড নহে। 
মনে হয় যেন প্র একই অনন্ত আলোক পিগু স্থ্য 
নিজেকে এ অসংখ্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পরস্পর-বিভিন্ন 
ম্বশ্মিতে বিতরণ করিয়া তাহািগের নকলের 


ময়। পেরমাত্মাও সেইরূপ ঠচতন্তম্য়। 


অস্তিত্বের ভার নিজের উপর লইয়াছে। একটী 
বৃত্তের কেন্দ্রও ঠিক ্ররূপ, নিজেকে স্বপরিধিস্থ 
অসখখ্য ক্ষুপ্র ক্ষুত্র পরম্প র-খিভিন্ন বিন্দুতে বিতরণ 
করিয়া তাহাদিগের সকলকার অস্তিত্বের ভার 
নিজে বহন করিতে থাকে-পরমাত্বাও ঠিক 
পরন্প অসংদ্য সীমাবদ্ধ পবমস্পর-তেকদত 
জীবাহ্বার মধো আত্মখিঙ্রণ করিয়। তাহা- 
দিগের সকপবাবই সত্বা শিঙ্গেই পোষণ 
করিভেছে। 

আমাদিগের পুব্ব-এ্রদশিত দৃষ্টাস্তের গ্রতি 
একবাব অঠিনিবেস সহকারে দৃষ্টিপাত করিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে পরমা ত্মারূপী কেন্ত্র জগৎ- 
রূপী পরিপিব প্রত্যেক বিন্দৃতে স্বাবিষ্ঠঠন করতঃ 
উপাধির সীমার দ্বারা বেষ্টিত হইয়া, আছে। 
স্রতর।ং জাবাম্ব] বণিলে শুধু এ উপাধির সীম। 
বুঝায় না । পরস্ত এ অসীম পয়মাত্মার বিন্দু ও 
এ উপাধির সীম উভয়কেই বুঝায়। সংক্ষেপে 
গেলে উপাধি-কল্পিত-সীমা-বেষিত 
পরমাত্মা-খিন্দুই জীবাত্মা। (৩) 

এইরূপে জীবাত্মা বা মানবাত্বা অসীমত! 
ও সসীমতর দ্বার! ব্লচিত হইয়াছে বলিয়া উহা 
তাহাদিগের একটী ছন্বভূমি, যে ছন্দভূমিতে 
এঁ প্রতিদ্বন্বীদ্বয মানবজাতির৬ স্ষ্টির আদি 
হইতে বর্মান কাল পর্য্যন্ত প্রতি মুহুর্ভই তাহ? 
দিগের প্র ঘন্াতিনয়ের পুনরভিনয় কবিয়। 
একবার একটু ভাবিলেই এ 


অভিনয় কিরূপ তাহ! দেখিতে পাওয়া যায়। 


বালতে 
অসাম 


চলিয়াছে। 


(৩) যেক্জিলিষের সীষা নাই, তাহার খআংশও নাই। 


হৃতরাং জসীম পরম![আা নিরংশ। কেখল ভ্বষায বুরাইখার 
হ্ 'পরমাত্মা-বিদ্দু' বলা ছইল। 


ফান্কন ১৩২৪ সাল। | 


নিগার | 
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াি এক মহাশ্মশানের নিত বক্ষের ভি দিয়] 


চলিয়। যাইতেছি ; প্রতিপদে চরণদ্বয় নরাস্থিতে 
ক্ষত বিক্ষত হইতেছে; ভাবিলাম অম'রও ত 
পরিণাষ এই অস্থি; হতাশে ভ্রিযমান হইয়! 
বসিষা পড়িপাম। কিন্তু এই জমঘ হঠাৎ কে 
যেন আসিয়া বলিল_-আমার পরিণাম এ অস্থি 
আশায় 
অনুপ্রাণিত হইয়া আবার চলিতে লাগিলাম__ 
এই আশা ও নিরাশার দন্দই যে এর অসীম 


ও সপীমের দ্বন্দ । 


নয়, আমার পরিণাম নূতন জীবন) 


আমি একমাত্র পুত্রের 
বিয়োগে শোকক্ষিগড হইয়া ছুটাছুটী করিতেছি; 
বন, উপবন, গিরি, নদী, সমস্তই এক শূন্য 
মকভূমিবূপে পরিণত হইয়াছে; অনর তিষ্টিতে 
না পারিয়া উদ্বন্ধনে বা নিমজ্জনে প্রাণত্য'গ 
করিয়া সকল জ্বাল জুড়াইব ভাৰিতেছি; এমন 
সময কে যেন আসিয়া বলিল,_-পুর নাই 
বলিয়া কি উ বন, উপবন, গিরি, নদ্দী কিছু 
নাই, ওরা যে আমার আছে, ওদেধ সঙ্গে যে 
আমি এতকাল বাস করিযা কেমন যেন এক 
£দহেব বন্ধনে আনদ্ধ হইযাছি, সে বন্ধন আম 
কেমন করিয়া কাটিযা যাইব; আবার সান্তবনায় 
শমিত হইয়া জীবনধারণে সমর্থ হইলাম-_- 
এই শোক ও সাম্বনার ঘন্ই যে সসীম ও 
অসীমের ঘবন্দ। আমি দেখিকেছি আমাদের 
দুই ভ্রাতা মাঝে এক বিশাল ভূসম্পত্তির 
সম্পূর্ণ অধিকারত্ব রহিয়াছে; আত্ম-স্থখ 
ভোগের ছর্দমনীয় প্রবৃত্তি আমার মনকে 
মাতাইয়। তুলিতিছে; শেষে জ্ঞাতার প্রাণ 
সংহার করিয়] সেই প্রবৃদ্ধির সাধনে তৎপর 
হইয়াছি, এমন লঙ্য় কে আসিক। বলি, 





ভ্রাতার নব ডি টি অপেক্ষা বড় নয়? 
ত্যাগ ক ভোগের অপেক্ষা বেশী তৃপ্তিকর নম? 
আবার তোগের প্রবৃত্তি ছাড়িয়া ত্যাগের 
প্রবৃত্তির সাধনের জন্য উদ্যত হইলাম--এই 
তোগ ও ত্যাগের যে সসীম ও 
অসীমের ছবন্ব। মন্তুষ্তাজীবনকে পুঙ্খানুপুক্খতাবে 


[বিশ্লেষণ 


দবম্্ই 
করিলে দেখিতে পাওয়। যায ষে 
তাহার কুব্রাপি এ দ্বন্দের বিরাম নাই। 
এখন মানুষ চাঁষ কি? মানুষ চায় 
দ্বন্দের চিরাবসান। কিন্তু যতদিন ন| জীবাত্ম। 
তাহারই সেই উপাপি রচিত সীমার অবরোধ 
তাঙ্গিয়া সেই অসীম পরমা ত্মাষ সম্পূর্ণরূপে শীন 
বা অধিষ্ঠিত হইতে গাবে, ততদিন এ ঘন্দব 
কিছুতেই ঘুচিবে না। জাব্।স্ার এই পরমাত্মার 
সম্যকভাবে অধিষ্ঠানেত্র নামই স্বরূপে অবস্থান 
(কারণ পরমাত্মাই যেতাহার শ্বরূপবা নিজের 
আসল রূপ)--আর তাহার এই শ্বরূপে অব- 
মুক্তি | (৪) সুতরাং 


স্থানের নামই আমর 
বি 


বলিতে পাবি মনুষ্য-আীবনের উদ্দেশ্য মুক্তি । 
যদ্দি কেহ মনে করেন য়ে মুক্তি আমা- 
দিগের দাশনিক চিন্তার একটী মণ্ত বড় সিদ্ধান্ত 
বটে কিন্তু তা বলিয়া! আমাদিগের হুদয়ের কথা 
নহে, তাহা হইলে তাহার এই ধরণ! ত্রাস্তিপুর্ণ। 
যর্দি কেহ স্থিরচিত্বে সংলারের কর্ণতেদী 
কোলাহুলের অন্তরালে বসিয়। কোন দিন 
াহার রুদ্ধ হকদার 


উদঘাটন করতঃ 


(৪) "সুক্তিহ্িত্বস্থথারূপং স্বরূপেন ব্াবস্থিতিঃ1" 
জ্রমভাগবৎ ২ | ১০11১) 
অর্থাৎ, “আতা আন্জপারপ পরিত্যাগ হরিয়া। থে 
আন শ্ব়ুপে জ্স্থিতকরে, ভাহাক্গই নাম-মুদ্ি 
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আলোচ্ন।। 


[ একবিংশ বর, ১১শ সংখ্যা । 





অন্তর্দ টিকে অন্থরের অন্তরতম প্রদেশে প্রেরণ 
করেন, তাহ! হইলে দেখিতে পাইবেন এক 
গাল প্রবাহিত 


হইতেছে, শুনিতে পাইবেন, সে আকুলত্তাবে 


চেতনা-ম্রো'ত খরবেগে 
থুাজতে থু ০ পলিতেছেওরকোথায় অসীম 
টচৈতন্বাপাণর কোথায় তুমি । ন্তেমাব এ 
মমত্ত-বিশ্বত বঙ্ষের উপর আমাকে স্তান দাও, 
এ সীমার বাধ ভাঙ্গিয়! ফেলিয়। 'সামাকে 
মুক্ত কর।” 

মুর্সির জন্য এই তীব্র বাকুলতা যে মানবের 
ধঙ্দ না, আরও জোর করিয] বাললে বগিতে 
পারা যায়, মুক্ঠিব জন্ত এই তীব্র বাকুলতাই 
মানবত! । এমন মানুষ আছে কি, যাব একই 
বাকুশতা নাই! যখন উদ্দার-উন্যুক্ত অনস্তের 
বঙ্গে শচ্ছন্দ-বিহারী পক্ষী ক্ষুদ্র পিঞ্জবরের ভিতনু 
লৌছ-শ্রহ্খালে শঙ্খলিত হয় তখন যখন সে 
আবার একবান সেই বপীম গগন-পথে উঠি- 
বালু জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করার ফলে পুনঃ 
পুনঃ 
পাঁয়, সেই যাতনা কি সেই পিগ্রব হইতে তার 
মুক্তির জন্য অস্থিরতা আরও বাড়।ইয়া দেয় না? 


পঞ্জরের কাছে বাধা পায়া যাতনা 


বাহিক চাকচিকো পিঞর তাহাকে ভুলাইয়। 
রাখিতে পাঁরে বটে, কিন্ত সে কতক্ষণের জন্য? 


আমরাও এ পক্ষীর মত অসীম পরমার. 


সীমাহীন চিদ্দাকাশে অরুদ্ধ গতিতে উড়িতে 
উড়িতে এই সসীম তোঁতিক জগতে, সীমাযয় 
দেহ-পিগ্ররে কাম-শৃর্খলে আবদ্ধ হইয়া যখন 
আবার একবাণ সেই অনন্তগগন-তলে উঠিতে 
চাই, তখন এই সীমাময় অকরোপ্ধ বাধ। দিয়) যে 
ধান! দের) লেই যাতনা কি. সেই 'বরোখ 





মুক্তির জন্য অস্থিরত। 
বাড়াইয়| দেন না? বাহক সৌন্দধ্যে সে 
অবরোধ আমাদিগকে ভুলাহয়া রারথতে পারে 


শৈশবে 


হইতে আমাদিগের 


বটে, কত্ত সেই বা কতক্ষণের জন্ত ? 
বদিও গুলিয়া থাক, কৈশোরে ত থাকি নাশ 
কৈশোরে যদিও থাকি যৌবন ত থাকি না 
আর যৌবনে ঘদিও থাকি বার্ধক্যে ত থাকি 
না। একদিন না একদিন সে ভুল তালয়া 
যায়--একদন না একদিন যুক্তির জন্য এ 
ব্যাকুলতা, এ অস্থিরতা, পূর্ণ মানায় বাঁড়িয়। 
উঠে। (৫) 
এইবার আমর এ মুক্তির প্রশস্ত পথ 
কোনটী ভাহাই খুজিয়া দেখিব। 
(ক্রমশঃ) 
ভ্রৌগদাধর সিংহ রায় এম? এ, বিঃ এল । 


রস 





শপ 


পাশে 1 
(৫) আকত্ম-পরীন্স। করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় 


যে'ভাণের মধ্য দিয়াও আমাদিগের অনস্ত মুখী পিপাল। 
সীমাহেতু সম্পূর্ণরূপে মিটে ন। খলিয়। আমরা বেদনা পাই 
এবং সময় সময় এ সীমার হাত হইতে মুক্তির জন্ত এত 
ব্যাকুল ছুই যে তোগ ত্যাগ করিয়! সন্যাস-ধর্দা অবলম্বন 
করি। বেমন, যদি কেহ তাহার গ্রিযজনের সহত অনম্ত 
মিলন-স্রখ ভোগ 'করিতে চাষ কিন্তু যখন তাহা সেই 
প্রি্নজনের সীমাময় জীবমক্থেতু অতৃণ্ত রহিক্) যায়, তখন 
হয় তসে এই সীর্খাময় সংসারে বীতশ্রন্ধ হইয় ভাঙার হাত 
হইতে দুর জন ব্যাকুসচিতে ভোগ-পথ ছাড়িক়। সম্যাদ- 
পথ অথলক্ষদ কয়ে! এ জগতে এ মৃষ্টা্ত বিরল নে। 


ফান্তুন, ১৩২৪ সাল। ] 


কবি-কুঞ্জ। 


৩৩৩ 





ম্কন্তি কুহু | 
“বঙ্গবধূ ও 


বাঙ্গালা দেশের বধূ তুমি বাঙ্গালা দেশের মেয়ে, 
চোখের পরে স্বর্গ হেরি তোযার পানে চেয়ে, 
তোমধর শুভ্র শাধার হরে, 
ছুঃধ জ্বালা যাযগে দূরে, 
লঙ্্লীমাত। হাসেন স্থখে তোমার আঙ্গিনায়, 
শাম্তিধার। তোমার গৃহে সকল সময বম 
তোমার করুণ কস্বরে, 
স্বামীর হিয়া]! আকুল করে, 
বেণুব যত কোমল তানে ভুলাও শ্বামীর প্রাণ; 
তপ্ত প্রাণের জুড়িয়ে আলা, কর শাস্তি দান। 
তোমার যুখের মৃদু হাসি, 
বর্ষে কি এক স্ুধার বাশি, 
নিঃস্ব হলেও মহৎ সেগো সারা ধরার মাঝে) 
যাহার গৃহে এমন ধার] বঙ্গ বধূ রাজে। 
সাজের বেলা প্রদীপ হাতে, 
তুলসী তলায় সন্ধ্যা দিতে, 
ধীরে ধীরে যাও গো তুমি তক্তিরাশি নিয়ে, 
হেরি মোরা লক্ষ্মী মাতায় তোমার পানে চেয়ে। 
তারত রামায়ণের গানে, 
শৈব্যা সতীর উপাখ্যানে, 
মনটি তোমার কর রত গৃহ কাজের পরে, 
সভীর ছুঃথ পাঠে তোষার চক্ষে বারি ঝরে। 
বঙ্গ-গৃহের পালন তরে 
(বিধি) ভার দিয়েছেন ভোমার করে, 
পালন কর বঙ্-গৃহ তোম]র কৌমল ভুজে; 
সদ ফেল দেবের গ্মাশীষ মাথে োমার রাজে। 
বগ্রতাসচজ প্রামাণিক । 





অন্যের কর্মফল । 


( সংক্কভানুকাদ্দ) 
পাপ কাধা করে খঙ্স 
সাধু ক্তার পায ফল। 
জ[নকীরে হবিল রাবণ 
পাবাবাব পাল বন্ধন ॥ 
শ্ীমনীধীমোহন বায়। 





কেন? 


কেন মরপতুষার ভেদিয। (মোর) 
উঠিছে নীরব কাতর শ্বাস? 
কেন উঠিছে রঙ্জনী উঠিছে দিবস 
উঠিছে বরষ যাস? 
কেন জড়ায়ে জডাযে বাপিছে ভুবন 
ঢাকিদ্ধে গন দেশ? 
কেন মখিত করিছে দয় আমার 
কিসের ঠাঙ্কার দ্বেঘ? 
কেন গরল আমার ক্ষরিছে শিথিলে 
কিসের কারণেছায়? 
কেন সিক্ত করিঝা। সন্ধা) *লালিম।' 
কোমল কঠোর চায়? 
কেন জাঁগিছে জীবনে গম্ভীর স্বননে 
গ্রথিত বেদন। আর ? 
কেন সে দৃত্ত মহিমা রিক্ত গরিমা 
সবর্শল করিছে চুর? 
কেন ভাঙ্গিয়া মলিন দীনতা আমার 
দিতেছে কুহ্থম-রাশ ? 
কেন্প হখের স্বপন দেখায়ে আমারে 
হাসিছে মৃল-হাস 
ভ্ীবলাইলাল মুন্সী 


উদর 


৩৩৪ আালোচন।। 


প্রবাহিনী | 


(১) 


স্ফীত বক্ষে হাঁস) যুদে কোথা যাগ শারী। 


কাণের ভ্রফুটী ক5 
উপেক্ষিয়া যুগ শত 
কাহার ষ্ট্দেত্র এত ঢালিতেছ বারি 5 
(২) 
ভীবণ প্রলয়ে কত স্ষ্টি বিবর্তন 
কন্ত তুমি সেই তাবে, 
চির কুলকুল রবে, 
কালসগেে নানারঙে কৰিছ গমন। 
(৩) 
কত লীলা জান তুম ওগো মায়াবিনি ! 
দিনে রবি সমুদ্ঘবল 
রাতে তাবা ঝলমল 
তোমার প্রশান্ত বক্ষে হাসে নিশামণি। 
(৪) 
এই দেখি ধীর, স্থির, উদ্দার, গম্ভীর 
শন্দর তোমার আস্য, 
ক্ষবিছে মধুর হস 
বিলাইছ দুই করে ন্সেহ জননীর। 
(৫) | 
চেয়ে দেখি-পরক্ষণে মৃত্তি সংহারিনী 
পর্ব প্রমাণ উত্দ্ি 
অভিক্রেম বেলা-ভুমি 
নিমজ্জিতে পমুস্তত সমগ্র অধনী। 
65) 
খল দেখি কল্লোলিনি! তৃধর নন্দিনি 
কার প্রেমে উন্মাদিনী 


[ একবিংশ বর্ম, ১১শ সংখ্যা | 





লুষটায়ে হৃদয়খানি 
হেন বেশে ছুটিতেছ দ্িবস-যামিন ? 


(৭) 
কার তরে ফুটে ফুল তোমার ৫সকতে ? 
ধুতুহলে তরি ডালি 
নিত্য তুমি ফুল তুলি, 
কোথায় লইয়া যাও কাহারে পুজিতে ? 


$৮) 
কার তরে বহে বায়ু সৌরভে মাতিফ্া ? 
গাথি রম্য ভর্বিহার 
বুকে লয়ে ভারে তার, 
কার পদ সেবিধারে যেতেছ ছুটিয়। ? 
(৯) 
সকরুণ সুরে গাও কাহার উদ্দেশে ? 
মধুর সঙ্গীত হেন? 
সপ্ত শ্বরা বীণা যেন 
অপ্মরার করে বাজে অমর নিবাসে। 
(১০) 
দেখ! তুমি তার কিগে। পেয়েছ কখন? 
নিশিদ্দিন, নাহি গণি, 
নাহি শ্রাস্তি অনুমানি, 
ধার পদ পুর্জবারে এত আয়োজন । 
(১১) 
বল বল পাব কোথা তাখ দরশন, 
তেসে গেলে তব আতে 
পাধ কি মরশ পথে 
তক্তবাছছ। কন্টরু ব্রজেধ রতন। 


শ্রীশিতিক রাঁয়। 


ফাল্গুন, ১৩২৪ সাল । ] কবি-কুঞ্জ। ৩৩৫ 





ধনীর আদর। 


কাচ বসান আংটী যি রাজার হাতে দেখে 
হীরা বলে সবাই তাহা আদর কোরে ডাকে । 
চাবার হাতে সোনার বাল, দেখলে পরে সবে, 
কেউ নাকরে আদর তাহার -পিতল বলে ভাবে। 
শ্রস্থধীরেন্্র কুমার সান্যাল। 





প্রেম | 


প্রবাহিনী বহে যায় সাগরের পানে, 
মিলাইতে দেহ তার বাঞ্িতের সনে। 
সেইরূপ, হৃদি মোর চাহে অনিবার; 
পুলকে মিশিতে পদ-পঞ্চজে তাহার ! 
শীযোগেন্্রমোহন বিশ্বাস। 


পুজা | 


তোমার পূজা] করিব আমি 
এমন শ্বকতি নাই, 
তবু যা করেছি, আজি যা” এনেছি 





তোমা হতে সব পাই। 
অপন মানুষ এলে তুযি ঘরে, 
অতিথি তোষায় বলি কেমন করে? 
তুমি যদি এলে, যেওনা কো চলে, 

এস প্রাণে মিশে যাই! 
লজ্জা বস্ত্র-সজ্জ।-আ বরণে, 
বর্ণ ঢাকি? বর্ণ আভতরণে ; 
আপন জনে দিব কিগো্কীকি, 

ছি ছি লাজে মরে যাই! 

তবু যদি তুমি থাকে? মান-তরে, 
এস--তব পু দিক ঘরে ঘরে । 


নয়নের জলে দিব ঢালি সখা, 
তোমার পুজার ঠাই! 
তোমার পুজা করিব আমি 
এমন শকতি নাই! 
শ্ীঅমূলাকৃষক বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কসর খাবার 


প্রতিদান । 


কতকাল বধু তোমারে ভুলিয়। 
শতদৃতখ বুকে নিয়েছি টানিয়। 
সদ! দিছ মোরে য|চিয়া যাচিয়] 
শতেক মেহের দান 
কিব। দিব প্রতিদান । 
চিনেছি তোমারে এ জীবনে আর 
কতু ভুলিব না আদেশ তোযাপ 
যাপিব জীবন গাহি অনিবার 
তোমার প্রেমের গান 
এই দিছি মনে স্থান। 
হদি-মন-প্রাণ সকলি তোমার 
কি দিবার আছে বল নাগে! আর, 
আছে মনে মোর বাসনা অপার--. 
সতত গাহিতে গান 
লভিতে স্ুযশ মান। 
যত যশোলিগ্সা বধু আজ হর 
সে বাসন! দিন চরণে তোমার 
লহ বধু লহ এই উপহার 
এই মোর প্রতিদান 
দেহ তবে পদে স্থান। 
জীদয়ানস্ চৌধুরী । 


সস এ. বযরারার 


৩৩৬ 


পরনিন্দা ও পরচর্চ। | 


উক্ত ভাবদ্বয় সাধারণতঃ হিংসারৃভি হহতে 
সমুষ্ঠুত হইয়। যানবকে পাপপন্কে নিমগ্র করে। 
থন্জপথগামী হইতে হইলে সর্বাগ্রে এহ ছুই 
কলুষভাব দৃক্বীভূত করিয়া যানস-সরেোবরকে 
প্বচ্ছ সুনিশ্বল করা একাস্ত কর্তব্য। মনকে 
কমনীন্ ভাব 
বদুরিত করিতে এমন শক্র আর নাই; যাহাবা 


কলুষিত করিতে, তাহার 


সধাসর্ববদা উক্তরূপ দোষদুষ্ট হইয়া! মনপ্রাণেপ 
মলিনত্ব সাধন করে-- তাহাদের তুলা পাপী 
আর নাই-রৌরবেও তাহাদের স্থান হয় না। 
আমরা জানিয়া শুানয়াও ইহার হাত 
এড়াইতে পারি না; পরনিন্দা ও পরচচ্চ। না 
কিয়! যেন আমরা তিলমাত্র থাকি.ত পারি 
না) ইহায়েন আজকাল জাযাদের হ্বাতাব- 
সিদ্ধ সংক্রামক রোগরূপে পরিণত হইয়াছে। 
এমন স্থান বা এমন লোক দেখিতে পাওয়। 
যান্স না, যিনি পরনিন্দা ও পরিচর্চ। না করিয়া 
জঙগ্রহণ করেন। আঙ্কাল সমাজে যেন 
ইহার আধিক্য অত্যন্ত অধিক হুইয়াছে। 
অপরাপর সৎকথা, সতপ্রস্জ ছাড়িকা এখন যেন 
লোকে পরপ্রসঙ্গ করিতে অত্যন্ত তালবাসে। 
কেন এমন হইয়াছে; কেন এরুপ ভীষণ পাপে 
আমাদের মন ক্রমশঃ মঙ্জিতে প্রয়াপী হইয়াছে? 
পূর্বে ত কই এরূপ ছিল না পরনিন্দা, পরচর্চা 
লইয়া! ত পূর্বে কই লোকে এত জল্পনাকলপন! 
করিতে ইচ্ছা! করিত ন1। সময় পাইলে পূর্বের 
লোকে সৎকথা, সংপ্রশঙ্গ। ধন্মকর্ম করিয়াই 
অতিবাহিত করিত--তৃজেও পরের মন্দ চিত্ত 


আলোচনা । 
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লইয়) কাল কাটাইত না। এখন যে এক্প 
হইয়াছে, তাহার কাবণ আর কিছুই নয়-- 
ক্মামবা প্রাণের উর্দারত। হারাইয়াছি, সকল 
কর্খে হীনবল হইয়াছি, নিজেপ কোন ক্ষষতা 
নাই, ত।ই পরের দোখয়া হিংসা] হয়--পত্রেত্র 
তীত্র জ্বাল 
অন্ুতব করি। হৃদয়ের সে প্রশস্ততা আর নাই. 
আমর। প্রাণকে 
অতান্ত ছোট করিয়া ফেলিয়াছি বলিয়া কাহার 
তাল দেখিতে পারি না; তাই কেহ একটী 
ভালকাজ করিলে বা কোন প্রকারে আস্মোন্নতি 
করিবার চেষ্টা করিলে সে আমাদের চক্ষুশূল 
হয়-আমরা নানা প্রকারে তাহার দোষ না 
দেখাইয়। থাকিতে পারি না । আমি যাহা করিতে 
পারি না-যাহ। করিতে আমার শক্তি কুলায় না, 
অন্ঠ তাহ] সম্পাদন করিল-যশোমগিত হইল) 
আমি আর থাকিতে পারিলাম না, হিংসায় 
ফাটিয়া মবিলাষ, নান। প্রকারে তাহার কুদস! 
রটনা করিতে লাগিলায) ইহাতেই কি বুঝা 
যায় না যে, আ।মর। পূর্ববাপেক্ষা এখন অত্যন্ত 
ছোট হইয়৷ পড়িয়াছি, আমাদের হদয়-পথের 
বিকাশ কম হইয়া গিয়াছে আমর সকল 
সামর্থ্য হারাইয়া ফেলিয়াছি? আমি হয়ত 
একট কাজ করিয়াছি) একটা ভাল কাঞজ্জ 
আমার বার] হয়ত হঠাৎ সম্পর হইয়াছে? অপর 
দুই এক জন হয়ত তাছ। পাঁরিল ন1--অমনি 
তাহাদিগকে অতি হাম, অপদার্থ মনে করিয়া 
আমি তাহাদের নিশা করিতে ল্াগিলায; 
ইহ] আমাদের ক্ষুদ হীদয়ের পরিচয় গিষ্ আর 
কিছুই নছে। ঝাঁহার্কে অসধর্থ দেনা গাহার 


উন্নীত দেথিলে প্রাণে একটা 


সে মহাপ্রাণত। নষ্ট করিয়। 


ফান্তন, ১৩২৪ সাল । 


পরনিন্দা ও পরচর্চ। | 
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কার্ধো বিরক্ত হওয়া কখনই উচিত নহে; আজ 
তাহার দ্বারা যে কার্য হইল না, চেষ্টা করিলে 
কাল তাহার, দ্বার। দে কাঁধ্য সম্পত্ন হইতে 
পাবে, আতএব ভাঙার জন্য মনে মনে অহঙ্কার 
বা নিন্দার ভান কেন উদঘ হয? তুমি 
উচ্চ পদাকুড় হও কিস্তাহার জন্য ভাহঙ্াচ 
হই৪ না, লোক সকলকে তুচ্ছ 'তাচ্ছিঙ্গয না 
করিয়া তাহাদের নিন্দা করিও না,ললং ০তামালু 
সমান করিতে, মাম হইয়া মানুষকে মাশ্ুষ 
করিতে যতুবান হও--তোমার মহত্ব অটুট 
থাকিবে । নানাবিধ সৎন্ার্ধ্য দ্বারা, সংশিক্ষার 
ঘার। তাহাদিগকে মানুম করিনা তলে!, কেবল 
নিন্না করিয়।, গল্প গুজব করিয়া বেড়াইও না; 
মিষ্ট] পুস্বত করিবার উপাষধ জানিয়া তাহ! 
প্রস্তুত কব, আহার কর, "তবে ত পেট ভরিবে-- 
নতুবা কেবল দোকান দেখিয়। তাহার গল্প 
কিয়া বেড়াইলে ফল কি? 

যখনই পরনিন্দা বা পরচ্চ। তোমার মলে 
উদয হইবে, তনই একবার নিজেব দুর্বগতা, 
নিজের অকশ্খণাতাপ বিষয় চিত্ত! করিবে )দেহ- 
গেহের অর্গল ম়োচর্ন করিয়া তাহার আবর্জন। 
রাশির প্রতি একবার অপাঙ্গ দৃষ্টি কালেই 
বুঝিতে পারিবে তুমি কি, তাহ হইলে আর 
পরনিন্দা-পরচর্চ। 
হইবে না। 
ক্ষেপ না করিয়া আপনার বিষয় চিন্তা করিবে। 
'াবাদের লিজের দেখিবার শুনিবার। করিবার 
ভাবিবার এক বিষয় আছে; এত হূর্বলভা, 
এত সামর্থ্যহীনতা! আখাদের ঘ্বিয়া রহিয়াছে 
দে) তাহাতে সমস্ত জীবনটা অতিবাহিত 
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করিতে তোমার প্রবুত্তি 
পরের বিষয় লইয়! বৃথা কাল- 


করলেও যখন সন্কুশ্ান হওয়া অসম্ভব, তখন 
পরের বিষয় চিত্ত! কর্ধিয়া কাটাইবার আমাদের 
সময় কই? 

আমরা পরের দোধ দেখিয়! পনের ছি 
গাদ্েষণ করতে বড়হ উৎসাহিত হই কিন্তু 
নিজের ঘ কত দোষ, কত তুলজান্তি তাহা 
একবার ভুলেও দোঁখতে চেষ্টা করি না খা 
তাহা সংশোধনের জন্য ভাবনা আদে। আমা 
দের হয় না। কত দোঁষে ধে নিজে মাটী 
হইযা যাইতেছি; আমার অনভ্তরাত্মা যে কত 
বষম দেবে মলিন হইয়। পড়িতেছেন, তাহার 
জন্য ভুলেও না দেঁখযা, ঠাহার মাপিন্য 
মুছাইব।র শ্রন্য কোন চেষ্টা না কিয়া পরের 
দোষ দেখলে কি হইবে তাই! আগে নিজেকে 
ঠিক কর. নিজের ঘর সামগাও। তারপর পরের 
জন্য চেষ্টা করিও, আগে নজেকে সকলের 
প্রয় করিতে যহুবান হও, তার পর পরের 
ভালখাস। লাতে প্রয়াসী হই3। পরে তোমার 
মনের মহ নয় বলিয়া তাহাকে নিজের মত 
করিবার জন্য তাহার শিন্দা কর কিন্তু ভাই 
তুমি এ জগতে কয় জনের মনের মত হইতে 
পারিয়াছ, কষ জন তোমার মহত্বলাতে ধন্য 
হইতে পারয়াছে? পরের নিকট ভালবাসা, 
পাইবার আগে পরকে ভালবাদিতে শিখ। 
পনের নিকট সৌনদন্য পাইবার আগে আপনি 
স্থপ্রন হওয়া উচিত নয় কি? কোন কাজে 
মি:জ অগ্রে যুদ্ধ লা হইলে পরকে যুগ্ধ কর 
যায় না, আপনি না কীদিলে পরকে কাদা 
মহা! দায়। সংবীর্ডন করিতে করিতে যতক্ষণ 


তুদি নিজে মুগ্ধ না হইঘা যাইবে, ঘঞন্ছব 
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অপরকে যুদ্ধ কর। তোমার পক্ষে অসম্ভব । 
এ জগতে তোমার অপেক্ষা কাহাকে ও ছোট 
দেখিও না) নিজেকে ছোট দেখ, অনা বস 
দেখিবার পূর্বে তোমার দর্শনশক্তি কোনরূপে 
ছুধত ছইম়াছে কি না, পরীক্ষা কর; তারপনু 
কেভাল কে মনা বিচার কাছে যাইও) 
নিজে হীন হইপ্রা সহআ দোষ দুষ্ট কইয়া গে 
পের নিন্দা, পরের চর্চা বা পপ ছিদ্বান্বেষণ 
করে। তাহার তুপ্য মহা পাপী আর নাই। 
শান্তর বাশসাতডেন৮-সতাম্‌ জরাৎ প্রিয়" 
জ্র্ধাৎ মা ক্রুর।ৎ সভ্ভামপ্রিয়ঘ 17 এমন খে 
সত্য কথা? যাহার একমাজ আশষেমাতষ ম্বাগর 
অধিকারী হইতে পারে-শান্ধ তাহাও বলিতে 
নিষেধ কাঁরাতছেন,- “মা ক্রথাৎ সভামপ্রময্ণ 
প্অপ্রিয় হইলে, চর্দার। কাহার প্রাণ 
আদাত লাগলে কদচ তাহা বলিবে না।” 
তবে কেন যে আমরা পরের নন্দ কাওয়। 
কালক্ষেপ করপি- তাহা বুনিতে পারি না। 

এ জগতে মানুষ মানুষ হাতে আসিয়াছে, 
নিজের পসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি করিয়া যাহাতে 
ধশ্মজীবন আরবাহিত করিঙে.পারি আমরা 
তাঁহার জন্যই মহামায়া কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া 
এই মারার সংসারে আসিষ। জন্মগ্রহণ করিয়াছি, 
তিনি আমাদের বিশ্বজননী আমরা সকলেই 
তাহার প্রিয় সম্তান, প্রতোফেই সহোদর এক 
ত|ইয়ের দোষ হইলে অপর ভাহয়ের মাথাও 
ছেট হইয়া থাকে । অভএব তাহার নিদ্দ। না 
কিয় ভাহার দোষের সংশোধন করিয়। লওয়া 
উচ্িভ। জীবনের উদ্দেপ্ত অনুসারে আমের 


সকলহক্ষই ফেল ছবরাকোহ পিচ্ছিল পথে 


আলোচন।। 


| একবিংশ বর্ণ, ১১শ সংখ্য।। 





যাইতে হইতেছে, এ অবস্থায় সকলকেই 
সভ্ভাবে হাত ধরাধরি করিয়। উপরে উঠিতে 
হইবে। পরম্পর বন্ধুতাবে, প্রেম-তালবাসায় 
আবদ্ধ হইয়া মনে আনন্দেযাইতে না পারিলে 
অন্তিক্রানীয সংসার সশমের উত্তীর্ণ হওয়াষায় 
না। পরুনন্দ। পরুচচ্চ। দ্বারা বিড়ন্বিত হইলে 
উত্থান অপেক্ষ পতনের সপগ্তাবনাই অধিক) 
এক্ষেত্রে একা সু যনে সকণে নিজনিজ আত্ম- 
সম্মান, নিজ নিক্দ পদ মর্যাদা-রক্ষা করিয়। 


শিঃজর ভাবনা ডিক করিষ]। অগ্রসর হইতে 
পাঁপলে তবলগাবিণী মায়ের কুপানলাভ হইবে, 
তোমার ক্ষুদ্র শক্তি,ত শক্তিরপিনী মায়ের মহা 
শান্ত সঞ্চ।বিত হইবে? তুমি অবহেলায় এই 
ভব।ন্ধি উত্তীর্ণ হইয়া তোমার চির ঈঞ্মিত সেই 
আঁশন্দক্ননে আনন্দময়ীষ চরণ মকরন্দেরু 
বিভোর 


শ্রধাপানে হহবে - ভবের ভাবন। 


পছুমঞ্র থাকিবে না-গোস্পদের ন্যাহ 
এই ভবসিজু উত্তীর্ণ হইঘা চন আস্ত লাভ 
করিতে পারিবে । 


সম্পাদক! 


চাটনী। 

দশগারার দিন গঙ্গার ঘটে কত গ্রোকে 
কত কিন্তবস্তাত পাঠ ফারিতেছে। শ্রানাস্তে 
কেবপরামের্ও তারি ইচ্ছা হইল, সে অংখং 
গোছের কিছু একটা পাঠ করে। সঙ্থুখে' 
রামেশ্বর স্যায়রত্রকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল 
“গপঙ্গাদেবীরে [ক কেইয়া! স্যার ঈ্যায়।” 

রামেশ্বর ।-কও, হে মা জাহবী, আছি 


সোমানে নমস্কার করি। ব্দাবাক পদ্দি 


ফাজ্জন, ১৩২৪ লাল । ] 


চাটনী। 


৩৩৯ 





খণ্ডাইয়া দাও। 

কেবলরামা--কি কইলেন, ম। জাচ্ছবী। 

রামেশ্বর ।- হা, মা গঙ্গাদেবীবু নামই ত 
জাহবী। 

কেবলবাম।--গঙ্গাদেবীর নাম জাহ্গবা। 
প্ামেন, থামেন। 

কেবলবামের আর 'স্যাব] দেওয়া? হইল 
নয সিক্ক বান্মই ভট্রাচার্যয 
গৃহাভিমুখে ছুটি । 


মহাশষ়েবু 


“ভট্রাচার্ধা মহাশয়, তট্টাচার্ধা মহাশয়, ঘরে 
আছেন নি?” 

«কে ভাহে” বলিয়। ভট্টাচার্য মহাশয় গুহ 
হইতে নিষ্রান্ত হইলেন। 

কেবলরাম আভূমি প্রণতঃ হইয়া কৃহিপ 
«একটা ব্যবস্থা লইতে আইটি।? 

শষ্টাচাধা ।--কও দেখি কি? 

কেবগগরায।--আমার 


মাহযার নাম 


জহ্কবা, আর মা গঙ্গাদেবীর শামও াহুবী। 
অমি মা গঙ্গাদেবীরে স্যাবা দিতে পারি 
কিনা? 
ভট্টাচার্ধা মহাশয় 
বুদ্ধিত্র গোড়ায় ঘন ঘন নসা প্রদান করিতে 
লাগিলেন। স্মতি পুবাণ তন্ত্রমন্ত্রাদির পুথি 
পাঁথ। যা! ছিল, কিছু অনুসন্ধান করিতে বাকি 
রাখিলেন না। অবশেষে বহু গবেষণার পর 
জিজ্ঞাস] করিলেন “আইচ্ছ। কফেরলরাম !” 

“কি কন ?” 

“তামার যে মাইয়া জান্কবী, সে তোমার 
বয়ঃক্যেষ্ঠ। না কনিষ্ঠ। ?” 

কেখলরাষের এটা ঘ জানা ছিল মা। সে 


সমস্য/ট। কিছু কঠিন। 


প্রমা্দ গণিল। কি করে, মাথা চুলকাইতে 
চুশকাইতে গৃহে গুহিণীর কাছে গমন করিল। 

“গৃহিনী গৃাহমী ” 

গৃহিণী।-_- কি কও 

কেবলরাম।--তোমার যে মাইয়া জাহুলী, 
সে আমার বয়ঃঙ্জোষ্ঠা না কশিষ্ঠা ?) 

প্রশ্ন গৃহিণী প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। তিনি 


সম্মঞ্জনী হঝ্ডে মিষ্ট আল[প করিলেন “ততেরে 
পোড। চোগ। আমি এভাবে প্যাটে ধরুচি লা 
জ)হণ] পযাটে ধর্া9।৮ 

কেপলরাম অতঃপপ গঙ্গাদেবীকে প্রণাষ 
কএতে ক্ষান্ত হইল। 

(২) 

গৃহিণী পীড়িতা।  কেব্লকে কহিল 
“সরন্থতী পূজার কি কল্প।? আম ত কিছু 
কতিে গালাম না? 

ফেবলরাম উৎসাহের সহিত কহিল--“ভাব 
কান্‌। আমার হাত আছে, পাও আছে 
মাঝের ইচ্ছ/ব ইন্, ইউ, বুদ্ধিত আছে তুমি 
বৈপা। নৈপা। কাাবল দ্যাখ; আমি কি 
টন+ উঠি 

কেবণব।ম বাজারে হাজির, মুদির দোকানে 
[গষ] কাহণ--“পুঞ্জার শেবিদা চাই; কৃত 
পয়স! লাগব?” 

দোকানদার ।-- কত দিতে পার্বা? 

কেবলরাম।- ছুই গণ্ড]। 

দোকমদার পোফানের কানাচ হষ্ত্ে 
একটা ছোট কদলী বৃক্ষ লইয়া আ সয়! 
কেবলকে দ্িল। কেবল রাগান্বিত কহিল 
“কি আমারে বোকা বানাইছ! কলাগাছ 
নবিছে লাগে??? 

দোকানদার কহিল “আরে কলাইত নহি 
লাগে। ঘরে নিয়া থোও, বড় বড় বন্ধ! 
জঞ%ইব।” | 

কেবলরায পৃজার জোগাড় করিয়। ফেলিল। 
তষ্টাচার্ধ্য এহাশর় পুজা করিতে বলিয়াই 


৪8০ 


আলোচন।। 


[ একবিংশ বর্ষ, ১১শ নংখ্যা:। 


০০০টি 


'চীৎকশার করিয়া উঠিলেন “আরে, আরে, সব্ববাঃ 
নষ্টাঃ সর্ববাঃ নট [£1 
কেবল সোত্স্থকে জিজ্ঞাসা করেল “অহল 
কি?” ভট্রাচার্ধা মহাশয় কুপিত। কহিপেন 
«এইটা কি? আচাবত্রষ্টাঃ অনাগাবা1৮ 
কেবল সসন্ত্রমে কহিল--“কা ন্‌, উাশইভ 
অইলেন নদ্ধ। কল ত বাঞ্জ।ার দ্াাখতে 


পাইলাম না। হেইযার লইযা। এনাবে পঙ্গা 
করতে আমচি। ঘ্পে লইয়। রাখেন কল। 
জন্ম।ইব।? 


তট্টাচার্ধা মহাশয কলাগাছ কুচান নৈলেছ্য- 
খানি দুরে নিক্ষেপ করিয়া ক্রোপে কাপিতে 
কাপিতে কাহণেন- অব পাপান্ঠ; আমা 
লগে উপহাস প্‌: মাছ গাছ কুগা সুচা 
কর্চ ফ্যান, ? চোষার শিগ্চা আইচে, না 
ভগবত পূজ] কব্চ ;--আমারে গকবানাইচ।” 
কেবলরাম হ£1 করিয়া দাড়াউযা রহিল। 

কেন যে এমন হইল বুঝিনে পারিল না। 
শ্রীজ্ঞনেন্দ্রনাথ যুখোপাপ্যায়। 


নিবেদন। 


লেখক ও গ্রাহকগণের প্রতি । 

সামরিক পত্র পাঁরচালনে দারুণ দুর্দিন 
উপস্থিত হইলেও আমর ছুর্গতিনাশিনী মায়ের 
কপার ১৩২৪ সাল শেব করিলাম । নানা- 
প্রকার বাধা-বিঘ্ব কার্যা-পর্রিচালনের অন্তরায় 
হইলেও আামরা সে সকল অগ্রাহা করিয়া যথা- 
সাধ্য কর্তব্য প্রতিপালন করিয়াছি । তবে 
'কোনরূপ ভ্রু পরিলক্ষিত হইলে কুপাময় 
গ্রাহক ও পৃষ্ঠপোধকধর্গ মাঞ্জন। করিয়া 
'লইবৈন” ইহাই প্রার্থন?। 

আলোচনার উদ্দেশ্য মহৎ । নুতন লেখক- 
শাণেধ প্রবন্ধ প্রকাশ সম্বন্ধ 'আলোচনা” যত- 
সু উৎসাহ প্রদান করে, আমর। মুক্তকণ্ে 
ীলন্তেপারি, দেশে আর কোন পত্রিক। তাহ 
ফ্ষরে নাঃ যেমন লেখাই হউক, সংশোধন 
কার়িখ, ঘাঁহা। “ম্যালোচনাকস” গুকাশি কিয়া 
সুহার লেখকগণের উৎপাহ বর্ধন করি। উৎ- 





সাহ পাইলে সকলে হৃদযই সংস!হসে পুর্ণ 
হয়। আমাদের পত্রিকায় লিপিচালনা করিয়া 
আনেক লেখক এখন বড় ঝড় মাসিকে প্রবন্ধ 
লিখিতেছেন।*আলোচন”র উৎসাহে অনেকে 
লেখক হইয়া গিয়াছেণ, এরূপ একখানি 
পর্পিকার দীর্ঘঞজাবন লকলেরই বাগুয়, 
অতএব নবীন লেখকগণ ও গ্রাহক মহোন্যগণ 
সকলেই দশ্না কৰিয়] এবার বাধিক সাহায্য 
সমথ পক্ষে ৩২ টাকা করিয়। প্রদানে আমাদের 
সহায়ত] কর্িবেন। 

নবীন লেখকগণের প্রতি আমাদের আর 
একটী নিবেদন এই যে লিরখিবার পুধেব পাঠের 
অতান্ত আবশ্যক; যত বেশী পড়া থাকবে 
প্রবন্ধ তত হাল হইবে. এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি 
রাখা! উচিত, চেষ্টা করিয়া যাহাতে প্রবন্ধ তাল 
হয়, উত্তরোত্বব উন্নতি হয়-তাহার প্রতি 
লেখকের দৃষ্টি পা থ।বিলে লেখক কখন জন- 
সমাজে সমদূত হইচেপারেন না । আমরা 
উৎসাহ দিশে পার, সময পাইলে সংশোধন 
করিযাও পন্রস্থ করিত পারি কিন্তু উন্নতির 
চেষ্ট। নিজে না কপিলে প্রপন্ধ ভাল হইবে 
কিসে ?গ আজশাল দেখত পা, আবঞ্জনা- 
পুর্ণ কাধ ই সকলে পাঠাইযা দেন, তাহাতু না 
আছে ভাব, না আছে তাষা, এরূপ কবিতা যে 
ক আমাদের হস্তগত হয় তাহার সীমা নাই। 
সকলেরই ইচ্ছা নাম প্রকাশ কৰিব কিন্ত 
তাহাদের বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত যে 
তাহাতে সুনামের পরিবন্তে ছুর্নামই উপার্জন 
করা হয়। নাম একবার খারাপ হইলে আর 
তাল হওয়া ছু্ধর, এইন্রন্ঠ লেখার সময় একটু 
পড়াশুনা এবং সাবধানতা আবশ্তাক। গদ্য 
প্রবন্ধ লিখিতে কেহ চেস্টা করেন না কেন 
বলিতে পারি না? তাহা কষ্টপাধা এবং অনেক 
পড়িতে হয় বলিয়! যা ত একট।| পগ্ভ লেখা 
অন্ুচিত। এই জন্গ নবীন ছলেখকগণকে 
লেখার সময় গ্রবন্ধটী সাধ্যমত ভাল করিবার 
চেষ্টা করিতে অন্থরোধ করি, তার শর আন্রা 
দ্বেখিয়া দিব? কাদমধ্যকে |" 















88748118850 1855 উ: ৪, 


দি. 4:/)8% 
একবিংশ র্‌ __ চৈত ১ ১৩২৪ | 


হন্দ-সমাজের সুখপত্র | । এ 


৬, (3 











পু 
€ 07 পর 
ৰ ঘাগীন্দ্রনীথ চট্টোপরীর। ৫৮৮ ৭11] 
সহঃ সম্পাদক-- রিট $ এ 


শ্রীরাজেন্্রাথ সোম বি, এল 1---%- ০১1 1 
রর 54 1111 


শৃচীপত্র | 
১। গগবভাঠ শতলাম স্তোত্রমা ব্রায় শ্রীবুক্ত ললিতযোহন সিংহ প্রায় বাহাদুর ৩৪১ 
[০ গং 

২। হিন্দুর ধর্মাকণ্ সম্পাদক পর 

৩। এরতিহাপিক সমস্থা প্লীজীবনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৬ 

৪। দেবতত্ব উকাহিকচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় বি-এল, এফ-টি-এস্‌. ৩৪৭ নং 
«| অনাদিলিঙ্গ গণ্েশবর হহরিসাধন যুখোপাধ্যায় ৩৪২ | 
৬ ত্যাগ ও ভোশ জীরাজেক্রানাথ সোম বি এল ৩৫৪ | 11 
৭। স্বাধীন দুহিত। মোহাম্মদ খলিলর রহমান ৩৬৬ : 

[ প্রেরিত প্রবন্ধের মতামতের জন্ত লেখকগণ দান্জী।] 
আলোচনা-কাধ্যালয়, 


১৪০জনং পঞ্চাননতল। রোড, হাওড়া । 






০ 


নি 
ধাধিক সহোযন সমর্থ পক্ষে ৩২ টাকা । অসমর্থ পক্ষে ১৫৯ টাকা। 


ঃ স্ড 
রর ৯ 
শু 


ঙ্ 
চা 


নি গা, ও বত রেজা ঘাট রা, বন্থযোগ প্রেস কইতে জীমুগল কৃষ্ষ লিংহ দ্বারা মুভি ও কাশি ) 








কলিকাভ! পোস্তা রাঁজবাটার বদণ্ন্যবন্ধ 
কুমার শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ রায় বাহাদুর | 
২৫নং দরমাহা্। ষ্রীট, কলিকাতা । 


আলোচনার লেখকগণের নাম 
মুক্ত ছাদাধর সিংহ রায় না র্‌ এল __ ১২৩1২ মাইরা ফল্গিকাতা। ভৌবুক্ 


নেম লাথ বন্দোউজ্গাধ্যা এ কনম্মফোগ গ্রেসএচ্হাওড়া। শ্রীথুক্ত বদ্িম চঙ্া 
রর বি. এজ মণ্ডল! সি.পি। শ্রীমদেন্দ মোহন ঠাকুর, সোমপাড়া, মুশিদাবাদ 1 শীযু্ত 
বিপিনচঙ্র চৌধুরী কবিকুন্বয কাবাপিধি--পোঃ হালুষার্থাট আড়াই আনীবু কাছারী, 
যয়যনপিংহ | জ্ীযোগেন্্র মোহন বিশ্বাস, খড়মা-_ ময়মনসিংহ 1 আীমনীষীমোহন ব্রা 
কলিকাতা । জ্রগঙ্গাধর চক্রব্ত্ী, ওয়েলিংটন গ্রীট কলিকাতা । শ্রীতারিণীচরণ বায়, 
রামঠেঙ্জা, জলপাইগুড়ি | পরীজগঙ্দানন্দ বিশ্বাস, ঢমকা।। শ্রীযুক্ত গুণেক্জনাথ বায় [1১6 
795৮7, উ৭11 1)72445 ১১9031101- ক্বোঅমুল/কৃঝ বন্দোপা্ায়, বাক?) খুলল । 
ভ্প্রতাপচন্দ্র প্রামাণিক, পোও শান্তিপর, নদীয়া । শ্রবলাহইুপাপণ মুন সী, ব্যাটর! | 


আনে যোজন 


নন্দ ১০০ টা পুরস্কার! 


রাখি 


সর্বোৎকৃষ্ট ছোট গল্প, কবিতা, নক্।, ব্যঙ্গ প্রবন্ধ রচনার ক্ন্য-_এই 
পুরস্কার প্রদত্ত হহবে। রচনা হান্োজ্বল বা করুণ রসাম্মনক অথচ্ঠ 
মৌলিক হওয়া নল মধ্যে সংক্ষেপে, 


রি পা 


নামক সর্বাঞজ সুন্দর কেশ-টেতলের কৌশলে উন্নেখ থাকা চাই। অতিরঞ্জিত 
বা মিথা। বিজ্ঞ[পনযুক্ত গল্প গৃহীন্ত হইবে না। রচনা আগামী ৩*শে চৈত্রের মধ্যে 
নিস্মলিখিত ঠিকানায় পৌছান আবশ্ক। রচনা প্রাপ্ত শ্বীকার করা হইবে না--হাহাক। 
রচনা পৌছান সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইতে চাছেন, তাহারা রেঞ্ি্ারী করিয়া পাঠাইবেল,। 
নমুনা ও পুরস্কার রটনা লিম্মমণবলী /* আনার ডাক টীকিট পাঠাইলে--প্রেরিত হয়। 
নিকুপম! উতকু্ট চামিলী তৈলে গ্রত্বত অন্যান্ত আধুনিক সুলভ কেশ-তৈলের মত ইহা 
মিনারেল অং্ধল বা গদ্ধহীন কেবাসিন তৈণে প্রশ্থত লছে। পরিষাণে ইহ। অঙ্কার, 
টলাপেক্ষা অনেক অধিক অথচ মূলা ১২ টাকা, ডজন ৯২ টাকা, প্যাকিং মাগুল ্বত্ঞজ। 
সন ১৩২৪শের “নিরুপমা পুরস্ক বু” মি গঞ্জ গ্রন্থ এখনও নিরুপমার ক্রেতাগণকে উপস্থাক্ঠ 
দেওয়া হইবে। সর্ব ব্র এজেন্ট আবগ্তক। 


সোল এজেন্ট-__শশ্মা ব্যানাজ্জি এগ কোং, 
৪৩নং স্রাণ্ড বোড। কণ্রিকাভ1। 





আ/ালাচনা, একবিংশ বধ, ১২শ সংখা, চৈজ্প ১৩১৭ লাল 


ভগবত্যাঃ শতনাম-স্োত্রম্‌। 


শৃথু মাতঃ প্রবন্ মি ভব নাম শতাষ্টকম | 
যন পসাদ মাত্রেণ পিদ্ধি" প্রাপ্তি মানবঃ ॥ 
আছ শ্টামা শিবানী চ কামিনী কালবাশিণী। 
ভক্তিস্ত্িঃ প্রভা মুদ্রা ছুর্গ। দুর্ঠিনাশিনী ॥ 
ঘোবরবপ| মহামাষা নিতা কালগবশী জয়া । 
জলিনী তপিনী জন্য! যুক্তিরূপা ভবপ্রিযা ॥ 
ঘোবদংট্রা! কুমারী চ বৃদ্ধা সন্ধা যশন্থিণী। 
মহাশক্তি বিশ্বমাত তব্যা ধাত্রী কপালিনী। 
কলকণ্ঠী কম্,কঠী অ'শা সিদ্ধি কচিপ্রণা 
অভয়া পার্বভী বাষা মন্দ শুভদ। সর্দ ॥ 
রো রূপা ত্রিনেত্রাচ জগদঘা ণা ৬ শা । 
যোগমাযা শুভামাত। মাননীয়! দ্গমাবতী ॥ 
উদ্রতার1 অপর্ণাচ সাদ্ধী পুষ্টি মনোহবা। 
চঞ্চস। শঙ্করী কৃষ্টা দেবমাতা খন্গুন্ধব] | 
ভবনী জননী সীতা কবারূপা বিভূতিনট । 


হিন্দুর ধর্মকর্ম । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


নিত) কর্ম । 
সরু 1-.বৎস? কাজি তোমাকে কর্পা যে 
জব করণীঘ লর্ড অন্জিকারীর পক্ষে 


শরক্তদ] তত্তিদ] পুষ্প অগ্রিরূপ। তপশ্থিনী॥ 
পল্লাবতী ভুঙ্গতদ্রা লক্মাবপা সুতর্লিক। । 

ব্রান্মণী স্্রন্দরী কাম্যা চণ্ভীনপা সুতদ্রিকা ॥ 
কুপটা বাসনা মেনা চিত্রপূপা ফরালিনী। 
জগদ্ধাী ক্ম। মুদা সব্ব্রহ্ষস্বরূপিনী॥ 

প্রচণ্ড বহু না লীশ) ঘটবূপা কৃশোদরী। 

বর্ণরূপ' সৃষ্ট্রবূপ। ছিন্না গোৌবা শুভপ্ষবী ॥ 
মহাকালী বীঞ্জকপ] ধীর মং] শুভাধিনী | 
লর্ল তা পুরুষাঙ্গী চ জযদা সর্বমোহিনী | 

ত্রং ভত্তা। পঠেৎ যস্ত তব নাম শতাষ্টকম, | 
সর্ধাসদ্ধিভবেৎ তস্য সব্বপ্র বিশ্রয়ী তবেখ॥ 
কাপীসদ। লভেৎ কাম্যং পুঞ্জারধী পুত্রবান তবেৎ। 
ধণখাঁ ধনবাংসচ|পি জ্ঞানার্৫থা জ্ঞানবান সদ] ॥ 
মন্ত্রসিদ্ধ লভেত মন্ত্রী প্রাপ্রায়াৎ শ্রীপদং ঞবং। 
কন্ব। মোক্ষমবাপ্পোও মহামায়া প্রসাদতঃ ॥ 


বায শ্রীযুক্ত ললিহমোহন সিংহ রাম বাহাদুর ॥ 


কর্মকা ভিন্ন যে উদ্ধারের গভ্যন্তর নাই, 
তাহ! বলিবার স্থত্রপাত করিয়া কেবলযাজ্ 
তোমার প্রশ্ন অনুসাধে ভোজন কার্যে 
বিষয়ই বলিয়াছি, তোজন সন্ধে ঘ্েস্ুপ 
আচার বিভার করিতে হয়--তাহা বোধ দয 
সোমার বেশ বোধগম্য তুইয়াছে ? 


৩৪২ 





শিষ্য ।--আল্রা ঠ11 তাহাতে আগ 
কোন সন্দেহ নাই এক্ষণে কৃর্মকাণ্ডের বিময় 
খআনুগাহ পূর্বক অবতারণা কক্ষুণ তামার 
বিশ্বাস ছিল এবং তাল লোকেব মুখে শ্শিয়া 
ছিলাম যে বর্খব বঙ্ধানের হেত, ইহাতে কেবল 
কাদ) ঘটাই সার হয়--মাছ ধ)া হয ন]। 
গুরু |--বালা। ম।ছ ধরিবার জন্টা পুক্করি- 
নীতে নামিয়। কাদা না ঘণাটিলে কে করে 
মাছ ধরিতে পারিয়াছে? বশ্ম করিম পাকা 
নাহইুলে তচ্দু সা জ্ঞানবান না হঠ7ল সকল 
গানের আধার স্ববপ আ্রভগবানণকে কেমন 
করিয়া জানা ঘাইবেগ গীতার গ্রথমে যে ক্ষণ 


ভগধান বশ্ম করিবার আদেশ পবন 
কতিয়াছেন। 

শিষা _-প্রড়ু। আমি শান্ত্র্ষিয নিতান্ত 
অনভিজ্ঞ, তবে যখন আপনি বলিতেছেন-- 
তখন আযার কোন সংশয় নাই আপাঁন অন্ু- 
গ্রহপূর্বক আমার শপ্রেয়ঃলান্ডের জন্য করণীয় 
কশ্খ সকলে উপদেশ প্রদান করুন। 

গুরু 1- বৎস? পূর্ব্বে যাহারা যথার্থ কম্মী 
হইবার জন্য চেষ্টা 
বর্ণশ্রধ-ধর্থের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত । 
চারিটী আশ্রমের মধ্য দিয়া কন্দ সকলের অনুষ্ঠান 
করিলে যথার্থ কন্মা হইতে পারা ঘায় এবং 
ক্রমশঃ সেই সকাম কর্ম সকল নিক্কামভাবে 


কিন্তু এখন 


কারুতেন--তাহাদিগকে 


আচরণের ক্ষমতা লাভ কর! যায়। 
আমাদের আশ্রম-ধর্্ম শিথিল হইয়াছে? কাঁজেই 
ঠির্ক আশ্রমোচিত কন আর অনুষ্টিত হয় না। 
ভধে যতদুর সম্ভব এবং যেকর্পভাষে করের 
জাচরণ করিলে সহজপাধা হইবে তা 


আলোচন।] । 


[ একবিংশ বর্দ, ১১শ সংখ্যা । 





বলিতেছি শ্রবণ কর। 

শিষ্য 1. হা ঠাকুর । যাহা সহজে করিতে 
পারি এব* যাহার ঘ্'রা আত্মোরতি সাধিত 
হঘ, তাহাই উপদেশ ককন। 

গুক1-- দেখ বাব।। শবীবকে দৃঢ় করাই 
সর্বতথমে আপশ্থাক, সহাগ্জণ শা থাকিলে 
কোন কাধ্যেহ ক্ুতকাধা হহতে পাপা যায় না। 

শিষ্য ।--আজ্ঞা হই)! সহা কাঁরতে না 
পরিলে, আঁপাধ্য বস্তু লাতের জন্য পরিশম 
ন। কর্রিলে তাহার প্রাত্তির আশা কোথায়? 
এ [তা আর ছেলের হাতের মোয়া নয় €ষে 
বাড়িয। থ।ইব 

গুরু 1-- হা বাব । 


প্ুযশঃ সহাগণ লাভ 


করিয়া কষ্টসাহফুঃ হইতে হইবে। বাবতীক 
ফু অভ্যাস পারত্যাগ করিতে হইবে, সকল 
বিষষের সংযমাশক্ষা অত্যন্ত আবশ্বক। অন্তি- 
পুশ কোন খিষষের ভাল নয়? 

অত শব্দই থাবাপ, 


২1 জানি, এখন কিরুপভাবে কান করিতে 


শব্য।-হ' প্রভু! 


হহবে--বলুন। 

গুরু ।--বহুস। জীবনে আমাদিগকে তিন 
প্রকার কম্ম করিতে হদ্ন--তাঁহ। পূর্বে বলি” 
যাছি, এ ভ্রিবিধ কশ্ব নিত্া। নৈমিত্তিক ও 
কামা কণ্ম! আজ কেবল নিত্য কর্ম সম্বন্ধে 
বলিতেছি £-- 

ব্রাহ্মণের পক্ষে পৃক্গী, হোষ, দ্বান, শ্রাদ্ধ, 
তর্পণ প্রভৃতি নিত্যকশ্ম, তোজনও যে নিত্যকর্ম 
তাহ! পূর্বে বলিয়াছি। প্রত্যহ ত্রাঙ্গ মুহূর্তে 
জাগরিত হইবে । এই সময় গ্াঝোখালের 


ওত কল স্থদ্ধে শ্ৃতি বঙ্গিতেছেন 8 


ফাল্গুন, ১৩২৪ সাল । ] 





ব্রাঙ্গে মুহূর্তে যোত্তিষ্টেৎ স্বাস্থো। ব্রজ্থমবুমত। 
শরীর চিন্তাং শিব্বস্তা মৈআং কর সযাচরেৎ ॥ 

বুদ্ধিবন্তব্য পথ অনুপুণ করিবে । শরীবু 
সবল এবং মন সুস্থ থাকবে৷ তারপর শব্যাপ্র 
শিরোতাগে 


তাল করিয়। 


উপরিভাগে বসিষ। মহস্মদল 


পদ্মের চিষ্তী করিবে, চন্তা 
করিভে পারলে পদ্ষের সদগন্ধ পর্যান্ত অন্থতব 
হইবে। জী পুনে শ্বেতকায় গুরুচিস্তা করিয়া 
তদীম় চবণে প্রণিপাত করতঃ “প্রয়দতায়ৈ 
ভূবে নমঃ” বাঁলষ। দক্ষিণ পদ ভূমিতলে প্রদান 
করিবে । তারপর প্রাতংশ্মরণ করিলে ৪77 
“ব্রন্গ। মুপাণী জিপুরাভ্তকারী ভানু শশী 
ভূমিস্তুতে! বুধশ্চ গুকশ্চ শুক্র শনি বাহু, কেতু 
কুর্বস্ত সুখবর যয শ্ুপ্রতাতম্। গ্রভাতেযঃ 
হুর্গ। 


নস্যস্তি, তমো স্থর্ষেযাপয়ে যথা; আঅহলাযা। দৌপদা 


স্বায়েমিত্তং দুর্গক্ষরদ্ধযং আপদস্তস্য 
কুম্তী জারা মন্দোদরী অথা, পঞ্চ কন্তা শ্মরেমিতং 
মহাপাতক নাশন্ম্‌; 
পুণ্যঙ্েক যুধিিরু, পুণাক্কোকাশ্ড বৈদেহি 


পরণাক্সোক জনার্দন। 


পুণ্যশ্লেক নলোরাজ। 


জানামি ধশ্মং নচ মে 
প্রবৃত্তি, জানায্যধশ্থ নচ মে নিবৃত্তি, ত্বয়া 


হষিকেশ হৃদ্দিস্থিতেন যথ। নিষুজোহশ্ি, 
তথ। করোমি। 

তারপর ভগবানের দাতার এবং ভগবতখর 
দশাবতারের নাষ উচ্চারণ করিয়া ব্রাহ্মণ, 
গো; কিংবা অগ্নি দর্শন করতঃ গৃহ হইতে 
বহির্গত হইবে। 

শিঘ্য।--প্রভু ! ব্রাহ্মযুহর্ড কোন সময়? 

গু ।--বৎ্স। রাত্রি চারিটার সময় 


নিপ্রোখিতদ ইইবে 1” এই সধয় শ্বাহষমুহূ্ধ, 


হ্ছিদ্দুর ধন্মা-কন্যা | 





৩৪০ 
খধির। সকলেই এই সময় শহ্যাত্যাগ 
করিতৈেন। 

[শধা।--াহা গ্রভু ! তার পর? 
গুক 1--তারপর মলযুনাদি পরিত্যাগ 


করিয় দত্তখধন ও প্লানাদি করিবে-যপ্দি 
হয়-- তাহ] হইলে 
আন না করিয়া বস্গার্দি পরিবর্ধন করিয়া 


শবীনে শ্লেম্মার আধিক্য 


পবিভ্র গঙ্গবারি স্পর্শ করিবে, অভাবে দশবার 
গায়ত্রী জপ করিযা স্বচী হহবে। তারপর 
গ্রাতঃসন্ধা-বন্দনাদি করিয়া প্রাতঃভ্রমণচ্ছলে 
পুম্পচয়ণ কারণে যাহলে। 

শল্য |--প্রড 1 প্রাতঃকালে পুষ্পচয়ন 
নাকারলে কিকোশ দোষ হয়? 

গুপ্ু |- ধংস । প্রাতঃকালে পুষ্পচয়নচ্ছলে 
এই ভ্রমণ শ্বাস্থ্ালাতের বিশেষ উপষোগী-_- 
ইহাতে দুই কাজই হয়--শ্বাস্থ্যলাতও হয় 
সূর্য্য" 


দেবের প্রথম উদয় সময়ে তাহার প্রতি নিরীক্ষণ 


দেবোদেোশ পুষ্পচরন করাও হয়। 


করিবে । এবং তাহাকে প্রণাম করিবে, 
ইহাতে চক্ষের জ্যোতি: সমুজ্ন হয়। 

শিষা ।--গুরুদেব ! এত প্রতাষে গাজ্রো- 
থান কি তাল? শদীর অন্ুস্থ হইবে ষে, 
ঠাণ্ডা লাগিবে যে? 

গুরু ।-বৎস 1 শরীরের অন্তুস্থতা নিবা- 
রণের জন্যই শাস্ত্র এরূপ উপদেশ দিয়াছেন 
এবং আমাদের অআার্ধ্য খধষিগণ সেই অনুসারে 
কাঁধ্য করিয়া নিরোগ এবং দীর্ঘযযু লাভ 
করিয়। গিয়াছেন। খখেছে বর্ণিত আছে £-- 
মধৃধাত1া খতাঁয়তে সিদ্ধবঃ 


মাশবীর্ণ: সন্তোবধীম্বধূনক্ত মযুতোধসঃ মধুযৎ 


মধুক্ষরতি 


৩৪৪ আলোচন]। 1 একবিংশ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 





পার্থবং রজং ইতাদি। 
প্রাতঃকাশের সমীরণ মধুময়, জল এবং পৃথিবীর 
ধূলি। পুষ্পরৃক্ষ মধুময় তয় । মধূ-বাযূ, পিত্ত, 
কফ এই ত্রিদোষ নাশক গুণসম্পন্ন। প্রাতে 
এট সকল স্পর্শ করিলে প্রিদোষ নাশ হইয়? 
ঝ্িবিধ গ্াণের সমত। প্রাপ্ত হয় হিল 
গুণের সমতা রক্ষিত হইলে শবীর শ্রস্থ থাকে, 
মন স্ফুর্টিমুক্ত হষ-ইহা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ। 
প্রাতঃকালে শোৌচাদ্দর সময় জলম্পর্শ করা 
এবং প্রাতঃলমীরণ গাত্রে লাগান বিশেষ 
উপকারী জানিবে। কত লোক এই প্রাতং- 
ভ্রমণে দুরারোগ্য ব্যাধির কবল মুক্ত ভইম] 
সবল ও স্ুস্তকাঁয় হইয়াছে। উহার প্রত্যক্ষ 
ফল, তুমি আচরণ করিলেই বুঝিতে পারিবে 
উক্তর্ূপ আচরণ স্বধশ্ম, সাচার, স্বাস্তা এবং 
দীর্ঘজীবন লাভের উপায--ইহার বিপরীত 
আচরণ করিলে মানুষ যে অল্লাু হইয়। যাইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

শিল্প । প্রড়ু! ধর্ম ছিনিঘটা কি. ধর্থ 
কাহাকে বলে এবং কি করিলে ধর্ম উপার্জন 
হয়। আমাকে ভাল কঁিয়। শিক্ষা দিন। 

গুরু । যতোহভ্রাদ্দয় নিশ্রেধধ সিদ্ধিঃ 
সধশ্শঃ । ধূধতু মন্‌ প্রতায় করে, বন্দ পল 
নিষ্পন্র হইয়ছে। ধারণ করে যে তাহাই ধর্ম 
যাহ। হইতে আস্মোক্সতি ও পরম মঙ্গল সাধিত 
হয়_-তাহাই ধশ্ব) যাহার দ্বারা জগৎ ধৃত 
রহিয়াছে--তাহাই ধর্/। ইহার বিপরীত 
অধশ্ম। ধর্খের ঘ্বার সকল বস্কর পবিভ্রত! 
সাধিত হয়_ অধর্টের হার সমণ্ত হুবিত হইয়া 
ধায়। ধর্ম এই বিশাল বিশ্ব সংসারুকে জস্ধে 


ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন বলিয়া ইহার কোন 
গ্রকার ব্যত্যয় সাধিত হয়না। 
শিদ্কা। প্রভু । ধর্খের লক্ষণ কি? 
গুরু 1--অহিংসা সত্যমন্তেয়ং শৌচমিল্ট্িয় 

নিগ্রহঃ, দানং দমো দয়া ক্ষান্তি সর্ধেষাং ধশ্ম- 
সাপধনং। এহীপ লক্ষণাক্রান্ত বাক্তিহ ধশ্ম 
পাঁলয়। কথিত হয়। ধর্মে জগত প্রতিষ্ঠিত, ধর 
হইতেই সব পাওয়া যায়--ধশ্ম হইতে তার্থ, 
ধ্ঘ হইতে কাম, আর ধশ্থ হইতেই মযোক্ষ 
লাভ হইয়। থাকে । অতএব ধশ্ব তিন্ন যান্ুষ 
মানুষ বাঁলয়। গণা হইতে পারে না। তুমি 
জগতে যে কোন কার্য করিতে যাও. যে কোন 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য চেষ্ট। কর না কেন, তাহাকে 
ধ্মের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিলে 
তাহাতে কখনই কৃতকার্ধা হইতে পারিবে না, 
ঠিক ভাবে অভাষ্ট সিদ্ধ করিতে হইলে ধর্শ 
আজঙ্ুণদ তোমার একান্ত কর্তীবা। আধশ্মে যাহা 
[দ্ধ তাহাপ ফল বেশী দন থাকে না; অচিরে 
ধ্বংসের মুখে পতিত হইয়া তাহাকে অধঃপাতে 
ফেলিয়া দেয়। ভারত ষে এত উম্নত হুইয়া- 
ছিল, এত জগত্নান্ত এবং তাহার খ্যাতি প্রতি- 
পত্তি যে এত বিশ্ববিশ্রুত হইয়াছিল-_-ধর্মবলই 
তাহার এধান কারণ, এখন যে এত অবনত, 
অপদস্ ; পদানত হইয়।ছে, ধন্মহঠনতাই তাহার 
কারণ নয় কি? 

ধন্মহ ঈশ্বর-লাভের একমাত্র উপায় এবং 
ধার্শিক ব্যক্তিই সুর্যের ন্তায় তেজপ্রভাবসম্পল্ন । 
আমার €ষাধ হয় সকল শাস্ত্রেরই উপদেশ এরূপ 
আছে, আমার ত অন্ত শান এ কিছু গান 
নাউ ভারা হইলে বুঝাইয়া, দিকায। 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল || 


হিন্দুর ধণ্ম-কর্ম | 
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শিষ্য ।--হই। প্রভু! আমর] ইংবাজের পরম 
পবিত্র বাইবেল শান্ত্রেও পড়িয়াছি £-_ 

ঠ0 ] 58 ৭1060 90, টা ০৯০০৪, 
[1101006018506858 51011 60620 9179 
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গুরু ।--তবেই বল দেখিবাপু। ধর্্ছাঁড়া, 
ধর্দের উপদেশ ছাড়া কোন, ধশ্মশাশ্্র আছে; 
কিন্তু আমরা তাহ। মানক্না চলি কয় জনে? 
বাবা! অধান্মিকগণের আস্ত উন্নতি দেখিয়। 
কখন যুগ হইও না, কখন অধশ্মে মজিও না। 
পৃর্বেবে বলিয়াছি, অধন্ম দ্বারা প্রথয়ে মানুষ 
বাড়িয়া উঠে বটে কিন্ত তাহার পরিণাষ আতিশয 
ভয়ক্কর, দেখিতে দেখিতে সে সমৃল বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়। 


শিষ্য 1--সদাচারপবায়ণ নাহইলেকি ধর্ম 


ছয় না? 
গুরু ।-_-না, শ্বতিশাজ্জ ইহা ভুষেভূয়ো 
বলিরাছেন। তন্মার্দন্ষিণ সবাধুক্তো নিত্যং 


স্যাধাত্বান দ্িজঃ | সদদাচারবান মানব দীর্ঘ- 
জীব হায়--দীর্ষজীবন লাভের শান্তর সম্মত এমন 
লুন্দর উপায় আর নাই। সদাচারের অনেক 
গুণ, মনের মত. সম্তান লাঁভ করিতে হইলে 
আচার লম্পন্ন হয়া একাত্ত কর্তব্য ধন 
রক্ষা।- করিতে হইলেও আচারবান, হওয়া 
বিশেষ দরকার | কাশীখণ্ডে বর্ণিত হইয়াছে-- 
৪৪ 


আচাঝো পরমোধম্ম আচারো পরমন্তুপঃ, 

আচারাছদ্ধিতেহ্যাযুরাঁচারাৎ পাপসংক্ষয়।” 

শিষ্য ।-_ আচ্ছা ঠাকুর, আমর অনাচার 
হইয়াই কি এত পাঁড়ার আকরু হইয়াছি। 

গুরু ।--অনাচারেই তষত পাড় আসিম্া 
যুটে, অনাগা্ী হইলেই সে অপরিষ্কৃত হইবে, 
আমলা যেরূপণ্তাবে বিশুদ্ধ হইয়া থাকি, 
আচারবিহীন ব্যক্তিগণ কখন সেরূপ পারিবে 
শা-বা তাহা গ্রাহ মধ্যে আনিবে না। এই 
জন্যই পীড়া হয়| পূর্বে আমাদের এত 
রোগঙ্োগ কারতে হইত না, নান! প্রকার 
ব্যাধর প্রকোপও দেশে ছিল না। যত অধশ্ম 
ও অন৮।পের বুদ্ধি হইতেছে, নানা প্রকার 
বাধিও তত দেশকে থেরিয়া ফেলিতেছে। 
তুমি অনাচার দোষট। পরিহার করিবে তাহ 
হইপে আর পীড়া ভোগ করিতে হইবে না। 

শিষ্য ।-- গ্রহ! আপনার বাক্য বেদবাক্য 
বাপ প্রত্থিপালন করিব, তবে যাহা সাধ্যাতীত 
হইবে তাহার আর উপায কফি? এক্ষণে 
আশীক্ধবাদদ করুণ, যেন আপনার পাদপপ্প সদা 
সর্বদা চিন্তা কৰিযা আপনার উপদেশমত 
কাগ্য করিতে পাপ্রি, ভ্রমেণ্ যেন আর কখন 
ধর্ম সঞ্চয় কত্তে না হয়। 

তরু । বৎস! ইচ্ছায় সকল কার্ধয সাধিত 
হয়, মনোগত ইচ্ছ। বলবতী হইলে কার্য সিদ্ধি 
বিষয়ে ভগবান সহায় হন। আঙ্ পর লয়, 
আর এক দিন তখন সমপ্ত বলিব! 


সম্পাদক। 


৩৪৬ 


আসালোচনা। 


[ একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 





এতিহাসিক সমস্ত । 


প্রক্কুত ইতিহাসের একাম্ত অভাব । 
দেশেরই আদিম ইতিহাস পাওয়া যাঁয় না। 
ভারতবর্ষের কথা--প্রকৃত ইতিহাসের একান্ত 
অভাব, ভাট ও চারণেরা ঘটন। সমূহ যে ভাবে 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাই আমাদের 
ইতিহাস । এ দেশের রাজন্যবর্গ পুর্ববপুরুষদিগের 
যশোভাগোর কথা শুনিতে ভালবাদিতেন। 
ফেবল তাহাদেগেবই জন্য বংশবলী বা যুদ্ধ- 


কোন 


বিবরণ রচিত হত, যাহা বিচিত হই তাহাও 
জনসাধাগণেজ নিষ্ট প্রঢাগিও হইত না, সেজন্য 
হস্তলিধিত প্রাচীন পু থিগু(ল লোপ পাইয়াছে। 
আবার কোন রাজবংশ লোপ পাইলে সে 
ংশের কাত্ি-কলাপ আর গাত হইত না। 
অনেক রাক্জবংশেব ইতিহাস পাওযাই যায় 
না। পুরাণাদিতে কিছু কিছু খিরুতভাবে 
পাওয়া যায় মাআ। তাহাই এক্ষণে জাহায় 
ইতিহাস। পুরাণ হইতে সতা সংগ্রহ 
কর। বড়ই কঠিন ব্যাপার। ইউগোপীয় 
পণ্ডিত্তেরা আমাদের যে ইতিহাস লিখিয়াছেন 
তাহাও আন্তমাশিক। কিছু কাল পরে 
ত 1518৩ আনেক কথ। বাধ দিতে হইবে। 
যেত 515 হইতে হিন্দু, পারসিক, গ্রীক, 
বোমান। হেন বা জান্বাথ গ্রস্থতি জাতি সমুদুতি, 
তাহাদের আদি নিবাস কোথায়? এক্ষণে 
এক. জন পণ্ডিত বলিতেছেন যে তাহার! 
বল্টিক সাগরের তটে বাস করিত। কিন্ত 
এতদিন পধ্যস্ত সকলেই জানিতে তাহার! 
সীমীর মধ্যস্থলে ছিলেন এবং অন্তান্ত দেশে 


উপনিবেশ স্বাপন ফরিয়াছিলেন। আমর! 


আপনাদিগকে আর্য বলিয়া পরিচয় দিই। 
ইউরোপের পগ্িতেরা সে কথা উড়াইয়]! দিতে 
চান, আমরাও লর্ড ক্ল।ইত বা পলাশীর যুদ্ধ 
উড়াইয়া! দিতে পারি, পল মাত্র উদ্ভাসিত অসি 
(-পলাপি) ব্লীবগুণ যুক্ত (রুব) কর্তৃক প্রঘুক্ত 
হওয়ায় হ্রাজা অথাৎ যিনি উত্তম রাজ! 
ছিলেন। তিনি পরাভূত হইয়াছিলেন। যাহা 
হউক ধিন্দু শাস্ত্রে এ সকল পগ্িতদের 
সিদ্ধান্তের কোন আতাস পাই না। কারণ 
অতি পুরাক!ল হইতে নানা জাত্তি নানা কারণে 
ভারতবর্ষে আসিযাছে। আর্যজাতি যে সিদ্ধু- 
নদীর পূর্বপারে বাস করিত এবং তাহ্াদেরই 
বংশ ক্রমে পঞ্জাব আর্ধকার করে? সে পক্ষে 
সন্দেহ নাই। ও সময়ে অনাধ্য জাতির সহিত 
তাহাদের যুদ্ধ হইয়াছিল, সেই যুদ্ধের ফলে 
কয়েক দল শূদ্র নামে আধ্য-সমাজভুক্ত হয়। 

এ সকল প্রশ্রের উত্তব দেওয়া যায় না। 
নিজ নিজ কল্পীনা ও বুক্তি অনুসারে যাহার 
যাহ] ইচ্ছা তাহাই বলিতেছেন আাম। লক্ষণ, 
যুধিষ্ঠির, ভীষ, অর্জুন এমন কি বাসদের বলিয়া 
কেহ ছিলেন একথা কেহ কেহ অন্বীকার 
শরিয়াছেন। আবার বলিক্লাছেন ষে শরীক 
নামে এক ব্যক্তি ছিলেন, গুজরাটে তাহার 
জমীদ্দারী ছিল। ব্যাসদ্দেব কোন ব্যক্তি 
বিশেষের নাম ছিল না--বেদ সংগ্রহকারিদের 
সমঠিকে ব্যাসপ্গেব বলা যায়। 

যাহারা বলেন--কলিষুগে আর্য জাতি, 
ভারতে আসিয়াছিলেন, ভাহাদের মতে খৃষ্টের 
জন্মের ৩০* হাজার বন্সর পূর্বে আধ্যেরা 


পঞাধে উপনিবেশ হাণন করেন। তাহাদের 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল ।] 


দেব-তত্ব ॥ 


৩৯৭ 





মতে খুঃ পৃঃ ৩০০* তিন হাঞ্জার হইতে থুঃ পুঃ 
২০০* দুই হাঞ্জার বৎসর পধ্যস্ত সত্য যুগ, 
থৃঃ পুঃ ৯৫০০ পধ্যস্ত ব্রেতাযুগ। 
ঘৃঃ পৃঃ ১৫০৯ হইতে ৫** পধ্যন্ত দ্বাপরযুগ, 
সবস্বতী নদীর নিকটে 


২০০০ হইতে 


তারপরে কলিষুগ। 
ব্রপ্ধাবর্ত প্রদেশে যে বৈদিক ধর্শের বিশেষ 
উন্নতি সাধিত হ্য--হাহা শিরোধাধা, এই 
সম্যে পঞ্জানেরই এক একটী নমাজ এক এবটা 
রাঁজে) পরিণত হয়ঃ অনেক পরে সর্ণা, চত্টী, যদ, 
কুরু প্রভৃতি রাজবংশের উদ্ভব হইয়।ছে । সতা- 
যুগে জাতিভেদ ছিল না--একথা। খল মায় না, 
কারণ আঘন্য ও অনা নামে দুই জাতি ছিল, 
সে সম্বন্ধে কোন তর্কনাই, তবে কোন সময়ে 
রামায়ণ বা মহাভারত রচনাব স্বক্সপাত হয, 
কোন স্যয়ে কল্পস্থপ্াদির উৎপত্তি, পাণিনি 
কেন শতাব্দীতে ব্যাকরণ রচনা করেন 
বা] কপিল দেব কোন, সমযে সাংখ্যদ্শন রচন। 
করেন ইত্যাদি অনেক কথার উত্তর দেওয়! 
যায় না। 

শ্রীজীবনদ্।স বন্দ্যোপাধায়। 


দেব-তত্। 

আমাদের এই পৃথিবী সৌর-জগতের মধো 
একটী গ্রহমাজজ হইতেছে । এই পৃথিবীর 
চতুদ্দিকে চন্দ্র প্রদক্ষিণ করিচ্তেছে, এজদ্য 
চন্্রকে পৃথিবীর উপগ্রহ বল উচিত, কিন্ত 
আষর। পৃথিবীর অধিবাসী জীব বলিল] 
পৃথিবীকে গ্রহ ন' বলিয়া চন্দ্রকে গ্রহ বলয়া 
থাকি। সেইরুপ মক্ষল, তুধ। বৃহস্পতি, শুক্র, 


শনি প্রভৃতি গ্রহও চন্দ্রসহ পৃথিবী শুধ্যের চতু- 
দ্দিকে প্রদক্ষিণ কনিতেছে। সুয্যও এই কয়েকটি 
গ্রহ লইয়| একটি সৌরজগৎ ধরা হয়। এই 
সৌরঞজগতের আকার ভিম্ব সদৃশ গোলাকার 
ব্লিযা এই শৌবজগৎ্কে আমাদের শান্তর 
ত্রন্মাড নাম দেওয়া হইয়ছে। যে শূর্য্যকে 
আমর] দেখিতে পাই সেই হুগযইএবং ইহার 
চতুর্দিকের উপরে উক্ত গ্রহাদদি ও আমাদের 
পৃথিবী ও চন্দ্র লইযা আমাদের সৌবদ্ধগত 
অথাঁ২ আমাদের ত্রঙ্গাগড হইয়াছে বুঝিতে 
হইবে। 

(দেবী ভাগবত, লিঙ্গপুরাণ প্রভৃতি শাঙ্ছে 
দেখিতে পাই যে ববং ধুলিকণার সংখ্যা হইতে 
পাবে তথাপি ব্রঙ্গাণ্ডের সংখ্যা করা যাইতে 
পারে না, আমাদের বঙ্গাণ্ডের চতুন্দিকে 
এভাদৃশ এত অধিক পরিমাণ ব্রন্মাণ্ড রহিয়াছে 
যে তাহাদের সংখ্য। অনস্ত কোটী বলা যাইতে 
পাঁরে। শাস্বে এই সকল ব্রন্গাণ্ডের এক এক 
অধিপন্ডি থাকার টক্তি দেখা খায়, আবার এই 
সকল ব্রঙ্গাণ্ডের অওণহ প্রভোক গ্রহরও এক 
একটি করিযা অধিপতি আছেন। সাধারণতঃ 
ইহারা দ্রেবস্থানীয় হইতেছেন। 

প্রণববাদ নামক একখানি অতি প্রাচীন 
লুপ্ত শাস্ত্র এরা আছে, এই গ্রন্থ ধরি গার্গায়ণ 
সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করেন, শ্বয়ং মহাদেষ 
প্রণবার্ণব নামে একটি শান্ত্র-গুস্থ লিখিয়! যান, 
সেই গ্রন্থ যখন মানব মধ্যে সম্পূর্ণ আকারে 
প্রকাশ রাখা অযৌক্তিক বলিয়া বোধ হইল 
তখন খধ গার্গা্ণ উক্ত গ্রন্থের সংক্ষেপ 
করিক়। ও কাট-ছট করিয়। উক্ত গ্রন্থ" প্রার 


চর 
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করেন। এই গ্রচ্থখানি ভারতপর্ষে এক সমযে 
এুচার ছিল, ক্রমে উঠার প্রগার বন্ধ হয়, প্রায় 
দশ বৎসর হইল, ইহার হংরাজিভাবায় সংক্ষেপ 
মর্দ মাত্র প্রচার হইয়াছে, এই গ্রন্থে ত্রঙ্গাড 
সঘ/ন্ধ এইগ্প শৃঙ্খলাবদ্ধাবপরণ দেখা যায়। 
এক শ্ুগা সাত গ্রহ সহ- একটি ব্রহ্ম ও, 
ইহার অধিপভবে ঈশ্বর ছে । 
এইরূপ সাত ব্রন্গাণ্ডে-একটি জগত, ইহার 
অধিপতিকে হবি বহে। 
এইরূপ এক সহ জগতে একটি বিশ্ব, ই|র 
আধিপতির নাম হর। 
এইরূপ পোঁনের কোটী বিশ্ব লইয়া এক 
আহাবিশ্ব হয়, ইহার অধিপার্প শাম পপেশ্ব | 
উক্তরূপ চই শঙ্খ পাঁরমাণ মহাবিশ্ব ভাইয়া 
এক লোন হয়, এছ আোকেব আপগাও 
পলমেশ্বর । 


এক মহাশঙ্গ লোক একে কারা একটি 


শমহাশোক হয়, ইঠার আদপপাত একজন 
মহেশখবর । 
এক শুভ পথ মহালোক্ষ ইয়া একটি 


সংসার হয়, এই সংসারের আধিপাঞকে মৃহাবিষু। 
আখা দেওয়া হইয়াছে। 

এই সংসারের পর কিরূপ নিয়মে কারা 
চলিতেছে, তাহা আমাদের জানিবার উপাষ 
নাই। উক্ত শান্জে ব্রনাগু।দিদেশকে এষ্টরূপে 
বিভাগযুক্ত প্রকাশ কারয়। কাল ন্সথাৎ সময় 
সম্বন্ধে যেরূশ বিধান দেপাইয়াছেন 
এসকে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
যুগের পরিমাপ 
৯২১৪৫১*০* বত ম্ব'পর মুগ ৮১৬৪১০*০১ কলি 


তাহাও 
সত্য 
১৭৩৬,০০০ বর্ষ, ভ্রেতাযুগ 


আলো 5ন।। 
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যুগ ৪,৩২,** বর্ষ। এই চারি ধুগে এক 


চত্তমুগ। এইবপ এক সহম্র চতুষঘুশে এক 
বিযুপ, সহত্র বিষুগে এক মহাধ্গ ও সহত্র 
মহাযুগে এক কল হহয়! থাকে । শত কলে 
এক মহাকল্প, চতুর্দশ মহ।কতল্ল এক চক্র, চতুর্দশ 
চক্রে এক নিষ্ঠা, চতুর্দশ শিষ্ঠায় এক মন্ত্র কাল, 
দুষ্ট মন্তুতে এক মগ্থন্তর হয়। চৌদ্দ মন্ুদ কাল, 
তর্থ।২ সাত মম্বন্তরে এক মহামন্বস্তর হইয়। 
থ।ক্কে। আমাদের ত্রন্দাণ্ডের যোগী ব্রাহ্মণ 


প্রভৃতি উন্নত জ্ঞানীগণ চরম জ্ঞান লাভ 
করিয়াও এক মহমনুস্ত্র কাঁপ ব্যাপী ভূত 
তবিস্যৎ বর্ধন সময় পরাস্ত জ্ঞানলাভ করিতে 
পারেন । এই মহামন্বম্তরেব অধিকার এক 
মহাপিফুতব। এইক্প মহাবিষুধর অধিকারের 
বাহিরে মৃহাব্রঙ্গা, মহা শিব গ্রভৃতিগণ আছেন 
কিন এবং তাহাপা মহাবিষুণর মত অপর কোন 
সংপার আখ্যায় সামাবদ্ধ বিরাট, অতি বিরাট 
রাজ্যে আধপতি রূপে বিরাজ করিজেছেন, 
[ক না, অথলী। এই মহাবিষুতর উপর অপর কেহ 
মহ।-শহ1বধু)। আছেন কি না, তৎসব্বদ্ধো এই 
পিরাট সংসান্র-ব্যাপী জীবগণের জ্ঞানলাতের 
কোন অধিকার নাই । 

আমরা যতই উন্নত লাভ করি না কেন, 
যতই সাধনা মার্পে অবস্থান কি না কেন, এই 
নির্দিষ্ট সীমা ও নির্দিষ্ট কালের বাহিরের জ্ঞান 
লাভ করিবার উপায় নাই। 
আমাদের যুক্তিলান্ত ঘটলেও তাহা এই মছ। 
মন্বস্তরের লীষ। পর্যন্ত কণল ব্যাপীহুইবে, এং 
আমাদের দেশ অর্থাৎ হান হিসাবে এই সংসার 


নরক সীমাবদ্ধ বিরাট স্কানের বাছিরে যাইবা 


এমন কি 


চৈত্র, ১৩২৮ সাল ।] 


দেব-তব্ব | 
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অধিকার নাই ও বাহিরের স্থানের জ্ঞান লাত 
বা উদ্দেশ লাক আমরা বঞ্চিত। 

এক্ষণে আমরা বুঝিলাম যে আমাদের 
ত্রঙ্গা্ড সদৃশ কত অসংখা ব্রহ্গাগ্ড বহিযাছে ও 
তাহাদের কিরূপভাবে শেণীবদ্ধ কর হইয়াছে । 
এই ব্রঙ্গাণ্ড যে স্থানে বুঠিযাছে তাহা সাধারণত 
আমাদের শন বলিয়! বোধ হয, শান্পে এই 
প্বানকে কারণাণব ব। কারণ-সমুদ বল] হয়। 
ইংরাজি মতে এই স্থারকে [7০১ বল হয়, 
এলং ইহা ইথার নামক পদাখ পূর্ণৎ অনেকে 
এই ইথারকে আমাদের শ্ষিতি, আপ, তেজ, 
মরুৎ বোম এই পঞ্চ ভূত্তের মধো মরুৎ লীমক 
ভূতের প্রতিশব্দ মনে কদ্নে। প্ররুত প্রস্তাবে 
এই ইথর ষরুত লাধক ভূতের প্রতশনদ হইনি 
পাবে না। এই উথারকে এক্সণে বিজ্ঞানবিদ্‌ 
প্তিতগণ ভিন্ন নাঁম দিযান্েন। অর্থাৎ ব্রঙ্গ।ও 
সকল যে স্থানে বিদ্বামান রহিয়াছে, তাহার 
আন্তবর্থা শৃষ্ভাকার স্থান কোইলন (০17) 
নামক মুল প্রকৃতিতে পূর্ণ, বিজ্ঞান সম্প্রতি 
এই কথা প্রচার করিতেছেন। কাঁজেই আমরা 
বুঝকিলাম যে কোইলন, ইথার, কারণ-সমুদ্র যে 
নামই বলি না উহার অর্থ এই যেব্রক্ষাণড সকল 
যে'স্থানে ভাসিতেছে তাহা অবিকৃত প্রকৃতিতে 
পূণ । 

ঘট নিশ্দাণ করিতে হইলে আমরা মাটী 
সংগ্ীহ করিয়া থাকি, সেই'মাঁীকে বেশ করিয়া 
মাখিয়া নধ্ধম ক্রয় কাদ। করি। আমি কর্তা 
মাটি মাখিখা' কাদা করিতেছি। 
জিনিষ পরইয় কাজ করিতেছি । সেইরূপ কর্তার 


ছুই / আশ প্েকজন কর্ঘ্ঘ।, তাহশকে পুরুষ বা 


মাটী এই 


তিনি যে 
কাঞ্জ করেন) তাহা প্রকুতি, 


চৈতন্য বা শিব আখা। দেওয়া যায়। 
জিনিষ লইয়। 
প্রধান, মহৎ কারণ, সমুদ্র প্রভৃতি আথায় 
আমাদের শাস্ে অভিহিত । এই প্রকৃতিকে 
লই মাটি খাখিধা কাদ! কবার গায় কাজ 
করাকে, স্টিব আদ বলা যায় এই জন্তা এই 
অবস্থার প্রকাঙকে আদিতন্ব বলা হয়, ইহার 
পরে বিকৃতি করায় পক্কীতর যে অবস্থা হয়, 
তাহাকে অন্রশাদকতব, তৎপরে শারও ৰিকুৃতি 
কলায় বোম হয়, এই স্ভানে রূপ অর্থাৎ 
গ্রকৃতির আকার হইতে থাকে, ইহার পরে 
মরুতৎব, ভতপবে তেজ তব) তৎপরে আপ 
তন্ন, তৎপবে ক্ষিতি-তব অবস্থা চটির শে 
হয়। এই ক্ষিতি-তঙ্ষে প্রকৃতি কঠিন (3০17৭) 
অবস্থার হয়। মাটী পুড়িয়া শক্ত কলস্ী হয়। 
ততপুর্বে অপ-তত্ব অবস্থায় প্রকৃতি তয়ল 
(10010) অবস্থায় থাকে । তৎপূর্বব তেজ-ভত্ব 
অবস্থায প্রকৃতি বাম্পের মত অবস্থায় থাকে। 
এই অবস্থার কতক্টা পধ্যস্ত আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর থাকে । ইহার পরের প্রকৃতির অবস্থা 
সকল আমাদের দু্টিও বাহিরের অবস্থা । 

এই অনস্ত কারপ-সমুদ্রের কক্তক অংশ 
লইয়া আমাদের কথিত সংসধর স্টি হইযাছে। 
এই সংসারের অধিপতি মহ|বিষু। হইয়।ঞ্েন, 
তিনি এই সংসারের ভিতর ওতপ্রোতভাবে 
বিরাজ করিতেছেন। অর্থাৎ এই সংস্ট্ররটী 
ক্ভাহার বিরাট শরীর, এই সংসারের অস্তর্গত 
মহালোক? ভোক? বিশ্ব, জগছ্ছ, ব্রহ্মা প্রদ্থৃতি 
ইহার শরীরের অংশমাত্র, আমরা জীবন্বন্দ মেই 


বিরাট দেহে জণু অপেক্ষা অণু ক্ষুতাদঞ্চি কু 
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আলোচনা। 
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হইলেও এ দেহের মধ্যে বিরাক্জ করিতেছি । 
বামু যেমন কোন স্থানে নাই এমন নহে,সেইরূগ 
মহাবিষুণর দেহ কোন স্থানে নাই এমন স্থান 
নাই । মানব দেহে যেমন রস-রক্ত-মাংস) আস্থি। 
মজ্জাঁ, নাড়ী, ধষশী গ্রভৃতি অনেক বূুকম 
অবস্থার অন্তিহ্থ দেখিতে পাই) সেই বিরাট 
মহাবিষুণর দেতে সেইরূপ এক একটা ব্রহ্মা, 
এক একপ্রকার জীবারির অবস্থার প্রকারাস্তর 
মাত্র । 

বিজ্ঞান বলেন-- আমাদের জে ক্র ক্ষুদ্র 
অণুর দ্বারা গঠিত, এই অণু সকলকে সেঙ্গস্‌ 
(০19) কহে । আমাদের ভোজন দ্বারা এই 
অণু সকলের স্টটি ভইচেছে, এবং পরিশম দ্বার 
অণু সকলের ক্ষয় অর্থাৎ মৃষ্টা হ্যা থাকে, 
এইন্ূপে আমাদের দেহে প্রতি মৃ্প্ডে অণু 
অকলেব মৃত্যু ও জন্ম হইতেছে । আমাদের 
দ্বেছে এক্ষণে যে সকল অণু আছে,সাতবর্ষ পরে 
এই অণুসপকলের একটীও থাকিবে না। সযু- 
দয় নূতন অণুতে আবাগ দেহ পূর্ণ হইবে, হহ। 
বিজ্।নসম্মত, এই জন্ঠই দেহ পবিত্র করিতে, 
অখাদ্য ভোঙগীদের (দহ পিভ্র হইতে, সাত 
বৎসর লখগিয়। থাকে বলিয়া শাস্ত্রে দেখ যায়, 


আঘাদের দ্েছে প্রতিনিয়তই যখন অণু 


সকলের মৃত্যু হইতেছে ও নুতন অথুর জন্ম 
হইতেছে, অথচ এই জন্ম-মূতার দ্বার! আমা- 
দের দেহের অআবস্থাস্তর বিশেষভাবে আমর! 
অন্ুভৰ করিতে পরিতেছি না, মেইরূপে সেই 
নগাবিষুর দেহে প্রতিনিয়ত আমাদের জন্ম 
স্বত্যু ব্রহ্গাণ্ডের শৃর্টি ও লগ্ন গ্বারা তাহায় 
বিরাট দেহের কিছুই ইতম্ন বিশেষ অন্চগব 


যোগ্য অর্থাৎ ধর্ভব্য মধ্যে পরিগণিত হইবে না 
বলিয়া বেশ বুঝা যায় নাকি? 

এই মহাবিষণ। একটী দেব, এইরূপ শ্রেণীর 
অথ পো কঃ মৃহালোক, মহাবিশ্ব, বিশ্ব অগৎ। 
ব্রহ্মা গু প্রভৃতির আধপতি শ্বরূপে পরমেশ্বর। 
মহ্থেশ্বর, পরেশ্বরঃ হর, হরি, ঈশ্বর এই আখ্যা 
ধপী অসংখ্য দেবতারও অন্তিহ্ আমরা বুঝিতে 
পারিশাম। ইহারা স্থষ্টির অন্তর্গত লোক 
সকল শাসন জন্য কার্য করিতেছেন? সকলেরই 
কাধ্যেপ কাল ও বিধান রহিয়াছে ও সীমা 
নির্দেশ কা রহিয়াছে । এইরূপে আবার 
ব্রহ্মা তিতর গ্রহগণেরও এক এক আধপতি 
আছে, ইহারা (নিজ নিষ্ম অধিকারস্থ গ্রহের 
মধ্ধো ব্যাপিখা অবস্থান করিতেছেন ও গ্রহের 
স্থিতি পোষণ আদি করিতেছেন। এই যে 
এহ সকলের নিয়মিত গতি আমর 
পাই, এই আরধপতি পেবগণহ সেই 
চালনা কনিয়। থাকেন। 

আমাদের পৃথিবীর অধিপাত 
তাহাকে পুথিবী অভিমানিনী বাঁপয়। শন 
উক্ত আছে, আবার অনেক স্থলে ইহাকে 
বষ্ আখাও দেওয়া হইয়াছে । পৃথিবী 
স্ধ্য, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি 
এই কয়েকটী গ্রহের এক একজন অধিপতি 
আআছেন। ইহাদের জ্যোতিষ-শান্ত্রে লানা 
প্রকার নাম ফেওয়া হইয়াছে, সাধারণতঃ ইহা- 
দ্িগকে লোকপাল বল! ছুইয়। থাকে, ইহার! 
আমাদের শুর্যদেবের সপ্ত রশ্মিঘটিত সাত জন 
দেবা ব্যতীত আবু কেহই নহেন। ইহাদের, 
উপর সেই স্বিভ্রীম্ল মগ্যবত্ী নারানণ, 


দেখতে 


গাতর 


যিনি 


চৈত্র, ১৩২৪ পাল |] 


দেব-তত্ত। 


৩৫১ 





যাহার শরীর হিগয়, তিনিই এই ব্রঙ্গাগ্ের 
মধো প্রধান পুরুষ । ইহাই অধীনে ব্রক্গা, 
বিষুণ, মহেশ্বর এই ভিন জন দেবতা স্বষ্টি, স্থিতি 
ও পালন কার্ষো নিযুক্ত আছেন। 

এই ব্রহ্ধা, বিষু, মহেশ্বার এবং সাত গ্রহের 
অধিপতি লৌকপালগণ সকলেই আমাদের 
ব্রন্ধাণ্ডের অধিপতি সেই স্র্যামগুল মধাস্থিত 
নারায়ণের (ঈশরের ) আধ্ীন। ইহারা স্র্যা 
গুল হইতে শক্তি গ্রহণ করিষ! ভাহা নিঙ্গ 
শরীরে পোষণ করিয়] সেই শক্তি হীতস্তিত 
জীবগণের সৃষ্টি স্থিতি, পোষণ কার্যে উক্ত 
মহাপুরুষের সন্ল্প মতে পরিচালনা করিয়। 
আফসিতেছেন। 

তত্ব-বিগ্ভা সমিতির কোন মাসিক পক্রি- 
কায জুর্যামগ্ুল মধ্যবস্তী এই দেবতার সঙ্গন্ধে 
একটী হুন্দর টিগ্রনী বাহির হইয়াছিল, আমন] 
তাহা? এস্বানে উদ্ধৃত না কবিয়।থাকিতে পারি- 
লাম না। “স্থষ্টি বা মন্বস্তর কালে স্থ্্যদেব 
সৌর-জগতের হদয়-কমলে শবস্তিত ভইয়া 
সমস্ত সৌরজগৎ বাপিয়। তাঙ্কার জীবন শোত 
সঞ্চাধিত করেন। 
সঞ্চালন করিতে যেমন এক সেকেগ্ড লাগে, 
সেসব সৌরমগুলে সৌরপ্রাণ সঞ্চালন হইতে 


দশ বৎসর লাঁগে। তদুপরি এক বৎসর আদিত্য 


মানব- দেহে খর্ব 


হৃদয়ের মধান্থ যন্ত্রাদির মধ্যে সঞ্চালন করিতে 
লাগে। ইহ্‌ণই তত্ব-বিগ্ভ। সধিতির প্রতিষ্ঠা 
উম্তী ব্লযাতাটস্কির কথা। শুর্য্যের প্রাণ 
সঞ্চান ১১ বৎলর, আর লয়স্থানে অব্যজ- 
তাবে স্থিতি ১ বৎসর, ম্ুতরাং ১২ বৎসরে 
পূর্যোর খাছ হয়।আখাগের দেহে এক সেহকাণ্ডে 


সেই সঞ্চালন হয়, উহা হইতেই সুর্যের এক 
দিন হইতে আমাদের কত বৎসর লাগে--তাহ! 
স্থির করাযাম়ু। এই হিসাব মত আবার 
ব্রহ্মার এক দিন, ইন্দ্রের এক দিন, পিডৃগণের 
এক দিন প্রভতিব পরিমাণ শাস্থে যেরূপ আছে 
তাহা সহ্ভা বলিষা বিশ্বাস কৰা মায।” 

উপরি উক্ত অধিপতি দেবতাগণ এক এক 
গহ বাব্রহ্গাগ, ব! আনক ব্রঙ্গাগের শাসন ও 
পালনের কর্তীক/প কার্ণা করিতেছে না। ইহা- 
দেব অধীনে অসংখ্য অসংখা দেবত! নান! 
প্রকার কার্ধো নিযুক্ত আছেন। এই সকল 
দেবতাদের মধো নান। শ্রেণী আছে। আদিতা, 
বস্্, কদ, প্রঙ্গাপতি, সিদ্ধ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর 
ইহাতেব উপরে লোকপাঁল ও 

বিশ্বদেব, কামদেব, পিতৃদেব, 


দেব্ত।। 
লিপিকা। 
কুমার প্রভৃতি আরও অনেক শ্রেণী আছে। 
দেপগণ যে কেবল স্ধে স্বচ্ছন্দে আহার 
বিহ।র করিয়া বেড়।ন-তাহ। সত্য নহে,ইহারা 
এই বিশাল সংসার মধো নানা প্রকার গুরুতর 
ইহবণ 
সচরাচর ভূনোক ব্যতীত ভুবগোণক,ন্বর্গলোক, 


কার্য পরিচালনে নিযুক্ত রঠিয়াছেন। 


মহালোক, জনলোক, তগঃলোক ও সতালোক 
এই ছয় লোকেই বাপ করিয়] থকেন, ভূলোকে 
তাহারা বাস করেন না, ইচ্ছা করিয়। বা 
মানবের আহ্বানে আসিয়া থাকেন মাত্র । 
ম[নবের যেয়ন ভূলোকই সাধারণ বা মুখ্য 
বাসস্থান? সেইরূপ দেবতাদের মুখ্য বাসস্থান 
্বর্গলোক। দেবতাদের মধ্যে যাহার] সাধন 
মার্গে উন্নত তাহারা মহ, জন, তপ ও সত্য- 
লোকেও থাকেন। আবার বিশ্বদেব, কাঁম্‌১ 


৩৫২ 


আলোচনা । 


| একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


“পারাপার, ররর 


দেব ও দেবযোনি অর্থাৎ যুক্ষ১ রুক্ষ গন্ধর্ধব,। 
কিন্্ুর, অস্পর, পৈশাচ, গুহাক, বিগ্ভাধর প্রভৃতি 
ভুবলোকে বাস করেন। যিনি যু লোকে 
থাকেন, সেই লোকের অনুপ পদার্থে হাহব 
দেহ গঠিত হুইয়। থাকে । আমবা ভুলোকে 


থাকি, ভূলোক ক্িতিতব, আমাদেল্র দেহ 
ক্ষিতিতব্বপ্রধান অর্থাৎ কঠিন পদাথে নিশ্মিত। 
বিনি ভুবলোকে থাকেন তাহার দেহ ভূব- 
লেকের অপ. তবে ধারা তণল পপ্ার্গে দেহ 


গঠিত, শ্বর্লোকবাসীর দেহ তেজস্তব্রেগ দ্বাবা 


অধাৎ উদ্ভ্বণ খায় পদার্থে গঠিত হহয়। 
থাকে। (ক্রমশ) 
শ্রীকাডিকচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, বি-এল, 
এফ-টি-এস্‌। 


অনাদিলিঙ্গ গুপ্তেশ্বর | 


ভ1-5 শসার বর্তমান বিভাগাশুসাণে 


যাহা এখন মধ্য প্রদেশ বা 061)0741 
৮:০৮%10০০৭ বলিষা বিখ্যাত তাহান সীমার 
মধ্যেই এই গড় মণ্ডল বাণী দ্ুর্গাবতীর নাম 
ইতিহাস পাঠক মাঝেই জাঁনেন। রাণী 
ছুর্গাবতীর শোৌমাপীযয অপীম ক্ষমতা ও 
আকবরেব সাহঠ সংগ্রাম ও পরাজয় অনেকেই 
অবগত আছেন। এই গড়মণ্ডক্স গবীয়সী রাণী 
ছুর্গাবতীব ঝাজধানী ছিল। 

লে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই, আর 
সেই গরীয়সী রাজোশ্বরী মহারাণী ছুর্গাবতীও 
নাই, আর তাহার লোকবিশ্রুত রাজধানী 
গড়মগ্লও এখন ধ্বংশক্ভুপে পরিণত, বন- 


জলে সমাচ্ছ। যাহ! এক সময়ে ধনজ্জনপৃর্থ 


২ অধুরে জঙ্গলের মধ্যে 


ছিপ, শৌষণবীযণ এবং প্রজাপুঞ্জে পরিপূর্ণ 
ছিল, যে গড়মগুলেশ্বরীর গৌবময় কীন্রিগথা 
তাহার সেনাপতি ম।সক থণা, সম্রাট আকবরের 
নামের সহিত চিরদিন বিজড়িত আজ সেই 
গড়মগুল “গড।” ব। “গডহ।” নাষমধেয় এক 
সামান্য গ্রামে পরিণত । সে গড়মগ্ুলের 
অতীতের এশ্বধ্য যাহা কিছু ছিল--সমস্তই 
বিলুপ্ত হইখ্ছে। আছে কেবল এক শোক- 
গীতমাথা করুণস্াত। 
সহিত সে স্মততি জাগাহয়! ভুলিতে হইতেছে। 

গড়) বা গড়মগুলের 


আজ বড় অনচ্ছার 


এই “গডডহা?) 
ধ্বংশাবশেষ বশুমান জববলপুরের অতি সন্রি- 
যাহ। এক সময়ে সমু্ধিসম্পন্ন রাজধানী 
কাল 


কটে। 
ছিল, তাহ। সামান্ত গগগ্রাষে পরিণত | 
অত নি্টুবের মহ, অতীতের সেই সমূজ্ঘল 
গৌরবম্য শ্বর্তিকে মুছিষ। দিয়। এখন তাহার 
স্থানে খাহাকান ও দার্থখ্াসের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 
বাথয়। গিয়ছে। 

দশ বাপ বৎসর পুর্বে কোন জরুরি 
সরকারী কাষের জন্ত আমাম় জব্বলপুরে 
সেই সমষে আমি গড়মগুলের 
পরিভ্রযণকালে কোন 


যাইতে হয়। 


্থনীয লোকে আমায় সন্ধান দিল--এই গড়- 
যগুল হইতে তিন ক্রোশ দুরে রাণী হুর্গাবতীর 
প্রতিিত এক শিবমন্দির আছে। মন্দির 
পাহাড় খুদিয়! নির্িত। প্রায় তিন শত 
বৎসরের পুরাতন! এই পাহাড়গর্ভ্থ মন্দির 
বিরাঙ্গিত দ্বেবতার নাম “গুণ্ডেশ্বর অনাদি 
লিঙ্গ 1” 

কথউ। শু(নিবামজই একবার 'থণ্ডেখরকে 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল । ] 


অনাদিলিঙ্গ গুপ্তেশ্বর | 
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দেখিবার ইচ্ছাট। থুধই প্রবল হইয়া উঠিশ। 
আমি ও আমার একটী বজু-এক জন 
পথ-প্রদর্শককে সঙ্গে লইয়া পরদিনের নির্মল 


উষাধ এক গভীর জঙ্গলের মধো প্রবেশ 
করিলাম। 
গুপ্তেখরের মন্দির বাস্তবিকই দেখিবার 


দ্িনিস। 
একটী স্থান কাটিয়া লওয়া হইয়াছে। 
মন্দিরের দ্বার নাই। 


প্রকাণ্ড পাহাডের গায়ে মন্দিরাকারে 
দেই 
মন্দির মধো কাশীধামের 
বিশ্বনাথ দেবের মত লিঙ্গমূ্তি! 

একজন ধনী ষাবোয়ারী মহাজন এই 
পর্ধবতবক্ষঃ মধান্থ গুপ্তেশ্বর মন্দিরের সম্মুখে 
একটী “নাটমন্দির”? শিশ্বীণ কবিযা দিযাছেন। 
বহুশত বৎসর কাল এই মন্দিরটী বনজঙজগলের 
মধ্যে লুক্কাগিত ছিল । এই নাটমন্দির নির্মিত 
হওয়ায় তাহার সৌন্দর্য্য বাড়িযা উঠিযাছে। 
নাটমন্দিরের চারিপার্থে কধেকটী ঘর । এই 
সমস্ত ক্ষুদ্র ঘরে কেহই শিদ্ধান্ততন্ধপে বাস 
করে না। তবে কোন সাধু সন্গ্যাসী আসিলে 
যতদিন ইচ্ছ। 
সদ্দাব্রতের ব্যবস্থা আছে। 


থাকিতে পারেন। কারণ 
এই ম্ননাদিলিজ 
গুপ্তেস্বরের একজন পৃঙ্জক আছেন, তিনি মহা- 
রাষ্ত্ীয় ব্রাঞ্ছণ। 
সাধু সন্াসীর গধর লওয়াই তাহার কাঞ্জ। 

তাহার সহিত কথাবার্তায় বুঝিলাম,লোকটী 
তিনি 
ঘলিবেন--'বানী দুর্গাবতী একদিন ন্বপ্রাদেশ 
পান--“তোর ইঞ্টদ্দেবতা আমি, অনাদৃত 
ভাবে পড়িয়া আছি। শুস্তই আমার সেবার 
স্বন্বোধস্ কৃতিত্বা। ছে )১ 

৪৫ 


মহাদেবের নিত্য পূজা আর 


জতি নিগ্ঠাবান, অতি পরশ হাদয। 


এই স্বপ্রাদেশ পাইয়া রাণী বড়ই বিচলিত! 
হইয়া পড়েন। তিনি এই অনাদি লিঙ্গের 
সদ্ধানের অস্ত চারিদিকে লোক পাঠান। বঙ্থ 
অনুসন্ধানের পর জঙ্গলমধ্ো এই গুণ্ডেস্বরেন 
সন্ধান পাওয়া যায। 

পুরোহিত ঠাকুব আরও বলিলেন-_- “বাণী 
পর্ধবত-গহবর হইতে এই লিঙ্গমুদ্ভিটী উঠাইষা 
লইয়া রাজপ্রাসাদে লইযা যাইতে ইচ্ছুক হন। 
কিন্তু বহু চেষ্টার পরও তাহা স্থানত্রষ্ট হইল 
ন1!। পাঁচ সাত হাত খশনের পর দেখা গেল 
তপনও জমীর মো পাথরখানি অটলতাবে 
গডিনা আছে। স্ুতরাণ এ চেষ্টার ধিরাম 
এইপানেই হইল ।? 

এহ মহারস্রীঘ ব্রাঙ্গপ বলিলেন, চার পচ 
পুকব ধরিয়া তাহারা এই দেবমন্দিরের পৃজ ক- 
গিপিকরিতেছেন। গুপ্ডেশ্ববের সেবার জন্য 
কিছু ভূসম্পত্তি আর কয়েকটা আত্রকানন 


সমর্পত খাছ । এই পুজক ব্রা্গণ 
তাহাতেই অনাদিদেষের নিত্যসেবা চালাইয়। 
থাকন। 

মন্দিরের বাহিরে ছুইটী কূপ আছে। এই 
কুপ ছুইটীর লাষ গল্গা-যমুলা। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে কৃপটী গঙ্গা বলিয়া খ্যাত-. 
তাহার জল ছুধেব যত সাদা। ছুই চাবি গগুষ 
পান করিযা বুঝিপাম লতি স্ুমিষ্টু, তি ন্িদ্ধ। 
যখুনাকুপের জল--মিশ কালো খাতে 
গঙ্গাকৃপের জলের মত নয় 

আগামীবারে গৌবীমাটের কথা পাঠক- 
বরফে বলিব। দাঠকবগৈঁব মধ্যে হাহার। 


জব্বলপুকব ভ্রমণে যাইবেন-তহাবা। ফেল 


€৫৪ 


একবার এই অনাদিলিগ গুগ্ডেশ্বরকে দেখিয়া 
আসেন। 
জ্িহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


ত্যাগ ও ভোগ। 


মনদ্া-ন্ম সার্থক করিতে হইলে ত্যাগ- 
শ্বীকার করিতে শিক্ষা করা সর্লতোভাবে 
কর্ড এ কথ হিন্দুশস্ত্র পুনঃ: বলিয়া 
প্পিতছে। যদিপাশ্চাতা মতে আমাদের 
বিশ্বল থাক, তাহা হহলে ডকতই, নু কনা 
আমাদিগকে বলিতে হয় যে, মন্গুুষ্যর জনুষা- 
কার প্রা্ডিও এই ত্যাগ-পর্শেক দ্বারা সল্পাদত 
হুইয়াছে। 


পরিচিত আছেন, তাহারা এই কথার সাবলত্ত? 


যাহারা ডবুউইনেরু মতের মহিত 


সর্ববনূ। ই 
পপ্পষ 


বুঝিতে পারিবেন। মনুষ্য 
ক্রযোন্নতির [দকে ধাবিত হইতেছে, 
পিতা পরমেশ্বর তাহাকে যে মন দিয়াছেন, 
তাহ তাহাকে উন্নতির দ্রকে টানিঘ়। লইয়। 
যাইতেছে । কিন্তু ত্যাগ-শ্বীকার ভিন্ন এ 
উন্নতি সম্ভবপর নহে। 

ত্াযাগ-স্বীকারের তারা মনুষ্য যেরূপ মন্গুষ্যা- 
কার প্রণ্ড হইয়াছে, সেইরূপ তাগ-হ্বীকারের 
দ্বারা মনুষ্য বিপুল মানসিক উন্নতি সাধন 
করিয়। ও মানসিক বল সঞ্চর করতঃ দেবতার 
আপনও টলাইতে পারেন। শাস্ত্রে ইহার 
ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া যাক্স। সর্বস্ব ত্যাগী, 
যংয়যী, পুণ্যাত্সা খরবিগণ যঙ্গনই কঠোর 
ভপছৃ্টায় মনঃপংযোগ করিঘ্াছেন। তখনই ইন্- 


জেযের মান ভুতের উদ্রেক হইছাছে!। এ 


আলোচনা 


[ একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা | 





সকল কথ। হাসিয়! উদ্ভাইয়া দিবার নহে, 
ধ্রকাস্তিক অনুশীলনের হ্বার। মানসয়াজ্যে যে 
অদ্ভুত শক্তিলাত কর যায়, তাহ! আজকাল 


পাশ্চাতা-দর্শনকেও খাড় পাতিয়া যানিয়া 


লইতে হইতেছে। 


আমরা যে সকল ইন্ট্রিদ্কের খারা পরিবেষ্টিত 
হইয়া বহয়াছি--তাহা আমাদিগকে অহপহঃ 
ভোগের দ্দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে ; সেই 
প্রবত্ির বিপরীত ভাব অর্থাৎ ইন্ত্রিয়গণের 
নীরোধ, ভোগ-বাসন। ত্যাগের নামই সংষম্‌। 
হহানু এনে এই জংঘনের টউম্্বণ বহি জলিতে 
থাকে, তাহার নিকট ইন্দ্রিয়বাসনা সমস্ত 
ছারখার হইয়া যায়/। তিনি ক্রমে ক্রমে 


মানবত্ের উচ্চস্বরে 'রোহণ করিতে 


থকফেন। আরু যিনি ইন্ছ্রিয়ের দাস হইয়। 
ভোগের ভীষণ আবর্তে পড়িয়া আপন-হার 
হইয়া যান, তিনি ক্রমে ক্রমে মনুষ্যত্বের নিয় 
স্তরে নামিতে নামিতে পশুত্ব সীমায় আসিয়। 
উপনীত হ'ন, তথন তিনি মন্ুষ্যাকারে পঞ্ড 
হইয়া পড়েন; আহার, বিহার, টমথুন প্রস্তুতি 
যেসকল বিষয়ে পশুর আমোদ, ঠিক সেই 
সকল বিষয়ে তাহারও আমোদ হইয়া! থাকে। 
তাই বলিত্যাগে স্বর্গ, ভোগে নরক; ত।গে 
দেখত, তোগে পশু) ত্যাগ কাধ্য, ভোগ 
ত্যজ্য। ত্যাগ ও ভোগের যথাক্রমে সারবস্ত। 
ও অসারতা সম্বদ্ধে শাস্ত্রে অনেক উপগ্জেশ 
আছে। নিয়ে কমেকটী দেওয়া যাইতেছে $-- 
“ইজ্িয়াণাং নীরোধেন রাগহেবক্ষয়েণ ত। 
ছহংসাহ্ধ চ ভুতালাযষ্তৃহার় কর্পতে ৪ 


মন * ৯, 


চৈত্র, ১৩২৮ সাল । ] 


ত্যাগ শু ভোগ। 


৫ 





অর্থাৎ ইন্দ্রিয়সংযম, .রাগ দ্বেধাদির ক্ষয় ও অনুগামী হয়, তবে বায়ু যেমন নৌকাকে 


প্রাণিমাজের পসহিংসা মারা মনুষ্য আঅমৃতত 
লাভেত যোগ হয় ). 
“ন জ্াতু কামঃ কামানানুপভোগেন শামাতি । 
ছবিষা কৃঝ্চবস্মে বভূয় এবাতিবদ্ধতে ৫ 
মনু ২ | ৯৪ 
অর্থাৎ কামাবন্তর উপতোগ ঘারা কামনার 
শান্তি হয়না। প্রকুতপক্ষে ঘৃতপগ্রাণ্ড আগ্নর 
স্যার, আনুও বৃদ্ধি হইয়া থাকে। 
পইজ্জিয়াণাস্ত সর্ববেধাংযগ্যেকং ক্ষরতীন্দ্রিয়ং 
তেনাস্ত ক্ষতি গ্রজ্ঞাদৃতেই পারাদিবোদবং | 
মন ২। ৯৯ 
সমুদায় ইজ্িয়ের মধো যদ এক উচ্ছ্রিয় 
দুষিত হয়? তাদ্ঘারা লোকের গ্রজ্ঞক্ষয় হয়। 
যেমন কোন জলপূর্ণ পাত্রে একটা ছিদ্ব 
থাকলেই তদ্দারা স্মুদর় জন্য লহ শৃঈিগা 
যায়। 
'*রুথঃ শরীরং পুরুধস্ত দৃষ্টং 
আত্ম নিয়ন্তেক্িয়ঙ্ঠাছরশ্বান্‌। 
তৈরগ্রমতঃ কুশলী সদশ্বৈ- 
দঃ লুখং যাতি বুথব ধীরঃ॥” 
যহাঁভারত-; বনপর্ব ২১ | ২৩ 
র্থাৎ পুরুষের শরীর রথ, আত্ম। নিয়ত! 
এবং ইন্্রিক্ক সকল অস্থধরূপ। ধীর ব্যক্তি 
জগ্ায়ত হইয়। বশীকৃত সদশ্বযোজিত রথা ধিরূঢ় 
রদ্ধীর জায় ইজ্িয়গণ পরুমস্ুথে সম্তরণ করে। 
ক্ইঞ্সিঘযণাং হি চরতাং'যন্সনোহ্ম্রবিধীরতে। 
তদক়্াক্ছারতি প্রজ্ঞাং বায়ুনবমিবাজ্তসি ॥' 
তীক্মপরর্ধ। 


গর্থাৎ ছি মন, দ্ছছাচাট। ইক্জির কলের 


জজমগ্র করে এ মনও তড্রপ পুরুষের বুদ্ধিতে 
নু করে। 
“অর্থামামীশ্বরোঃ যং শ্যাদিজ্িঘণামনীশ্বর£ 1 
ইঞন্সিহণাখনৈশ্ব্ধযাদৈশ্ব্ষযাদ ভ্রহ্াতে ছি সঃ ॥* 
উদ্বে'গপবধ্ব ৩৩ | ১১৫৭ 
অর্থ] যিনি অর্থের অধীস্বর। কিন্ত ইতরিয়ের 
অধীশ্বর নহেন, তিনি ইন্দ্রিয়ের অধীস্বর নগ্ন 
বলিয়া এশ্বধ্য হইতে চাত হয়েন। 
“স্র্বকম্মাণি মনসা সংন্তশ্থান্তে সুখং বনী। 
নবন্বারে পুরে দেহ নৈবকুর্বন কারয়ন, ॥” 
শীতা--81৯5। 
ঘশীভুতে্রেয় অন!সক্ত পুরুষ সর্বপ্রকার 
কর্ম পরিতাগ পৃরিক সুখে অবস্থিতি করেনঃ 
অ.ত্স। ল্বদ্ঘ|রাণশষ্ট দ্েহ-মন্দরে বিরা্ধিত 
থান্যা। কি স্বযং কিংবা অগ্ঠ দ্বারা কোনন্প 
কম্মনুষ্ঠঠন করেন না। 
এই্ক্রপ ত্যাগ ও ভোগ সম্বন্ধে নান। 
প্রথার.উপদেশ আমরা শান্ছে প্রাণ হই। 
ইহা যে সকল দৃষ্ঠাস্ত 
পুরাণাদিতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা ধন্বপ্রাণ 


ব্যতাত ত্যাগের 


হম্পু আগঞও হৃদয়ে অঞ্ষিত কাদা রাখিয়াছে। 
[কি কঠোর তাগবপে আ্ীরামচন্ত্র স্বর্ণ সিংহাসন 
পরিত্যাগ করিয়া সদরে বনবাস ক্েশকে 
আলিঙ্গন করিয়া লইয়াছিলেন। কি কঠোর 
ত্যাগন্বীকার করিয়া পতিপ্রাণ সতা লীতাদেবী 
প্বামীর অনুগমন করিয়াছিলেন, আর কি মহান 
সংযমের বলে বলীয়ান, হইয়। ভ্রাতা লক্মণও 
দুঃথের কোলে ঝাপাইয়া পড়িয়াছিলেন্দ তাছ। 


ক ধশ্বআাণ হেন কখনও ছুলিতে পািজেও 


৩৫৬ 


আলোচন।। 


[| একখিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


পাস টিপার 


জরামচন্ত্র দেবতা, সীতা দেবী জান জক্স্মণও 
দেবতার আসন পাহয়। আদিভেছেন। এখনও 
শু শত নব্রমারী উহাদিগকে দেবদেবী জ্ঞানে 
উহাদের যু্তি পৃঙ্গা করিয়া আসিতেছেন। 
আব ভরত, শক্রপ্ব--ক, তাহাদের মুর্তি কেহ 
বড় একট| পূজা করেনা? আমি বলি, বাম, 
হাক্ষুণ সীতা দেবতার আসন পাইয1 আসিয়া 
ছেন-- ত্যাগের বলে? সংযমের উজ্জ্বল দৃষ্টাস্তে; 
খর ভরত, শক্রপ্র--সে সম্মানটুকু হারাহয়া- 
ছেন, কেবলম।ত্র তোগের আবর্ডে পড়িয়া । 
ভার পরু মহাভারতের কথ পরুন 
পাগুবগণ যেরূপ ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইন্টে 
পার্রযাছিনেন, কৌরবগণ সেরূপ পারিয়।- 
ছিশ্লেন কি? তাই পাঁগুবগণের কাহিনী 
এখন পর্যন্ত লোকের মন আকর্ষণ করিয়া 
বাখিগ ছে, তাই ভাঙার দেবত।, আপার 
ত(াদেব মধ্যে পূর্ণ সংধমী যুধিষ্ঠির দকলর 
অপেক্ষা অধিক সন্মান পাইয়া থাকেন। কিন্তু 


তোগপরায়ণ কৌরুপসণের নাষ কপিলে 
লোকের মনে স্বতঃই ঘৃণার উদ্রেক হইয়। 
থাকে। 

বৃদ্ধ, চৈতন্য, নানক, প্লাযাহাজ, বামকুষ!ঃ 
প্রভৃতি মহাপুকষগণ এই ত্যাগ-ধর্মের-_ এইরূপ 
সংঘমের এক একটী জ্বণস্ত দৃষ্টাস্ত বলিলেও 
কিছুশপন্জ অতু (তি তয় না। ত্আাহাবা] ইন্ত্রি- 
শাশসাশ্ষ পদদলিত ক্রয়, স্বার্থের যোহন 
আহা কুঞ্জ কর্ণপাত নল করিয়া, ভোগের 
শত শত লোভনীয় পদার্থকে দুরে বিববৎ 
পর্িভ্যাগ করিয়া যন্ুষ্য ভগ্মের সার্থকত। 


সম্পা্ন করিয়া িয়াছেন বলিগ্াই আজ 


তাহাবা। মহাপুরুষ নামে আখ্যাত হইয়া শশ্ত 
শত লোকের হৃদয় আকর্ষণ করিতেছেন। যা 
াহারু। এইরূপ ত্যাগ-ধশ্মবকে আশ্রয় না করিয়। 
ভোগের একটানা আোতে গা ঢালিয়া দিয়। 
ইন্ত্রিয-ব(সনা চরিনার্থ করিয়া জগৎ হুইতে 
অন্তহিত হইতেন, তাহা হইলে কে 
তাহ।পধিগকে পুজা করিত, কে তাহাদের জন্য 
অন্তরের অন্তর তব প্রদেশে রত্র-সিংহাসন পাতি! 
রাখত? কোন, অতীতের কোলে তাহাদের 
নাম বিশ্বৃতির গভীর জলে নিষগ্ন হইয়। যাইত ; 
ভাই বাপি, ত্যাগে স্বর্গ, ত্যাগে অমৃত, ত্যাগে 


অমরত্ব; আর ভোগে ঠিক তাহার বিপরীত । 


বাষ্টিতে তাগের যে যাহাত্বা প্রকটিত 
হইয়! থাকে, সমষ্টিতেও সেইরূপ । কথাটা 
একটুকু-স্পক্ট করিয়া বাল। যে জাতি বা 


যে সমাজ যতত্যাগ-স্কবীকার করিতে শিক্ষা 
করিয়াছে, যত বিলাস-বিমুখ হইতে- আত্ম" 
সংযম করিতে শিক্ষা করিয়াছে, সে জাতি বা 
সে সমাজ জগতে তন উন্নতি করিতে, তত্ত 
সন্মানলাভ করতে সমর্থ হইয়াছে। 
ব্রাহ্মণ-জাতি এই ্যাগ-ধশ্শের জন্থ আজিও 
হিন্দুর নিকট পৃজনীয়, আজিও শত শত হিন্দু 
ব্রহ্ষণের নিকট নতশির। 


ভারতের 


তভোগবাসনা 
শ্রেষ্ঠ 
পদার্থ আছে, তাহা সমস্ত ত্যাগ করিয়া ব্রাঙ্গণ 


চরিতার্থের জন্ত পৃথিবীতে যে সকল 
রাখিলেন কি 1-রাখিলেন 
বেদাধায়ন, রাখিলেন শাস্ত্ান্থুশীলন, বাখিলেন 
জপ, তপ, আর কঠিন তপন্যা। ইহণ'ছাড়া 
পৃথিবীর লমস্ত নুখ-সম্পদ্‌ অন্ান্ত তিনটী বণের 
মধ্যে বিষ্ঞাগ করিয়া ছিজেন। এখন একদিন 


নিজের জন্ত 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল ।] 


ত্যাগ ও ভোগ। 


৩৫৭ 





ছিল, যখন ত্যাগের এই মহান আদর্শ সমগ্র 
ভাঁরতকে--শুধু ভারতকেই বা বলিকেন--এই 
বিশাল ভূষগুলকৈ যুদ্ধ করিয়া রাথয়াছিল। 
কবিবর হেমচন্দ্র গাহিয়। গিয়াছেন,- 

“ভারত-কিবণে জগতে কিরণ, 

ভারত-জীবনে জগত-জীবন, 

আছিল যখন শান্্-আলোচন, 

আছিল যখন বড়-দরশন, 

ভ্ঞারতেরু বেদ ভারতের কথ। 

গারতের বিধি ভারতের প্রথা, 

খু'চজিত সকলে পূজিত সকলে, 

ফিনিক, সিরীষ, ধুনানী-মগুলে, 

ভাঁবিত অমূল্য মাণিক যথা ।” 

এখন সে ব্রাহ্মণ নাই, সে বর্ণবিতাশ নাই, 
সেকঠোর তপস্যা নাই, কিন্তু নাই বলিযা কি 
ভারত সে অত্যাশ্র্ধা ত্যাগের মহিমা এখনও 
ভূলিতে পারিয়্াছে, এখনও সে পুরাম্থৃতি 
শত শত লোকের মাথ! নোয়াইয়া থাকে। 
ত্যাগের এমনই মোহিনী শক্তি যে, শত শত 
ঘংসর চলিয়া! গিয়াছে, কত ঘাত-প্রতিঘাত 
আসির1 সমাজের উপর কত বিপ্লব ঘটাইয়! 
শিয়াছে, কিন্তু সে আদর্শের স্বৃতি ভারত-গান্ত 
হইতে কিছুতেই মৃছিয়াযায় নাই। ত্যাগের 
গ্রতিমৃতিস্বরূপ এই ব্রাঙ্ষণগণের যে সকল হুত- 
গা বংশধর ভোগের আবর্ডে পড়িয়। আজ- 
কাঁল ভাবুডুবু খাইতেছেন, তাহারা যে ক্রমে 
আছে আত্ম-সম্মন নষ্ট করিয়া ফেলিতেছেন, 
ভাঙা থার কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে ন1। 
এতক্ষণ আমরা ঘাহা বলিয়। আসি- 

স্াছি, তাছাতে ক্ষযাগের সহিত" স্যোগেনু 


কোন সম্পর্ক নাই বলিয়াই গ্রাতীতি হয়। 
কিন্ত কোন কোন দার্শানকেরু মত অনুশীলন 
করিলে বিপরীত ভাব দেখিতে প1৪য়! যায়। 
গ্রাভা ও প্রতীচা উতধ দেশের দার্শনিকদের 
মধ্যেও তোগের উপাসপক দেখিতে পাওয়। 
যায়। অনেকে চার্বংকফের নাম শুনিয়াছেন, 
তিনি একজন পরম খধষি ছিলেন, কিন্তু ক্কাহার 
ম্ায় ভোগের উপাসক হিন্দু খাঁষগণের মধ্যে 
আর কেহ ছিলেন না। কবিবর ঈশ্বরচন্ত্র গপ্ত 
ভাহার সুললিত কবিতায় চার্ব[কের কতকগুলি 
মত শিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, লিয়ে আমর 
তাহা কিছুকিছু উদ্ধত কলিতেছি,-_ 
ধর্দপথে হয়ে চোর। কেন পাও ছঃংখ ঘোর 

নয়নের অগোচর নাই কিছু নাই কিছু। 
হেেচ্ছাচাপে স্বর্গতোগ সেই ভোগ দেহ-যোগ, 
পরকালে তোগাভোগ নাই কিছু নাই কিছু &” 
'তেদ-জ্ঞান যহারোগ, কেবল পাপের ভোগ, 

ইচ্ছামত কর ভোগ মনে মাহা লগ হে 

মনে যাহা লয়। 

বিবেক খৈরাগ্য আপি, যত সব প্রতিবাদী, 

ছেড়ে কর ক্রমে সব কর পরাজয় ₹্থে 

কর পরাজয় ॥” 

“তে]গেতে গ্রতাক্ষ দুখ আর সব শৃষ্। 

বল্‌ বল্‌ কোথা পাপ কোথ। তবে পুণ্য ॥?? 
পাশ্চাতা দর্শনের যধ্যেও আমর] এইরূপ এক 
খাও দাও, স্ফুর্তি উড়াও মতের পিচ 
পাইয়া থাঞ্ষি। এগিকিউত্রিয়ান (1200০919819) 
মতাবলব্বীর। বলিয়া থাকেন, [2৪৮১ 01805 7৫ 
৮৪1060% এই সকল মতানুসাহে ভোগবাসন! 


ডরিতার্থ করাই মানবজীবনের মুখ্য উদ্দেন 


৮ 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ধ। ১২শ সংখ্য1। 


ররর 


বলিয়া! কীতিত হইতেছে। শবে কি প্রবৃতি- 


হ্ার্গের দিকে ধাবিত হওয়াই মানুষের 
প্রেয়ঃ? আমাদের মনে হয়, এই সকল প্রবৃত্তি- 
মূলক মতেরও উদ্দেশ্য সংযম, ঘা নিবৃত্তি বা 
ত্যাগের দিকে মানবকে ক্রিমশং টানিয়া লইয়া 
বাওয়া। গ্রবাততর একটান' আতে গা ঢালিয়া 
জ্বাও, হিতাহিত বিবেচনা করিবার কোন 
আবশ্যক নাই, ইাঁন্দ্রমগণ জোমাক যেখামে 
লইয়া যাইতে চায়, সেইখানেহ যাঁও, তাহাতে 
কিছুমাত্র বাধা দিও না, অবশেষে তুমি এমন 
এক অবস্থায় উপনখত দুইফে যখন ভেগে 
আর তোমার স্পৃহা থাকবে না,,তখন আবানু 
শ্লোত ফিরিয়া যাইবে, ঘাতের পর প্রতিঘ।ত 
হইতে থাকিবে, মন তখন শ্বতঃই নিধৃত্তর 
দিকে ছুটতে পাকিবে। এইজন্যই ইংরাজীতে 
একটি কথা আছ, 10101) 066] 0 (95৪ 
006 11)6 [151107 50008171,. যর্দ ভোগ- 
বাসনা তোমার হদয়ে গ্রবল থাকে, তাহা 
হইলে থুব বেশী রকম ভাবে তোগ-বাসন। 
চ্রিতার্থকর, তাহা নাহইলে এ পথে যাইও 
না। হয় প্রবৃত্তির উচ্চতম স্তরে উঠিতে হইবে, 
না হয় নিবৃতিমার্গ ভোমাকে অবলম্বন করিতে 
হইবে, তাহা হইলে পরিশেষে কাম্যবস্ত 
লাভ হইবে। 


ভোগ শু ত্যাগের সংমিশ্রণ কারয়া মধ্যপথ 


তাহা না করিয়া যদ্দি তুমি 
ছমবলদ্ধন কর) তাহা হইলে তোমার উন্নতি 
'ছইবে মা তাহ! 
সার্ঘকত। সম্পাদম করিতে তুমি সমর্থ হইতে 
মা। এইজঞই উক্ত ইংরাজী প্রবচনের অধ্যে 
খপ হইছে, ৬৪৪৮৩ ০969 অর্থা্, পাপের 


হইলে মানব-জীবনের 


গতীর পঙ্ে নিমজ্জঞতহইতে না পার, তা 
হইলে ইহার আত্বাদন পধ্যস্ত করিও লা, 
নিবৃত্তি-যার্গই তোমার শ্রেয়ঃমার্গ। শ্বতবাং 
তোগ-মতাবলঘ্বিগণণ যে পথ দেখাইয়া 
দিতেছেন, সে পথ দিয়া মনুষ্য আপনাকে 
পরিচালিত করিলে পারুশেষে ত্যাগের পথে 
গিয়! উপনীত হইবে। ভোগের পথ বড় সহজ 
পথ নয়, ইহাতে ধিপদ অনেক। োগ-বাসনা 
চরিতার্থ করিক্ছে ককিতে মানব যর্দি আপনাকে 
হাবাইয়। বসে, য্ি পাপের গভীর পক্ষ হইতে 
উথিত হইবার শক্ত-সীমায় উপনীত হইতে 
না পারে, তাহা! হইলে তাহার পশ্ু-জীবন 
থাকিয়। যায়, অযবুত্ব লাভ করা! তাহার ভাগ্যে 
আর টিয়া উঠে না। আবার ত্যাগের 
পথেও মানবের বিপদ যে না আছে তাহ। 
নয়। যে কখনও ভোগের মোহে মুদ্ধ হন্ন 
নাই, আজীবন ত্যাগের লৌহবশ্খে আবৃত হইয়? 
জীবন কাটাইতেছে, সে ঘি কখনও তোগের 
মোহিনী শক্তির আবর্তে পতিত হয়ঃ তাহা 
হইলে তাহাকে সে আবর্ত হইতে ডত্তোজন 


করা বড় কঠিন হইস্সা পড়ে। এন্ন্ত পুরাখে 


এবপ অনেক স্বৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় বে, 
এনেক আজন্ম সন্্যাসী কঠোর ত্রচন্তাবলত্ী- 
ত্যাগী খাবি ভোগের বন্ত সম্মুখে পাইয়। 
তাহাদের বিপ্ল সংযযঙন্ক তপন্কার হৃঙ্গ 
হারাইয়া ফেলিয়াছেন। আক পরিপৃরিত্ত 
ভোগের পর যদি ছদয়ে ত্যাগের উদ্ভ 
বধিক। অলিয়? উঠে, তাহ। হইলে তাহা, খন 
কখনও নির্বাপিত হইবার নছে+ তা জানিবকে 


খোক্িখাগে, ইন) খইবেই, গ্াইযে।, 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল । | 


ত্যাগ ও তোগ। 


৩৫৯ 





কিন্তু ত্যাগের পর ঘদি ভোগ-বাসনার উদ্রেক 
হয়, তাহ] মনুষ্ুকে নিশ্চয়ই নিরয়গামী করিয়া 
থাকে। বিষবৃক্ষের নগেন্দ্রনাথ, কুষ্খকাস্তের 
উইলের গোবিন্দলাল এবং চন্দ্রশেখবের প্রতাপ 
এরূপ ভোগ ও ত্যাগের অন্তুত রহম প্রতিপাদন 
করিয়াছে । পুতরাং প্রাচ্য চার্বাকের মত, 
কিংব। পাশ্চাত্য এপিকিউরিয়েন যত একেবারে 
(কিছু নয় বলিয়া আমরা উড়াইয়া দিতে পা্রি 
না; ইহার মধ্যে গভীর দার্শনিক তত্ব এবং 
মানব-হৃদয়ের অতি গুহ্য ব্ুহস্য নিহিত অ'ছে 
দেখিতে পাই। 
সকল মানুষের মধোই 


(90278016109) [নহিত আছে, তবে কাহারও 


বিবেক-বুদ্ধি 


ভিতন্ন তাহা জাগ্রত, কাহারও ঠিতর তাহা 


গুণ্ত। অতি বড় যে পাবধণড, নরহতা, 
ন্রণহত্যা, চৌধ্য মিথ্যাপবাদ যাহার নিত,সহ- 
চর, সেও পাপকাধ্য করিয়া এই বিবেক-বুদ্ধর 
দ্বার অলবিস্তর বিচলিত হইয়াথাকে; তাছার 
স্থগ্ত বিবেক-বুদ্ধি প্রতোক পাপ কাধের পর 
প্রাপ্ত হয়। এইরূপ 


বিবেক-বুদ্ধি হৃদয়েরু নিভৃন্ত কন্দরে অনবরত 


আবার জাগ্রতাবস্থা 


ঘাত দিতে দিতে প্রতিঘাত আসিয়া উপস্থিত 
হয়, সপ্ত বিবেক-বুদ্ধি পূর্ণ জাগ্রতাবন্থ। প্রাপ্ত 
হইয়! থাক, তখন তাহা পরিশোধিত বর্ণের 
জায় নিশ্বল ও উদ্ভ্বল হইয়া থাকে । নরহতা- 
ক্ষার মোর পাপী বস্জাকর এইকবপ ক্কিয়ার 
্ছান্থাজগন্মান্য খছি বাঁক্িক্ষীতে পরিণত হইয়*- 
ছিলেন, ভ্লোধান্ধ কপ-সনাতন ভগবৎ প্রেমিক 
হইয়া ছিলেন; তক্দেবকে নির্যাতন করিয়।পরুম 
ভক্ত জগাই মাধাইও পরিবর্তিত হইয়া গিকাছিল, 


এশ্বরধ্যমদদৃণ্ড লাল বাবু “বালনাতে আগুন 
দাও” এই কথা শুনিয়। ভোগের পথ ত্যাগ 
করিয়া ত্যাগের পথে আসিয়া উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। জগতে এ দৃষ্টান্ত বিরল নহে, আজিও 
এরূপ অনেক তৃষ্টান্ত আমাদের নয়নসম্মুখে 
প্রতিভাত হইয়া থাকে । নেক বিপথগামী 
ভোগবিলাসী যুবক ভোগেন ভীষণ ঘুর্ণাবর্ডে 
পতিত হইয়া) অবশেষে বিষেকবুদ্ধির তাড়নান্স 
ত্যাগের পথ অবলথন কারতেছে। 


ত্যাগ ও ভোগে এইরপ নিকট সম্পর্ক 


থাকিলেও ভোগ অ'মাধের কাম্য নহে, 
তাগহ কাব্য । ভাগের জন্তই ভোগকে 
অবলম্ধন কমা আবখ্াক হ্যু। ভোগেন 


আসনে ত্যাগতক+ বমাহতে পারিশেহ মাশব" 
জন্মেগ সফলতা সম্প।দন করিতে পারা যায়। 
ত্যাগের আসনে কিস্ত আর ভোগকে বসান 
ঠিক নহে। যদি এপিকিউপ্সিয়েন যত অবলম্বন 
করিতে হম, তাহা হইলে তাহ] যাহাতে জ্রথে 
ক্রেশেে তব সধি।*দ (৬৮০/০/০ এ) পরিণত হইতে 
ভোগ 
লইয়]! জীবন কাটাইলে চলিবে না, ত্যাগের 


পরে, সে দিকে লক্ষ্য রাখা আবশ্রাক। 


মহিমায় মণ্ডিত হইতে না পারিলে মনুষ্য” 
জীবনের সারসুখ অনুভব করিতে পারিবে না। 
তাই বলি, ভোগে দুঃখ,_-অনস্ত 2ঃথ, থোর 
নরক, ভোগে পাপ, ভোগে পত্তত। আন 
ত্যাগে অপার আনন্দ, ত্যাগে অন্ত, ত্যাগে 
অমরত্ব, ত্যাগে অনন্ত স্বর্গ; ত্যাগে মানুষকে 
দেবতায় পরিণত কপিতে পারে। 
শ্রীরাজেন্রলাথ ফোম বিশ্এন্প। 
লহ সম্পশ দক । 


৬২১৬ 


স্বাধীন ভ্ুহিতা | 


(গল্প) 
(ক) 

মাষ্টার শশিতৃধণ দরজার বাহির হইতে 
ভাকিন, লব 1?) 

লখল দরুজ্ঞা খুলিয়! ললঙ্গা, 'আন্মন।?? 

মাষ্টার গুহে প্রবেশ করিয়া টেবিলের 
লঙুণস্থ নি্দি্টু চেয়ারে বসলেন । লবঙ্গ তাহার 
সশ্ুখে দাড়াইয়া আন্মনে 'ডিক্সেনারির পাতা 
উপ্ট।ইত লাগিল। 

ঘপুনি ইংরাজী কায়দায় সাজাল? যুঙ্যবান 
ফ্রেমে বাধা অনেকগুলি বিদেশীয় ছবি সারি 
সারি দেওয়ালে লম্ববান। পাশে একটী বইভরা 
আলমানি। তাহা প্রায় ইংরাজী, বাঙ্গালা 
নত্েলেই পুর্ণ। 

এই কামরাটী খাস লবগলতার পড়িবার 
গৃহ ও শিশ্রাম ভবন। াটীর একধারে অব- 
স্বিত) কাগ্জেই কেহ একে বড় একটা আলে 
মা। মাষ্টার নিয়ামত সময়ে উপস্থিত হইয়া 
ছাত্রী ললঙ্গলন্ভাকে পড়াইয়া আসেন। 

চেয়ারে বলিয়াই মাষ্টার দেখিল টেবিলে 
নিক্টম্ব বিছানার উপর “অনস্ত-মিলন” উপ- 
স্াসুখালি খোলা অবস্থায় পড়িয়া বহিয়াছে। 
পূর্ববাদনও গৃহে প্রবেশ করিয়া এই বইথানি 
লখঙগলতাকে পড়িতে দেখিয়৷ মৃছু তিরস্কারের 
সাহত্ত তাহা হইতে ব্রত হইতে বলিয়া 
শিয়ান্বিশেন। 
এঙ্জেধিলন। মনে যনে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া গিল্সা 


গ্গে হছিটী হাতে কলিগ আনিলেন। যেখানে 


আজও আলিয়া বইথান। ধোলা 


আলোচঙ।। 


| একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! । 





থোলা ছিল সেখানে একটা চিত্র ছিল। 
পড়িবামাত্র 


লবঙ্গলতা জোরু করিয়া বহিটা তাহার হাগ্ধ 


সেটার দিকে মাষ্টারের চক্ষু 
হইতে কাড়িয়া লইল। বাস্তবিক মাষ্টার 
ইহাতে বড়ই বিরক্ত হইয়াছিলেন। চতুর 
ছাত্রী তাহ] বুঝিয়া একটু অপ্রতিভের শ্ায় 
তাহার 'দকে চাহিয়া যুছ হাসিতে লাগিল। 

শশিভৃষণ তাহাতে কিছুমাক্ঞ লক্ষ না 
করিয়া বেশ একটু বিরক্তির ভাবে বলিতে 
লাগলেন,--এ“দেখ লবঙ্গ, তোযাকে আমি কাল 
ও বইথানা পণ্ডতে বারণ করে গেলাম, 
তবুও আজ তুম ওটা পড়ছিলে আমার কবা 
ফেশুনবার দরকার করে না,তানা হয় তুমিই 
বুঝেছ- কিন্তু তবুও আমাকে দেখিয়ে তোমার 
ওথানা গড়; কঙদুর সঙ্গত হচ্ছে তা? যে তুমি 
বুবতে পার না তা নয়। তোমাকে যে 
আমি কত দিন থেকে বলছি, উপন্তাসের, 
বিশেষতঃ ও রকম উপশ্তাসের শিক্ষাটা 
থারাপ! 


ছিঃ--যাকৃ, যা 


কত 
ন্যায় তা একবার 
বলে দিলেও কি বুঝতে পার না। ভারী 
ছেলেমনুষ তুমি 1” 

"ছেলেমান্থুষ” এ কথার উত্তরে মৃদ্হাসির 
সহিত লবঙ্গ আরম্ভ করিল,-“মাই্টার মশায়, 
উপন্যাষ পড়লেই যে লোকে খারাপ হয়ে যায় এ 
কিন্ত আপনার ভারী গদ্ভূত ধারণা । আর একটা 
কথা হচ্ছে আমায় আপনি এত কচিখুকিটী 
ভাববেন ন! থে ছুটে] উপন্তাস পড়লেই খামার 
মাথা বিগড়ে ঘাবে- আর ঢাই কি জমি 
যার তা খরেষেশপীশ 


চেত্র, ১৩২৪ সাল । | 


স্বাধীন দুহিতা । 
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টিউনটি িসি 00১ 


বাধা দিয়া শশিভূশণ বলিলেন, থাক, 
থাক' তোমার আর বস্তা দিঞ্ে হবে না। 
কচি খুকি নও -_-ভারী প্রবীণ! তুমি। বাজে 
কথা যাক, আজকার কাজ্জ আন।”? 

লবঙ্গলত1 কোন কথা না বলিয়। একখান! 
খাতা ও “রয়েল বীভার নং ২” আনিষা। 
মাষ্টারের নিকট রাখিল ”ঞএই এক পাত। লিখা 
হয়েছে বুঝি ১--কি বিশ্রী লিখ! । লিখাব দিকে 
ত আদৌ যন নাই। দেখি পডা কেমন তৈরি 
করেছ পাতা খোঁল।” 

'নির্দিষ্ট পাতা খুলিয়া ছাত্রী শিক্ষকের 
হাতে দিল। 

( খ ) 

বাকুড। জেলার মযনাগ্রামে বাবু শ্টামশ্ুন্দরু 
রায় সপরিবারে বাস করেন। হামসন্দর 
বাবু স্থশিক্ষিত, প্রচুব সম্পন্তিন অধিকারী । 
তাহার জমির্দারীর মাসিক অআঘও কেশ। 
তিনি যখন কলেক্ষে পডিতেন তখন ঘটনাচক্রে 
কোন ব্রাঙ্গছবহিভার প্রণয়পাশে বদ্ধ হযেন এবং 
পধিশেষে স্যং ব্রাহ্গধন্মগ্রঙণ করিয়া তাহাকে 
ববাহ কবেন। এই বিবাহেব পর তিনি 
হিন্দুধশ্খের সাঁমাঞ্জিক আচার-ব্যবহার গুলির 
উপর হাড়ে চটা হইয1 গেলেন। তিনি বিশে 
গক্ষপ(তী হইলেন স্ত্রীন্বাধীনতাঁধ। 

বিবাহের দশ বৎসর পরে তিনি একটী 
কন্তারত্র লাভ করেন। এই কন্তাই তাহাদের 
দ্বিতীয় ও শেষ সম্তানা ইহাবই নাম 
লবঙ্গলত]। 

লবঙগগলভার ১৩ বৎসর বয়সে হাওড়া 
জেলার বিথাত ধনী ও প্রাচীন ব্রাঙ্গপুক্র 
আরেম্্রযোহন সেন গুপ্তের সহিত বিবাহ হয়। 
ুরেক্মরমোহন তথন কলিকাতা সিটি” 
কলেন্জে বি-এ, পড়িতেছিলেন। বিবাহের 
কয়েক যাস পরে স্ুুরেন্্র বি-এ পাশ করিলেন। 

জবেজ্ের পিতা রমাকান্ত বাবু শুধু 
পরীক্ষার ফল বংহির হবার জন্কই অপেক্ষ! 
করিতেছিলেন শুতরাং ফল বাহির হইবার পর 
ভা ডিনফ মধ্যেই ভিনি বাবিষ্টারী পড়িবার 


জন্য পুক্রকে বিলাতহপাঠাইলেন। 

বিবাহের পর কয়েকদিন মাত্র একবার 
স্ুরেক্র শশুর বাড়ীতে ছিলেন ক্কাকনন 
পিত। বডই কড়া একুভির [হা ছ ছিন। 


পুজরকে বিলাত গা9াই ত৭ ৭. টু 
বর্তমান পড়াসুন।স ৯1 0 
তিনি তাহাকে 'গাদকেন ৩53 ছাখি 
আনিতে দিতেন না। স্রবেন্রও পভ, এশেধ 


তয করিত। এমন কি স্ুবেত্র বাপরিস্।রী 
পড়িতে যাইবার সময অীকান্তিক ইচ্ছ' সন্বেও 
একবার লবঙ্গের সহিত দেখা করিয়া যাইতে 
পাঁরিলেন না। 

বিলা»যাইযাও সুরেন্র শ্বেতাজিন। সপলোের 
মাব্ষেলগুত্র রূপ ও কুঞ্চিত সোনালী (৭৯ 


বন্ধ হইলেন না। লবঙ্গ স্ব 
প্রকৃতই লবঙ্গকে ভাল বধা।সতেগ : 
হইতে স্ত্রীকে ও শ্বশ্তরকে নিষাত 2৮০৭ 


পত্র লিখিতেন। 

একবার স্বরেজ্জ লবঙ্গকে পত্রে ইংরাজখ 
পড়িতে অস্ুরোধ করিয়া লিখেন। কথাট! 
ক্রমে মাতার কান হইতে পিতার কানে 
উঠিল। শ্রামস্ন্দন্ন বাবু এ কথার সারবস্ব! 
বুঝিলেন। প্রকৃত পক্ষে ব্যারিষ্টার-জামাতার 
উপযুক্তা হইতে হইলে তাহার কন্যার ইংরাজী- 
শিক্ষা যে বিশেষ প্রয়োজন, তাহা তিনি উত্তম 
রূপে বুঝিলেন। 

পাড়াগায়ে শিক্ষয়িত্রী পান! দরের কথা 
শিক্ষক পাওয়াই কঠিন। তাহার পপর এরূপ 
অদূরে সহ হইতে উপযুজ্ঞা মহিলা কখনই 
অল্প বেতনে আদিতে চাতিবেনা। এই সথ 
নান। চিন্তার প্রঃতিনণি শশিতৃষণকেই শিক্ষক 
নিযুক্ত করিলেন। 

শশিভূষণের পিতা হরিশ বসু বড়ই গরীব । 
মাসে ১২২ টাকা) বেতনে তিনি শ্যামসুন্দর 
বাবুর সেরেস্তায় গোমস্তাগিরি কপিতেন। 
এই অল্প বেতন দ্বার! ভ্ডিনি পুত্রকে প্রবেশিক1 
পর্যাস্ত পড়াইয়াছিপেন। আর থরচ যোগাইতে 
না পারিয়া। পুত্রের গড়া বন্ধ করিতে বাধ্য 


৩৬২৭ 


আলোচন। । 


| একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 





হইলেন। যথন শ্তামন্থম্দর বাবু তাহাকে 
ডাকিয়া! বলিলেন যে তিনি তাহার পুঞজ্রকে 
১৫৭ টাকা বেতনে লবঙ্গলতার শিক্ষক নিযুক্ত 
করিতে চান, তখন বেচারী হরিশের আনন্দের 
সীমা প্হিল নাঁ। তিনি সানন্দে ও অসংখ্য 
ধন্যবাদের সহিত সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
সেই হইতে শশিতুষণ প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে 
লবঙগলতাকে পড়াইতে আসিত। 

দরিদ্রের সন্তান হইলেও শশিভূষণের 
চেহারা বেশ সুন্দর ছিল। গৌরবর্ণ একহার' 
শরীর, ও মাথার উপব কুঞ্চিত কেশগুলি 
তাহাকে বেশ মানাইত। 

ভাঙার চরিত্রেও বেশ শ্রন্দন। কণনও কুকথ! 
যুখে আনিতেন না; কুসঙ্গে মিশিতেন না, 
কুপথে চলিতেন না। তাহার আর এক গুণ 
ছিল যে সে কুগ্রস্থের উপর হাড়ে চটা ছিলেন। 

আর লবঙ্গলত1? তাহার চরিজ্রও বেশ 
নির্শল ছিল। এক্ষণে সে পুর্ণযৌবন]। 
কয়েক মাস শশিতৃষণ তাহাকে পডাইবাব পর 
কিজানি তাহাকে লবঙ্গের চক্ষে কেন এত 
ভাল লাগিতে লাগিল। একবান এ কথাট। 
সে মনে মনে ভাবিত, আবার লঙ্জায নিজের 
মনে সে নিজেই মাটী হইশা যাইত-_না-নী, 
তাহ! কখনই হইতে পারে নাঃ অসম্ভব একে- 
বারে অসম্ভব। তবে তাহাক্ষে মনে স্থান দেওয়া 
কেন তাহার একবার জ্বব হওয়া কয়েক 
দিন তিনি আসিতে পারেন নাই, তাহাতেই 
ঘা লবঙ্গের এত ব্যাকুলতা কেন? এপব প্রশ্ন 
হুমৃতি তাহার মনে জাগাইয়। দিলেও! কুমতি 
তাহার একটা না একটা উত্তর খাড়) করিয়া 
দিত ।--আহা, বেচারি নাকি বড় গরীব? 
তাহার উপর সহানুভূতি প্রকাশ করায় দোষ 
কি? ইত্যাদি--। এইরূপে লবঙ্গ মনের 
ক্ষতগুলির আরোগ্োের উপায় না করিয়া 
সেগুলিকে চাপিয়া রাখিতে লাগিল। 

' এইব্ূরপে যত দ্দিন্দ যাইতে লাগিল লবঙ্গ 

ততই উন্মস্তা] হইতে লাগিল। সেআর মনকে 
কোন রকমে স্থির রাখিতে পারে না। 


মাষ্টারকে একদিন ন। দেখিলে তাহার আর 

চলেনা । সে নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল 
ন1--এ সব কি হইতেছে 
€( গ ) 

আরও কিছুদিন গত হইল। লবঙ্গ নাচার 

হইয়া নিজের মনের উপর আধিপত্য একেবারে 


ছাঁডিয়া দিয়াছে । একদম ছাড়িয়া দিয়! 
সে যেন অনেকটা ক্ষণিক শাস্তি লাত 
করিতেছে । 


এইবপে লবঙ্গ তাহার পাঠ্য “রয়েল 
রীডার” শেষ কবিয়া ফেলিল। শশিভূঘণ 
আবার তাহাকে নুতন বহি পড়াইতে সক 
করাইয়।ছেন। পাড়বার সময় সে যেন কেমন 
কেমন ভাষে অজ্ঞান হুইয়। মাষ্টারের দিকে 
চাহিয়া খাকিত। 

শশিভৃষণ কিন্ত তথনও অটল । 

সেদিন তখন সন্ধ্যা । শরতের চাদ গগনে 
উকি মারিতেছে। চন্দ্র-কিরণ লবঙ্গের কর্ষের 
সম্মুথস্থ শেফালি গাছের উপর পড়িয়। সেটীকে 
রৌপা-কিরণ-মগ্ডিত করিয়া দিয়াছে । লবঙ্গ 
দরজার সন্গুখে বসিয়া! সেই দিকে চাহিয়াছিল। 
এমন সময় বাহির হইতে শশিভূষণ ভাঁকিল,-- 
“লবঙ্গ 1” 

“আনুন” বলিয়া লবঙ্গ ব্যস্ত হইয়। উঠিক্ন। 
দাড়াইল। 

শশিতৃষণ বসিয়া [11056860100 0017 
5দ৪এর পাত উপ্টাইতে লাগিল। সেখানা 
টেবিলের উপরই পড়িয়াছিল। লবঙ্গলতা 
যেন তাহা দেখিয়াও দেখিল না, বলিল-_ 
“দেখুন দেখুন শরতের চাদের আলো কের্মন 
গাছটার উপর পড়েছে। কেযন সুন্দর 
দেখাচ্ছে দেখুন ??? 

বহির পাতা হইতে মাথা লা উঠাইয়াই সে 
সংক্ষেপে উত্তর দিল,---«ছ”” | 

লবঙ্গ এ উত্তরে অপস্তইু হইয়া বলিল,-_ 
“আচ্ছা, আপনার কি কি ছুই ভাল; লাগে ।না? 
শরতের চাদ কেমন দুন্দর ! সারা ছুলিয়াটি] 
প্রকৃতির নিপ্ধল বর্ধান্নাত রূপে কেমন উৎলে 


চৈত্র, ১৩২৪ সাল । ] 


স্বাধীন ছুহিতা | 


৩৬৩ 





উঠেছে, আর আপনি ও সব কি ছাই লিয়ে 
আছেন? এই শোৌভার ভিতর দিয়ে প্রেষের-” 

“বই আন; আঙ্জ আমি বেশী দেরী 
করতে পার্ষ্বো ন1” 

“আজ--আজ, আপনি যান্। আ্যজ 
আমার শরীর বড় থারাপ, আঁঞজ পড় থাক ।” 

«5, তা এতক্ষণ বললেই ত হ'ত । তবে 
আসি আমি আজ ।” শশিভৃষণ উঠিল | 

তাহাকে যাইতে দেখিয়া লবজলত! 
বলিল,--“দেখুন, একটা কথা আপনাকে 
জিজ্ঞানা! করবে, ধলবেন ?” 

“কি বলই না, অত হেরালির দরকার 
কি??? 

“আপনার ভ্ত্রীরনামকি? আমি তাঁকে 
একখান বই উপহার দ্িব।”' 

“আমার বিবাহ হয় নাই। সে তখন 
দিও পরে, এত তাড়াতাড়ি কেন তার জন্য ।” 

“আচ্ছা নাই থাকুক, আপনার হবু-স্ত্রীর 
উদ্দোশ্যে এই বইখাঁনি আপনাকে দিলাম । 
আমার দিব্য এখানি আপনি নিন। ঘরে গিয়ে 
বরং এক্বার পড়ে দেখবেন ।” এই ধলিয়। 
লবঙ্গ কাগজে মোড়) একখান] পুস্তক শশি- 
ভৃষণের হস্তে দিল। সে নিঃশব্দে গৃহের 
বাহির হইয়া গেল। 

৬] শ্ খু 

শশিভূষণ আহারাদির পর রাত্রে নিজ 
নির্জন কক্ষে গিয়া যোড়ক খুলিতেই_-একথান। 
স্ুন্দন্ন বাধানেো বহি বাহির হইল। কি 
আশ্চর্য সেখানি “অনভ্ত-মিলল 1? এইখানেই 
লবঙ্গের আদরের বছি। তিনি ব্যাপার কিছু 
বুঝিতে পারিলেন না। 

বর্তমান লবঙ্গের প্রকৃতির বিশেষ পরি- 
বর্তনের কথা ভাবিতে ভাবিতে অনিচ্ছায় তিনি 
বইটার পাত! উল্টাইয়া চলিতে লাগিলেন। 

হঠাৎ একখানি চিত্রেক নিকটে আসিয়। 
শশিভ্ষণ খামিন্বী €গলেন। সেখানি মিলন- 
চিত্র। সেই চিঞ্সের নিয়ে “রমেশ ও সাবিত্রী” 
লিখিত ছিল। সেই যুদ্রিহ অক্ষর গলি কাটিয়। 


কে তাহার নিচে লাল কাশীতে লিখিয়! দিয়াছে, 
“শশিতৃষণ ও লবঙ্গলত1।” তিনি শিহরিম়! 
উঠিলেন। এত লবজের নিজ হন্তেব জোখা। 
তার যন ঘৃণায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল! তিনি 
মনে যনে গ্রতিজ্ঞ। করিলেন যে আর কখনো 
পড়াইতে যওয়। দুরে থাক ওমুখো হইবে না। 

তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন বটে কিন্তু প্রতিজ্ঞ।- 
পালনের পক্ষে শত বাধা উপস্থিত হইল। 
ছুই দিন না যাইবার পরে ছ্বারবান ডাকিতে 
আপিল। পিতা তিরস্কার করিতে লাগিলেন। 
অথচ তাহার মনের কথা বলিয়া কাহারে! 
নিকট ৈফিয়ৎ দিবার উপায় নাই। কি 
বিপদ! 

ফলে তৃতীয় দিন শশিভৃষণকে আবার 
“পুনমুধিকো। তব” হইতে হইল । 

(ঘ) 

শশিভ্যণের চব্রিত্রের তথাকথিত দৃঢ়তা 
থাকিলেও সে সম্পূর্ণ সংসারজ্ঞানানতিজ্ঞ। 
যৌবনকালে একেই ত ইন্দ্রিয় সকল প্রাক্সই 
দুর্দযনীয় হইয়া থাকে, তাহার উপর আষার 
উত্তেজক দ্রধা সংঘর্ষে আসিলে তাহাদিগকে 
দমন করা দেবতারও অসাধ্য হইয়। থাকে । 
তাহার অবস্থাও ঠিক সেইরূপ ধারণ করিল। 
তিনি কয়েকবার লবঙ্গের শিক্ষকঙা-কার্ধা ত্যাগ 
করিতে ইচ্ছা! করিয়াছিলেন। পরিশেষে তিমি 
সাংসারিক অভাব ও পিতার তিবস্কারের মধ্যে 
পড়িয়। হাবুডুবু খাইতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে 
কি যেন একটা আবর্ষণ-শক্তি তাহাকে 
লবঙের দিকে টানিতে লাগিল। 

তিনি প্রথয প্রথম লবঙ্গলতাকে অনেক 
গ্রকার উপদেশ দয় বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন। 
কিন্তু ক্রমে ক্রমে কোমলতর চরিত্রের সংস্পর্শে 
তাহার'চরিগ্রেও যেন কোমল হইতে লাশিল। 
ঘৃত অগ্নির স্ব তেজে কতদিন ঠিক থাকিতে 
পারে? তিনি স্বপনেও ভাবেন নাই যে, যে 
লবঙললতাকে প্ররুতিস্থ করিবার জন্য তাহাকে 
এত বুঝাই্ডে হইতেছে- -তিনি নিজেই শেষে 
তাহাতে মজিয়। পড়িবেন। 


৬৬৪ 


লব তখন অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে। 
সে কেবল উপন্যসেই তাহার জীবনের এত- 
খল দীর্ঘ বর্ষ কাটাইয়াছে। কতকগুলা 
নভেলী প্রেমের তাব তাহার মস্তিষ্কে গ্রবেশ 
করিয়া তাহার স্বভাব-দুর্বব্স। বুদ্ধি-বৃত্তিকে 
বিগড়াইয়৷ দিয়াছিল। সে বর্তমান স্ুখ- 
সাগরেই তাহার জীবন ভেলা ভাসাইয় দিল। 
খন বর্তমানই তাহার জীবনের প্রধান 
অবলম্বন । আর তবিষ্তৎ? এখন যে চিন্তায় 
তাহার আনন্দ, যাহার ধানে প্রাণ 
পুলকিত-- সে চিন্তা, সে ধান, ছাড়িয়া সে 
কোন ভবিষৎ সখের আশায় বর্তমান স্থকে 
বিসর্জন দিবে? কেই ব| তাহাকে এ শিক্ষা, 
এ তাগের মহিমা শিখাইযাছিল। 

মানবচরিক্রে যতদিন দৃঢ ততদিন প্রস্তবের 
মত, কলুষিত হইলে তাহা! জলের আকার 
ধারণ করে। পুতরাং নিয়গামিনী লবঙ্গলতা! 
ক্রমশ: নিয় হইতে নিম্রতব পথে চলিতে 
লাশিল। যেমনকে সে নিজেই উন্মার্গগামী 
হইতে দিয়াছে, সে মন তাহার ধাধা শুনিবে 
€কণ ? 

বাধা দ্িবারও কেহ নাই-_তাহাদের এ 
অবস্থায় কেউ বাধ দিবার নাই। শ্যাম- 
সুম্দর বাবু এগুলি বুবিবাব আবশ্টকতা অন্ুতন 
করিতেন না। তাহাব ধাবণা শ্বাধীনত। প্রাপ্ত 
হইলে ল্দী-চব্তি ক্রমশঃ সুদ হইতে থাকে; 
কিন্তু তিনি ভাবিযা দেখেন না যে, অপাল্র্রে 
'সকালে স্বাধীনতা প্রদানেব কি বিষময ফল! 
স্বাধীনতা, যথেচ্ছাচার বাঁ বেখাদূখীব চুডাস্ত 
নহে। শ্বান-কাল-পাতর ভাবিয়া স্বাধীনতার 
প্রয়োগই স্ুফলপ্রদ, অন্থথায় বিষেত্র আকর। 

এইর্ূপে তাহাদেব পাপশআ্োত অবাঁধ- 
গতিতে প্রবাহিত হইয়া চলিতে লাপিল। 

একদিন লবঙ্গ্গতা শশিভূষণকে বলিল,__ 
“দুর ছাই! এক্প গোপনে চোরের মত ত 


আলোচনা । 


[ একবিংশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 





আর পারাযায় না; প্রাণের শশি! আমি ত 
তোমায় কতদ্দিন থেকে বলছি,আজও মুক্তকণ্ডে, 
এই নিশিথে, এই জ্যোত্প্র-পুলকিত আকাশ- 
তলে সমগ্র মানব-জগতের,সমগ্র সুন্দর গ্রকুতির 
অধীশ্বর জগদীশ্বরের দিব্য করিয়া বলিতেছি-_- 
তুমিই আমাব হৃদয়ের উপাশ্ত দ্বেবতা, তুমিই 
আমার স্বামী! প্রাণের পবিক্র প্রেম প্রকাশের 
জন্য তবে কেন এ হীন গ্তপ্তভাব? কেন এ 
ঘৃণিত ছদ্ম? প্রাণের শ।শ , চল এখান থেকে 
পালিয়ে গিয়ে প্রাণের জ্বালা যুড়াই 1” শশি- 
ভূষণ এ সব প্রস্তাবে শিহবিয়। উঠিল। কিন্ত 


সেনুথাী!। লবঙ্গলতা যে তাহাকে একেবারে 
ত্রেডাহয] ধৃরিবাছে, সাধ্য কি তাহাকে ছাড়িয়া 
পাশমুক্ত হয়। 

এ চু ০ ক 


এই ঘটনাব কয়েক দিন পরে একদিন 
জমিদার-প্রাসাদে মহ হুলস্কুল পডিযা গেল। 
লব্ঙ্গকে পাওয়া যাইতেছে না। আর জামদার- 
গৃহিণীর ক্যাস বাক্স তায় ৫০**২ টাকার 
নোট লইয় কে চম্পট দিয়াছে! 

আঅপরাহে বজাহত তরু শ্যায় মান ও 
বিৰর্ণমুখে জমিদার শ্রামসুন্দর বাবু বসিধা- 
ছিলেন। তারানাথ বাচম্পতি তাহাকে 
সাম্তবনাচ্ছলে বলিতে লাগিলেন,-“তায়া ছে, 
আমরা মুর্খ মান্ধষ কি বুঝব বল। মেয়েকে 
ইংরিঞ্জি পডাবার জন্য পুক্ুয-শিক্ষক রাখবার 
দরকার কি? আমি মাঝে তোমাতে 
একবার এ কথা বলায় তুনি শুনলে না-" 
বরং আমাদের অন্ধ ও কুসংক্কারপূর্ণ ধারণাকে 
অবজ্ঞা কত্তে লাগলে । আঞঙ্জ তাহার ফল 
দেখ 

হ্যমন্সন্দরবাবু ক্রোধে, ক্ষোভে, অপমানে 
কাপিতে কাপিতে গর্জন করিয়া উঠিলেন,-_ 
“এ ব্যাপার আমি সহজে ছাড়ব নাকি! আজি 
কালই ওয়ারেন্ট বার কচ্ছি!” 


মোহম্মদ খলিলবু রহ মান। 
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শ্রীগদাধর সিংহ রায় এম, এ বি, এল ২৪ ১১২৮২। ২৮. 

সম্পাদক ৃ ৮৮৮. ২৪৮, 

ভ্ীকিশোরীমোহন সরকার 
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প্রীঅমূলারুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ই 
ভ্রীগদাধর সিংহ রায় এম-এ, বিপু 
জীনীহাররঞ্ন সিংহ । 

জীাবনয়ভূষণ মজুমদার এল্‌, এম্‌, এস 
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ভীজগদানন্দ বিশ্বাল 

ভ্রীঈশানচন্দ্র ঘোষ এম-এ ,.৪০-- এ 
জ্ীপ্রতাসচন্দ্র প্রামাণিক প্রভৃতি, 5৩৩ 
সম্পাদক ৃ ০ 59৮. 


এ 


ম্যানেজার চি ৯ সা 


_ লয়, প্রললিতমোহন সিংহ রায় বাহ 





বুর্জ লন লক ₹* ₹ -৭- - কফ প্যাক জ্যাক 


০১1 ১০৮নং পঞ্চাননতল। রোড, হাওড়া । 






াপ্র্ক-হদীন্বলীলর স্ড৩দি দুল সথম্যাম্গ! 
ন্ুপ্রাদদ্ধা প্রবীণ লাহিতাক 


শ্ীযোগীন্দ নাথ চট্টোগাঘা রীতি : 








কলির সাধক চিড়ামণি, ক্ষেমন্করীর খান তালুকের প্রজা; 
শক্ত-ভক্ত-বার্নাধক ক্রভান্স। রামপ্রসাদ সেন কবিবপ্রমের ৃ 


বি বন্ত ত মিত্র জবণী। 


এ শ্রীবনী পাঠ কালাল হিন্দূমাঞ্জেই মোহিত হইবেন। সাধক্ষের অলৌকিক 


সাধন-বিভূতি দেখিলে, ভগহ্জশনার সাধনায় ভক্তবীর রামগ্রস।দের ভক্তি-ভাক | 
দেখিলে, পাথ!থ পধ্যন্ত বিগজিত হইবে | তান্ত্রিক সাধনার ঘাবতীয় জাতিব্য 
বিষয় জানিতে হইলে এবং সহজে সাধন-ক্ষেত্রে অগ্রসর হহতে হইলে__ইহা। 
সকলেরই পাঠ কর! উচিত । ৪ 
প্রায় ৬০০ শত পুষ্ঠা, স্থদ্দর বাঁধাই, মুল্য ২২ টাকা, মাশুল ।* আন! নু ] 


লা জ্ষে্পী।, 


", ভারাপীঠের সেই মুক্তপুরুষ, তারাষাযজের আদরে ছেলে, সাধকগ্রবর বামাক্ষেপার, 
জীবনী । ইহাতে ভা্তক-লাধনার নিগুঢ তর. পঞ্চমকারের আধ্যাত্মিক তাব ও দাধ্নাকাতা 
উত্ভীর্ণ হইবার সহজ উদ্ধার বিশদভাবে লিপিরন্ধ হইয়াছে। লাঁধন-পথে- এসও হইতে হই 

ইহা পাঠ করা একাস্ত উচিউ.)' কু)গজ- ও ছাপা অন্তি পরিপান্টরী (মুলা ৯৬ টাকা, ফসল %5.: 
4টি বেলী বলেন--“ধর্্প্রাণ পাঠকেকঞকট নিশ্চয়ই ইহার আদর হইবে ।” ডি 
্‌ ছমৃতবাক্ধার-ব্রকান__ “জীবনী সস ক আছে)” এ ॥. টি 
. আনন্দবাজার পঞ্জিক] বলেন--“খোগীন্দ্রবাবু এই চিজ লিথিতে ধর্মের বে সকল * 
গ্রদর্শন করিয়াছেন তাহ] কআভীব মধুর এবং শিক্ষার, উশ123,১. ্‌ 


রশ ০ শা দিধার সয় এই প্িকার দা 




























দাস ্সুল জল্যৃন ০ জলন্লুদানাদামছন্ারাস্রামর্নন 


বিক্রে)--ডি: ডি, 'শার্খা এ » সন্স। 





০ 


যদি হিন্দু-সংসারের নিখুত ছবি দেখিয়া! মুগ্ধ হইতে চাহেন, যদি ম্ত্রীজাতিকে ধন্মশিক্ষা দানে 
পতিত! করিয়৷ সংসার শাভ্তিময় করতে হচ্ছা থ(কে, তাহ। হইলে এই গ্রন্থাবলী পাঠ করান। 
ইহাতে তাপস-কুমার, বীঘব-সর্দ|র, অন্ভরাশ, সঙ্খস্মা, প্রণয়-পরিণাম, পতিত্রতা, আদর্শ-গৃহিণী ও 
ৃ  ম্-বিধব। এই 'আটথানি ন্ুুবৃহৎ উপন্যাস সন্পিবেশিত হইগ্াছে। ইহা] গাঠ কারলে একাধারে 
£. |ক্টেক্টিভ, এতিহ। সিক, গারস্থা, সামাক্জিক ও ধর্ম্মূলক সকল প্রকার উপগ্াসের রসাম্বাদন করা 

২ হুইবে। ইহাতে বমণী-প্রণয়ের পবিত্র ছবি এমন সুন্দর ভাবে অফ্ষিত হইয়াছে, যে পাঠক মাত্রেই 
| ঘিঘুগ্ধ হইবেন । দিটেকৃটিভের অত্যাশ্ধা সাহস ও বুদ্ধির বিষয় পা কনিয়া সকলেই সুস্তিত 

হুইবেন। আগ্তাশক্তির অংশসন্ভ,তা পতিত্রতার ছুর্দাস্ত দস্থা-দলন দোখিয়া আত্মহারা হইবেন। 

1 5 যয়েল ৮ পেজী প্রায় ৫০০ পৃষ্ঠার পূর্ণ, প্রকাণ্ড গ্রন্থ, বহু ন্ুন্দর হাপ টোন ছবিষুক্ত, যনোরষ 

£. বাধাই, মুলা ২/* টাকা, মাসুল ।৮* আনা স্বতঙ্। 


ৰ মোহননালী। 


1 ইহ একখানি গল্লের বই- হিন্টুনর্নারী যে ভাবে থাকিলে, যে ভাবে চলিলে সংসাক্প 
 শাভিমন্ধ হয় ইহাতে সেই ভাবের শিক্ষা প্রদ,প্রণয়-রস-পরিপূরিত নুন্দর সুশ্দর গল্প-ইহাতে প্রদন্ত 
 *ইগাছে। ্ত্রী কিন্ূপ আচার-বাবহারে অত্যন্ত হইবে স্বামীসোহাগিনী হইতে পারেন এবং 
স্বামী কিরূপ তাবে চলিলে স্ত্রী াহার অন্ুগামিনী হইতে পারেশ, ইহার প্রতোক গল্লেই তাহ! 
(৬ ভারে দ্বেখান হস্টকসঠছে। গ্রেম, তাক্ত। ভালবনাসা-যাহা। জইয়। সংসার আনন্দময় হয _ 
ইছার প্রত্যেক গল্পে তাহ] উদ্ক্বলরূপে গ্রতফলিত হুইয়াছে। যাহাতে ইহজীবনে পরম স্তুখ 
শ্গাত এবং পরজীবনে স্থীপ্ব রূসেক্জ আহ্বাদ লাভ, করিতে পান! যায়। ইহা! পাঠে তাহা বিশেষভাবে 
+ উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এ মাল।. কে ধারণ করিলে হিন্দু-নরনারীর আর অন্ত ভূষণ . 
আবশ্তক হইবে লা! য় ৪** পষ্ঠায় পূর্ণ, সুন্দর এপ্টিক কাগন্ছে ছাপা, ৯৮ সুন্দর চিজ : 


শত, ভাত, অলোজ্ বাধাই মুজা ১।* টাকা, মাগুল ৬৯ চ্যান | রং 


মেয়েলী-বারব্রত |... 


. কলিকারতের ছড়া অবিজ্াহিত কুাীগণের অন্ত পাস. 


নং / ০7 জী ।3%., 


লব 0 সান ূ টো 


পন 
9 























১০৮নং গরাননতল| রোড, হাওড়া |] 


মানস [নাস্তা -₹* বনে 


গঙ্গাভন্ত মুসলমান সাধক 





যাহার ভাক্ত-স্ধ।-মাখা জগবতী শঙ্গান্তোআে পাঠ করিতে করিতে হাদয় গলি ণ 
নয়নে দরববিগজিতধারে প্রেমাশ্র পতিত হয়; ভাহার জ্তভ্তিময় স্রবিস্তৃত জীবনী উপন্াসা-. 
করে গ্রথিত। তাহার সাধন-তজনের নগুঢ়তত্ব+ উপদেবতার সহ্িত সাক্ষাৎ নিয়তি- 
অধীন জীবের মৃহ্া-প্রহেলিকা, ভক্ষের প্রতি দেবীর রুপা, শ্বহন্থে ভক্তের তক্তিপুষ্পাঞ্জলী 
গ্রহণ, শশাখা ধারণ করিফ়া হস্ত প্রসারণ ইত্যাদি নানা বৈচিত্রসয় দৈব-ঘটনা সকল ইহাতে. 
লিপিবদ্ধ কর। হইয়াছে। ভক্তচুড়ামনী 'পরাফ খর” জীধন চরিত ধিন্দু-মুসলমান, স্ত্ী- 
পুরুষ সকলেরই পাঠ কর! উচিত৷ তক্তজীবনের সুলপলিত কাহিনী সকলকেই য়দ্ধ 
॥। 


করিতে পারিবে--পতিত্রতা মতিশ্নীর পতি-খঅনুরাগ দেপিলে দয় দ্রবীভূত হইবে। ্‌ 
সচিত্র, বিলাত্বী এপ্টিক কাগঞ্জে সিক্ষের বাধাই | বুগা ১* টাকা, মান্থুল ৫* আনা: 


সতী-কাহিনী। 
প্রকাশিত হইশ্রাছে। ছয়টা মনোমুগ্ধকর স্ত্রীগাঠা গল্পে পুস্তকথানি সম্পূর্ণ ; গল্পগুলি এক্সপ & 


উপদেশ পূর্ণ ও চমকপ্রদ যে আরম্ভ করিলে শেষ-না করিয়া থাকা যায় না। পিক্ধের ক 
বাধাই কাগজ ও ছাপা সুন্দর, প্রায় ৩** পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মৃপা ১।* টাকা, মাগুল।*। 


চে 


॥ ঝা 
টা 


তক্তি-পরীক্ষ।। 3 


অমিয় মধুর ভক্তিআেতে দেহতরী ভাপাইয়া পরিজ হইতে হইলে-_ইহ] পাঠ করা , 
একান্ত কর্তবা__ইহার প্রত্যেক অক্ষরে তক্তির প্রবল বনা। প্রবাহিত, মুলা %* আনা |. 


পঞ্চ বত্ব। 


পাটা, (ঘবোছর গল্প চরে পাণপ্রতিষ্া বই এক একটী গল্প নু 










ছাল মা নন 7 স-স্ম্লারার পলা 


জি শা এস 


বর্ণাশ্র ূ 


| | ৪ ১৮8 
রী পিআর আশ্রমধর্দ্ের বাতিক্রম করিয়াই হিন্দু জধংগ্রতিজ্ঞ হইতে বপিয়াছিল, কিন্তু 
. আবার যেন আশার ক্ষীণ/লোক দেখা যাইতেছে । খনদটাচ্ছ্র আকাশ যেন আবার 
২ মেঘনিখুক্ত হইবার উপক্রষ করিতেছে । শরেক ছেলে যেন আবার ঘরে ফিবিতে 
২. উতৎ্হৃক হইক়াছে। এই জন্কই আজ পারমাথিক উপগ্কাল “'ব্ণাশম” প্রকাশিত হইল। 
হিন্দুকে হিন্দু করিতে, তাহাদের মতিগতি ধশ্মকর্খে গরিবর্িত কারিতে, ইহাই একমাত্র 
২. উপন্লাস। এই পুস্তক ঘোসী, তোপী, গুহী, সন্ন্যাসী সকলেই পাঠ করিয়া পরুষীনন্দ লাত 
(২ করিবেন। একপ উপন্থাস পুর্বে আর কথনও প্রক্াাশত হয় লাই। যিনি যাহ? 
এ স্চাহিবেন, উহান্তে তাহাই পাইবেন। একাধারে ধশ্শিক্ষা ও উপন্াসের আমোদ 
| উপভোগ করিতে ইচ্ছা থাকিলে, ইহ! পাঠ ককুন। আপনার সংসার-ভাপতগ্ত প্রা1থ 
চট. স্ুশীতল হইয়া অপার শান্তি অন্থতব করিবেন। 
আকার নুরৃহৎ ভিমাই ১২ পেজী ৪২ হণ প্রায় ৫০৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, কাগজ ও ছাপা 
গতি হুদ্দর। বীবাই যারপবনাই মনোজ্ঞজ। মুলা কেবলমাত্র ১॥৮ ট্াক)। ডাকমাশুল 
৪ ভিঃ পিঃ।* আনা শ্বতক্। 
আমরা আর বেশী কিছু ষলিতে চাহি না, পুপ্তক্খানির তিন মাসের যধ্যে দ্বিতীয় 
৷ হইমাছে। কাষাচিত, অসংখা প্রশংস। পত্রের অঞ্জেযে কয়েকখানিক্স “সারাংশ গিয়ে 
| . এ্রদ হইল £_. 
রন _ ভারতে মন্দ্রণা সভার সচীব, হরীগণাএগণা, মাননীয় মহারাজা, রণঙ্জিৎ সিংহ 
17. ব্াহাদ্র বলেন £-““আপনাকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ। বর্ণাশ্রমে হিন্দুধর্শের যে সকল 
২. শিক্ষাপ্রদ বিষয়গুলি সন্নিবেশিত: কর? হস্য়াছে, জামার বিবেচনায় তাহাতে পুত্তকখানি ূ 
/ সমাজের বিশেষ উপকারী হইবে । আমি ইহা পাষ্ঠে সাতিশগ্ন সন্তষ্ট হইয়াছি। তার 
... অন্ত বাজার পত্রিক। বলেন £_-“যোগীন্দ্রনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত $ 
মা সম্প্রতি তাহার ধর্্মূলক উপন্াস “বর্ণাশ্রম” সমালোচনার্থ পাইয়াছি, এবং তাহা, পাঠে, ডি” 
_ সসতীব লীত হইয়াছি। ভাবও যেষন মধুর, বর্ণনা কৌশল'ও তেমনি সুন্দর, শ্রন্থকারকে, এ 
এ সময়োপযোগী ধন্মমূলক রি ,সহিততধন্ঠবাদ প্রদান করিতেছি । .. / 
] বেস বলেন 2 করাও ভাষ। স্ুন্জর, এ ৮.5 র- এদেশে খুব 


রা সমল রা 
«এ রা ৮৫ 7 ক -ী | 
. ূ ৮ জু 
| ঃ 8 এ 
ভাহা! শ্বা' 

















১. ঞাতি। 


৯৬০ 4 


১৯৮ নং নন হো, হাজডা। | না 


[লোচনা। 


এই মাগিক &রখানসি, না ২১ বৎসর উলতেছে। টবশাঁখ মাস হইতে বর্ষ আরম্ভ হত্ব।॥ 

১৬১৯ হইতে ১৩২৩ সাল পৰান্ত' রত বধের ধাধান খণ্ড এখন পাওয়া যায়। প্রায় নই খা! 

হাজার পৃষ্ঠার গৃর্ণ, বু ছ বস্ক প্রতি ব্ষ ১॥* টাকা, একত্রে পাচ বর্ষের লইলে অর্দমুজ্য 
৯৯ টাকায় দিই, মাল ১ সক | | 


[ম ইস্তাহার 


. দেখিয়া ভয় পাইবেন না । 


| হাওড়া জজ আদালতের উকীল 
শীরাজেন্দ্রনাথ সোম বি-এল্‌ সম্পাঙ্গিত 
ডিক্রীজার সংক্রান্ত 


দেওয়ানী আইন ( দ্বিঠীয় সংস্করণ ) 


ক্রয় করুন অনেক. অন্যায় অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার উপাক্স ইহাতে পাইবেন। | 
॥ ইহার এক খণ কাছে থাকিলে ডিক্রীঞ্জারীর কোন ক্কার্য আটকাইবে-না। এই সংস্করণে 

রি আনেক নুক্তন টীকা, নজীর ও নানাপ্রকান্র দরখান্ডের মুলা (বদা দেওয়া আছে। আকার, / 
] পক অনেক বাড়িয়/ছে, কিন্ত মূলা পূর্ববধৎ 4* আনা । ডাকমাশডর %* আন! । উন | 
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৮৮২ 
বিংশ শত | অভিনব আবিষ্কার 


নেক্টারিণ | 
সরস্সসস্্১ 


লক্ষ লক্ষ হতাশ রোগী রোগমুক্ত হইয়াছে। 
িয়লিখিত পড়ায় সেবনে. হতাশপ্রাণে আশা সঞ্চার হইবে । 


এ চে 








পাক্তাদীপধিলা, পুরুষ্তন্ছানি, শুক্রভাবলা, জননেক্সিকের শিখিলত। স্্রী- 
সহবাসে অক্ষমতা, আগ্রমান্দা, আজীর্ণ। উদ্রাময়, কোষ্ঠবন্ধতা, শিরংপীড়া। 
মেহ, প্রমেহ, বছযুন্ন, বাত, পক্ষাঘাত, পারদ সংক্রান্ত পীড1. সকল শ্কার 
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শা হট 


এক মাত্রা সেবনে মণ্তিক্ষ স্রিক্চ, মনে আনন্দ ও স্ফুত্বির সঞ্চার হয়, সকল 
কার্ধো উদ্বাম উৎসাহ্ পরিবন্ধিত হয় । মানব ইহাতে নবজ্ষীবল লা করিতে 
সক্ষম হয়, তৈষজ্য-জগতে ইতার তুলা অমুতোপম ওষধ জার নাই উহা 


চি 


সকলে একবাকো ন্বীকার করেন। বীহারা স্বীকার না করেন, তাহাদিগকে 
অন্যান্য ওরধ সেবনের পূর্বে একবার “নেক্টরারিণ"' সেবন করাতে 'আনু্রাধ 
করি। মূল্য এক মাস সেবলোপযোগী ১ শিশি ১২ টাকা, মাণডল।* আম] 
ক্ৃপ্রসিদ্ধ ডাক্তারগাণের অভিমত । ( ইংরাশ্রীঘ় আঅন্রবা ) 
(১) ডাক্তার টি, এন্‌, আহাম্মদ এয-এ, এম-বি, সি, এয, জনই এস, 
এ, ( লগ্ন ) বলেন--এনেক্টীরিশে কোন প্রকার আনিষ্টুকর পদ্দার্থ নাই, ইহ। 
বলবীর্গাসম্পন্ত্র উপাদের উপাদানে প্রশ্থত, ইহাতে শারীরিক দৌব্ধলা এবং 
যাবতীয় শুক্রচ্ভারলা, বীর্ধযধারণে অক্ষমতা, গ্রভৃতি রোগ আরোগ্য হয়। 
সুস্থ শরীরে ব্যবহার করিলে শরীর বলশালী ও কান্তি পুষ্ট হক্স। 
প্রাপ্ডিদ্ছান-_. 


আর, এন. ম্যাথে। এণ্ড কোং ্ 
:৪৫নং ভাখুমণ্ড হারার রোড, পৌঁষ্ট'আলিপুর, কজিকা'ত।। 
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সকলেই অবগত আছেন, থে রক্র-বিক্ৃতি যেরূপ শরীরের কষ্টপ্রদদ এ বন্ত্রণা্দায়ক। 
এরূপ আর দ্বিতীয় দুষ্ট হব না ।এগপাপ্দ সেবনে বাউপদংশ বিষে (গরমি বা সিফিলিস্) 
আঅথল। অন্য কান কাপুণে প্রক্ত দাম হইয়া শরারে চক্রারাত চু, কাল কাল দাগ অথবা 
কোনরূপ ঘা হছলে এবং বাতি, বা হরক্, দদ্র' খোস পাঁচড়া, টুঁলকণ] বা মন্নুর ও ঘামা- 
চির নায় চিহ্ু হইল, আমাদের “নঞ্জাবনী সালপ।” বাবহার কারাশ এ সমস্ত রোগ 
বিনষু হক্স । এই সালসা সকপ খততে, সকল সময়ে, বালক, নুদ্ধ ও আ্্রীলোকগণ নির্কিি্ত্ 
সেবন করিতে পারেন । সুষ্থ শরীরে এই সালসা লেবন করিলে খল ও পুট্টিসাধন হয়। 

বাঙ্গালা যৌবনে ধদ্ধ ;_-৩* বৎসর পূর্ণ হইতে না হইতেই আ[নক বাঙ্গালীর অঙ্গ 
শিপিল হ্টয়। পড়ে । ৪* বধ বয়সে অনেকে জরাগ্রন্ত হন। কিন্তু *সঞ্সীবনী সালস। নিয়ম 
মত কিছুদিন সেবধ কারলে»ম্মনবদেহে সহজে জরা আক্রমণ করিতে সক্ষম হয় ল]। 
শরীর সবল, সতেজ এবং সটান থাকিবে 1 বজাবীর্ধা/বিলক্ষণ বাড়িবে। যাহারা বিশেষ 
পরাক্ষা কারতে চাহেন, তীহার] গুঁষধধ সেবনের পুর্কেএকবার নিজে ওজন হইবেন এবং 
উষধ সেম্খনের পর প্রতি মাসে এক একবার ওঙ্গন হইবেন । তাহা হইলে ইহা প্রত্যক্ষ 
ফল বুঝিতে পারিবেন। সকলে পরীক্ষা করুন । | 

মূল এক শি/শ ১1 টাকা, ৬ শাশ ৮. টাকা, ১২ শাশ ১৫ টাকা। ডাকমাশ্ডল 
পাঁকং ও ভিঃ পিঃখরচ শ্বতন্ত্র। স্থানাতাব বশতঃ প্রশংসা! গঞ্জ দিলাম না। ঞ 


মুনিবিলাম তৈল। 
ধাট কৃ তিলের তল আমূেরবদোক্ত প্রক্রিয়া হার) হুর্যাপক হইয়! এই অহাস্সুগান্ধি 
তৈল প্রস্তত হইয়াছে । যদি মস্তিষ্ক গরম বোধ হক্স, চক্ষু জ্বালা করে, এই তৈল বাবারে 
২... তাহা শীভল-হইবে। এই তৈল নিয়যিতরূতপে বাহার করিলে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই 
 অন্তকের রুকি' খুসুকি, নরাঁধাস, ময়লা, চুল উঠ্ঠা* কেশেরু অকাল-পক্ষতা, কেশের 
শু বিরর্ণহ প্রভৃতি প্রশমিত হইগা কেশ হুন্দা, গাঢ় ও কৃষঃবর্ণ তইপ্ভা.বা্ধিত হয় । উহা দ্বারা. 
শিরোোগ প্রশমিত হয় ও বন্তক ছিপ ও কাধাক্ষয। হয় । উতর শৌগন্ধে যনপ্রাণ প্রস্থ 
হয়। ৭ শিখ ১ বান করিলে একদিন একঝাতি গন্ধ থাকে, রি এক শিশি ১৯৬. 
চা ।-১২ শিশি ১০২ টাকা] ক 


সকার উবধায়। এ 
৯২০ [রনাডা . 














পার রা স্যর ' রদ সদ স্্ মাস খর তে ১৯ আন কর ক্ষ স্য ন্স্রা্ তর 
আলোচনা-বিজ্ঞাপনী । 
গথম শ্রেণীর এভিহাসিক উপন্যাস 


বেগম-মহল | 
দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রকাণ্ড পুস্তক ; ৫১০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
বিল্লান্তী বাধাই ও সোণার জলে লাম লেখা। মুন্লা ৩. তিন টাকা, নির্দষ্টসংখাক 
গ্রাহকগণের জন্য অন্ধৃ্খা ১/* দেড় টাকা? মাশুল * চার আন1। & 
পাঠক প!ঠিকাগণ চাক্ষের উপর ভ্রলন্ত অক্ষরে বাদপার |রল!সঙতবণন নন্দমকানননিতত 
াতলনাঁয় আগ্রার 'বেগম-মহুল” দেখুন । জাহাঙ্গীর ও ন্ুরজাহানকে জ্বলতমুর্ডিতে 
দেখুন! সাঞ্জাহান ও মমভাঞ্মন্থলের অতুলনীয় ভালবাসা দেখিয়া মুগ্ধ হউন 1 বে । 
বেগমের সমাধির উপর গগততের আদ্দতীয় তাজমহল শীঠিত হইয়াছিল, তাহার বালা 
ইত্তিহাস যাহ। এ পধান্্জ কেছই বশত নহেন, ভাহাও এই পুস্তকে অবগত হউন! 
বাঙালী বন্ূর্ধপী বেহারীচরণের লাঞি দোঁধয়া শ্তম্তিত ও বিন্সিত হউন। ক্ষু্র বিজ্ঞাপনে 
এই স্রন্দর প্রক1গ পুস্তক বণনা হয় না। পড় ,ন-_পার্ডুলেই একবাক্যে বাঁলতে হইবে, 
বাঞ্জাল] ভাষায় একপ এ্তধ]াসক উপন্যাস আর; লাই। 


“বেগম-মহল” প্রণেন্ভার নূতন উপন্যাস 











স্সন্দর সিক্ষের বাধাই ও-সন্দর লোণারু জলে পুস্তকের নাম লেখা চারিখানি 
নয়নরঞ্জন হুণ্ধর হাকটোন [চিত্রে ভূষিত, কুন্দর এ টক কাগজে স্ুন্দররূপে মু্িত। 
মুলা ১।* প1৮ সক, ডাকযাশুল ৬৭ 15ন আন।। 
এই গ্রন্থের লেখার মাধুষোর বর্ণনা হয় না। পড়িতে পড়িতে পাঠক-পাঠিকাগণ 
আত্মহার। হইবেন। পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় গণ্ভীর প্রেমের ব্যাপার । পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ঘোরতর 
প্রেষের যাতনা । সতীষ্থ এক্ষ। করিয়] হিন্দু-্বিধরর ব্বাষউজ্ীর বাবসা] হিন্দ-বিধবার 
সতীহ রক্ষা কারধার জন্ত ৫প্রমিক সন্লাসী-হইয়া ছেশতাগ প্রস্ততি নানান ব্যাপার 
পাঠ ক্ষরিয়। মুগ্ধ হউন এবং সঙ্গ স:গ একখানি প্রিরজনতক উপহার দিয় ধলা হউন। 
এইকপ করনাযর় সুক্ঞাডগুন বিচিত্র দর উপন্থ।স পাঠিত) জগতে ইতিপুর্ে মার কখনও 
গ্রকা শত হর নাসই। ৮ ॥ 
দার্শনিক পণ্ডিত | 


শ্রীযুক্ত স্থুরেন্দ্রমে হন ভট্টাচার্য্য প্রণীত ৮ 
হনচ্্ভ্ি ০০০৯৪ 


সেনাপতির গপ্ত- রা 4 


দ্বিতীয় সংস্করণ । 
 ১৯-০০২৬-- ঠা টি রর 


নিসুগো, স্বামীর, লেন , কলিক ঠা ।, 


রা প্র সম টি 


পচ ঢু] 
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দূর ভারতবিখ্য ৮ 2১১ ষে ম্যালেরিয়ার- 
মরতে সন এ না জানেন ত আজ ; 
পরিবার মধ্যস্থ নিরাশ রোগীকে “ফেব্রিনা” সেবন ব 

টু ন। ্ “ফেব্রিনা” একবার ষে স্বর বন্ধ করে, তাহা আরপু 

রন . প্রীহা-বৃত-বিরদ্ধিজনিত জ্বরে, বিষম জ্বরে, 
ক া ান্বরে, আমাদের এই “ফেব্রিনা” মন্্-শক্তি তুল্য কারী: 
রি... ছোট বোতল-%০০ | ডাক্‌ ব্যয়াদি এ 
: জট ফেব্রিনার প্রত্যেক ক্রেতাকে বিনামুল্যে এবানী ক 

ৰা পের গ্লাস দেওয়৷ যায়। 


মত একজে মলম। 


২ আহাদের প্লীহা ও। যুৎ দীর্ঘঞাল রোগ তোগে কঠিন ও বর্ধিতায়তন হস্ট্ছে: দু, 
হারা আমাদের এই অপার্থ ফলপ্রদ প্লীহা ও যকুতের মলমটী একবার বাবহার করি 


রঃ 
রর জ্ 


| ্রেখুন। উপরে মালিস করিলে প্লীহার কঠিন ভাব বিদুরিত হয় ও রোগ খুব ঈসঃ 
আ মু চু যায়। পরীক্ষা করিয়া নিরাময় হউন। মূলা প্রতি কৌট॥ আট আনা1 


ফের ্ববার্ধ হুনিশচিত গরতিবা। 


বি থা হী শিম এই লিভারজনিত অকাল থা শর 
তে চা; ৭ শির ৯: যথের কবল 


[৯ 


1০, ২ পিন শিখি 





রান - ধক স্মুহারাাকরমক 
1196180718 ৮৪৫18, 5. থ০ ও 116, 

58555$55885585855858588858858585885858585888 
জগছ্বিখা।ত-ত্রন্নচারা প্রদর্ত 


ওস্ব০ ওভল০ ল্লস্ড এক হক্কাহ লব 





শ্‌ 


১১14 








ভমমাবগীপ। £ 
মহোপকারী নুবাসিত তৈল। মুল্য দ* আনা, বোতল ২২টাকা৷ ॥ হু 
পি ্ 
কুধাপন্বী রস। £ 









্ি - ৬ আীতি 


ম্যালেরিয়া! ও ল্লীহা যরুতের । মুল্য ॥০ খা | 


বাতিরাজ তেল। 


বাতরোগের মহৌষধ । মুল্য ॥* আট আনা। 


দ্র-হুতাশস । 

, জর্ধপ্রকার দাদরোগের মহৌষধ | মুল্য ।* আনাঁ। *.. রা 
গোলাপ সার। +& 

মস্তি নগিপ্ধকর ও চ্ষুরোের মহৌষধ ! মুল্য শিশি ।*৮ পাইট ॥. নন নু ্‌ 


অহামলম।. & 


ূ ৫ ক্ষতরোগের মহৌধধ। রূল্য ॥* আলা) টি 
ঃ রি ঠা রান না 8৫ চর রী । 
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